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Quand  un  auteur  a  écrit,  —  et  avec  quelle  joie  ! 
—  le  mot  «  fin,  »  sous  la  dernière  ligne  de  son 
dernier  acte,  sa  pièce  est  terminée  peut-être,  mais 
à  côté  d'elle,  et  née  d'elle,  une  autre  vient  de  com- 
mencer, qui  ne  sera  pas  des  deux  la  moins  cu- 
rieuse, car  c'est  tout  le  monde  qui  la  joue,  ni  la 
moins  recherchée  des  curieux,  car  ce  n'est  pas  tout 
le  monde  qui  la  voit. 

C'est  une  manière  de  trilogie  dramatique,  dont 
les  parties  pourraient  se  sous-titrer  ainsi  :  le  Ma- 
nuscrit; la  Première;  le  Succès. 

A  lui  seul,  le  prologue  du  manuscrit  demande- 
rait tout  un  volume. 

Même  pour  les  heureux  dont  les  œuvres  font 
prime,  il  y  a  bien,  de  temps  à  autre,  quelques 
déboires.  C'est  le  hasard  d'une  pièce  qui  devance 
leur  pièce  et  la  démode;  un  succès  qui  la  retarde; 
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un  directeur  qui  manque  de  mémoire  ;  —  ou   de 
parole... 
Vous  connaissez  ce  dialogue  typique  ? 

—  C'est  convenu  ? 

—  C'est  convenu  ! 

—  Je  passerai  cet  hiver  ? 

—  Ma  parole  d'honneur  ! 

—  Alors,  signons  un  traité  ? 

—  Ah!  non...  cela  m'engagerait. 

Imaginez  alors  ce  que  doit  être  l'odyssée  du 
pauvre  hère  qui,  son  rouleau  sous  le  bras,  assiège 
les  régies  à  la  recherche  d'un  théâtre  où  ori 
l'accueille  !  Que  d'anxiétés*  d'humiliations,  de  cour- 
ses par  la  pluie  battante,  de  sourires  dans  le  dos 
des  employés  qui  ne  se  retournent  guère,  de  sta- 
tions dans  l'antichambre  des  directeurs  qui  ne  se 
retrouvent  pas!  Que  d'heures  amères  passées  à 
attendre  cette  réponse  qui  n'arrive  jamais,  que 
d'espoirs  déçus  quand  elle  arrive  ! 

Mais  je  suppose  la  pièce  reçue  :  Quand  sera-t-elle 
jouée  ?  Je  suppose  qu'elle  va  être  jouée  :  Comment 
le  sera-t-elle  ?  Voyez-vous  cette  échelle  de  tribula- 
tions ?  Après  la  réception,  la  distribution.  Mme  X 
ne  veut  pas  jouer  avec  M.  Y...  arrangez- vous  ! 
L'amoureuse  a  37  ans...  défendez-vous!  Il  n'y  a 
pas  de  prêtnier  rôle...  ingéniez- vous  ! 
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Et  après  la   distribution,  la  lecture.  Oh!  cette 

lecture  aux  acteurs,  où  chacun  d'eux  n'écoute  que 

le  rôle  de  l'autre,  après  quoi  il  refuse  généralement 

le  sien  !  Et  le  metteur  en  scène  qui  coupe,  parce 

que  c'est  long,  et  le  censeur  qui  coupe,  parce  que 

c'est  leste,  et  le   directeur  qui  coupe,  parce  que 

c'est.. .  Lui.  Et  l'ingénue  qui  demande  à  mourir  au 

cinquième  acte,  le  jeune  premier  qui  tient  à  être 
aimé  des  trois  femmes,  la  duègne,  qui  exige  qq  on 

l'épouse  (tu  dénouement,  et  tous  qui  veulent  dire 

le  mot  de  la  fin  ! 

J'en  passe,  et  des  pires  1  et  j'arrive  à  la  seconde 
et  à  la  plus  poignante  partie  du  drame,  au  jour  de  la 
première  représentation,  au  jour  attendu  et  redouté. 

C'est  ce  soir  que  la  pièce  voit  la  rampe;  c'est  de- 
main que  l'auteur  sera  pour  tout  le  monde  un  grand 
homme  ou  un  idiot,  -w.  pendant  huit  jours,  —  car 
c'est  une  règle  de  ce  métipr  d'exception  que  le  passé 
n'y  est  jamais  acquis  et  que  chaque  ouvrage  nouveau 
remet  en  question  la  valeur  de  celui  qui  Ta  fait,  de- 
puis son  talent  jusqu'à  sa  personne. 

Sentez-vous  l'émotion  ? 

Et  nulle  certitude  ;  tout  est  aléatoire . 

La  réception  de  la  pièce  ne  prouve  rieq,  la  lec-. 
ture  ne  prouve  rien,  la  répétition  générale  ne  prouve 
rien.  Ce  qu'en  disent  les  artistes,  les  confrères,  les 
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amis,  les  ennemis,  ne  prouve  rien.  Si  elle  est  bonne 
ou  mauvaise,  on  peut  s'en  douter;  si  elle  réussira, 
nul  ne  peut  le  dire.  C'est  la  première  qui  va  décider; 
c'est  le  public  qui  va  juger  sans  appel. 

D'où  vient-il,  ce  public  ?  Quels  sont-ils,  ces  juges  ? 
Autrefois,  c'était  le  Roi  qui  rendait  l'arrêt  suprême, 
puis,  ce  fut  le  parterre,  puis  l'abonné,  puis,  ce 
qu'on  appelait  «  Tout  Paris  ;  »  le  tribunal  aujour- 
d'hui, c'est  tout  le  monde. 

Si  l'on  refaisait,  à  cette  heure,  sur  le  public  des 
premières  représentations,  le  travail  qu'About  et 
Dumas  ont  fait  si  spirituellement  autrefois,  l'ana- 
lyse donnerait  un  résultat  autrement  complexe. 

L'élément  parisien  y  domine  bien  toujours 
comme  autrefois,  c'est  fatal.  Le  Parisien,  cette 
quintessence  du  Français,  aime  les  premières, 
cette  quintessence  du  théâtre.  A  vrai  dire,  il  n'en 
aime  guère  que  cela.  Un  pur  Parisien  qui  ne  va  pas 
à  la  première  représentation  d'une  pièce,  ne  va  plus 
qu'à  la  centième...  et  encore! 

Ce  vieux  fond  de  salle  est  donc  resté  à  peu  près 
le  même  :  La  critique,  les  confrères,  nombre  de 
déclassés  infimes  qui  ont  pénétré  là,  on  ne  sait 
comme,  par  les  pores  du  théâtre  probablement,  des 
couturiers  connus,  un  restaurateur  fameux  ;  le  chef 
du  gouvernement,  quand  il  y  en  a  un  ;  quelques 
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gens  du  monde,  beaucoup  de  finance,  peu  de  ma- 
gistrature, pas  d'armée  ;  plus  ou  moins  de  ces 
femmes  qu'on  rencontre  partout  et  qu'on  ne  reçoit 
nulle  part  ;  enfin  la  longue  liste  de  ceux  que  les  jour- 
naux nommeront  le  lendemain  dans  le  célèbre  : 
«  Nous  citons  au  hasard.  »  • 

Mais  à  côté  de  cet  élément  persistant,  un  autre 
a  pris  place,  avec  lequel  il  faut  compter  :  ce  sont  les 
étrangers. 

Outre  ceux  qui  so.it  installés  à  Paris,  et  ils  sont 
nombreux,  les  chemins  de  fer,  ces  immenses  pom- 
pes aspirantes  et  refoulantes,  apportent  et  em- 
portent chaque  jour  une  quantité  considérable  de 

visiteurs  exotiques.  Arrivés  le  matin,  ils  sont  le 

* 

soir  au  théâtre.  Ils  ont  sur  le  succès  initial  une 
influenee  déjà  appréciable,  et  dans  Is  succès  subsé- 
quent une  part  décisive.  Ce  sont  eux  qui  louent 
une  stalle  i5o  francs;  ce  sont  eux  qui  font  les  trois 
cents  représentations  de  certaines  œuvres  douteuses 
—  avec  notre  complicité,  il  faut  bien  le  dire. 

A  ce  propos,  et  puisque  nous  causons,  qu'on  me 
permette  d'ouvrir  une  parenthèse,  et  d'expliquer 
certains  succès  que  Ton  s'obstine  à  trouver  inexpli- 
cables. . 

Le  Français,  ce  peuple  plus  littéraire  que  lettré, 
plus  passionné  que  réfléchi,  adore .  le  théâtre,  — 
nécessairement.  Mais  nécessairement  aussi,  il  veut 

a. 
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y  retrouver  les  deux  caractéristiques  de  son  tempé- 
rament et  de  son  goût  :  la  clarté,  la  gaieté.  Cequi  est 
vague  et  sombre,  le  déconcerte  et  le  repousse.  Je  sais 
bien  qu'il  n'avouera  ni  son  inaptitude  ni  son  antipa- 
thie. Au  besoin  même,  il  admirera  de  bonne  foi  ce 
qu'fl  ne  comprend  pas,  car  ce  qu'il  ne  comprend 
pas  lui  en  impose,  mais  pour  l'aimer,  je  Pen  défie! 

Au  fond,  son  théâtre  est  borné  par  Popéra- 
comique  et  la  comédie,  comme  sa  philosophie  par 
Voltaire,  comme  sa  politique  par  le  journal.  Et 
pour  nous  en  tenir  au  théâtre,  la  preuve  que  son 
vrai  génie  est  dans  ces  deux  genres,  c'est  que,  s'il 
a  été  surpassé  dans  tous  les  autres,  il  n'a  jamais  été 
égalé  dans  ceux-là. 

Qu'il  s'y  tienne  :  la  part  est  assez  belle.  Oui1  la 
mélodie  et  l'esprit,  voilà  les  deux  formes  de  ses 
deux  cultes.  Vous  lui  refusez  la  mélodie  ?  il  se  ra- 
bat sur  le  rhythme;  vous  lui  mesurez  l'esprit,  j'en- 
tends ce  bon  sens  armé  qui  est  l'esprit  français  ?  il 
descend  à  la  caricature,  sa  sœur  contrefaite. 

Plus  vous  lui  jouerez  de  musique  dite  savante, 
plus  il  courra  à  l'opérette;  aussi  longtemps  que 
vous  reprendrez  des  reprises,  que  vous  lui  resservi- 
rez vos  romans  en  pièces,  que  vous  rabâcherez  les 
œuvres  démodées  d'un  répertoire  anciennement 
moderne,  ou  votre  sempiternelle  tragédie ,  il  se  re- 
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tournera  vers  la  cascade  —  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  nom. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'ira  jamais  dans  les 
endroits  où  se  jouent  ces  choses  austères  et  anti- 
pathiques. Il  affectera  d'y  paraître  à  de  certains 
jours,  parce  que  cela  est  de'  bon  ton,  comme  il 
affectera  de  dire  du  mal  des  oeuvres  légères,  parce 
que  cela  est  dç  bon  goût.  Mais  en  réalité,  son  cœur 
est  à  ces  dernières  —  et  son  argent  aussi. 

Il  y  a  des  femmes  avec  lesquelles  on  se  montre  ; 
d'autres  avec  lesquelles  on  se  cache.  Il  y  a  des 
pièces  que  Ton  se  plaît  à  voir  ;  d'autres  où  l'on  tient 
à  se  faire  voir.  L'opéra-lyrique  moderne  et  l'an- 
cienne tragédie  sont  de  ces  dernières. 

Ah!  si  j'avais  le  temps  et  l'espace,  comme  j'ai- 
merais à  établir  une  bonne  fois  que  la  tragédie  ne 
pouvait  ni  naître,  ni  vivre  sur  notre  sol,  et  que  les 
hommes  de  génie  qui  ont  acclimaté  chez  nous, 
peuple  ayant  horreur  de  l'horreur,  cette  importation 
étrangère,  ne  l'ont  pu  faire  qu'en  la  dénaturant  dans 
son  essence  même. 

Chose  étrange  !  Peu  l'écoutent,  moins  l'entendent, 
nul  ne  l'aime,  et  cependant  tous  l'exaltent  comme 
la  dernière  expression  du  grand  art;  la  haute  so- 
ciété s'y  donne  rendez^vous,  et  il  reste  encore  des 
notaires  qui  croiraient  manquer  à  leurs  devoirs 
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s'ils  n'y  conduisaient  leurs  enfants  de  temps  à  autre. 

Pourquoi  ? 

Mon  Dieu!  Si  nous  avions  Rachel...  Mais  vous 
avez  beau  dire,  nous  ne  l'avons  pas.  Eh  bien,  alors  ? 
Du  moment  que  l'artiste  ne  fait  pas  sortir  le  drame 
de  passions  qui  est  au  fond  de  ces  chefs  d'œuvre, 
et  que  vous  jouez  la  tragédie  pour. la  tragédie,  à 
quoi  bon  ?  Pour  le  style  ?   Est-ce  que  cela  s'imite  ? 
Pour  les  pensées  ?  Est-ce  que  cela  s'apprend?  Pour 
l'invention  ?  Mais  qui   est-ce  qui  fait  encore  des 
tragédies  à  l'heure  qu'il  est,  à  part  le  professeur  de 
cinquième  qui  rêve  les  palmes  académiques  dans 
un  collège  de  province  où  il  n'y  a  pas  encore  de 
chemin  de  fer  ?  C'est  donc  pour  les  exemples  ?  Des 
exemples  de   quoi?   D'amour  paternel...  comme 
dans  Horace?  d'amour  maternel...  comme  dans 
Rodogune? .  d'amour  filial...  comme  dans  le  Cid  ? 
d'amour   fraternel...   comme  dans  Britannicus? 
d'amour  conjugal...  comme  dans  Phèdre? 

Et  d'ailleurs,  tout  change  dans  sa  forme  —  rien 
que  dans  sa  forme,  hélas  !  —  les  vertus  comme  le 
reste.  Or,  apprendre  aux  citoyens  de  187g  les  ver- 
tus antiques,  c'est  apprendre  à  nos  soldats  la  stra- . 
tégie  antique.  Si  vous  comptez  sur  Caton  pour 
affermir  la  République  ou  sur  le  Munis  pedestrU 
pour  la  défendre!... 
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Mais  laissons  la  tragédie.  Aussi  bien,  est-on  mal 
venu  dans*notre  pays  à  en  parler  sincèrement. 
Comme  toute  religion,  l'art  a  ses  Tartuffes,  sans 
compter  ceux  qui  ont  la  foi  du  charbonnier.  Et  puis, 
la  tragédie  est  pour  le  Français  comme  une  femme 
légitime  à  laquelle  il  a  été  fiancé  dès  le  collège. 

Ce  n'est  pas  qu'il  l'aime,  mais  il  ne  veut  pas 
qu'on  y  touche. 

Quant  à  la  musique  wagnérienne,  cette  maî- 
tresse qui  ne  parle  que  le  haut  allemand,  elle  est, 
en  vérité,  trop  ennuyeusement  platonique.  Faites- 
lui  des  ovations,  vous  que  l'absurde  enivre,  et  qui, 
dans  l'incompréhensible,  croyez  toujours  saisir  votre 
vague  idéal  ;  pâmez- vous,  femmes  hystériques  ; 
cassez  votre  col,  gens  bien  habillés!  Ce  qui  me 
venge,  c'est  que,  cependant,  vous  conduisez  six 
cents  fois  de  suite  vos  oreilles  françaises  en  bonne 
fortune  aux  Cloches  de  Corneville;  ce  qui  me  con- 
sole, c'est  que,  du  jour  où  un  homme  de  talent 
trouvera  la  formule  nouvelle  de  l'opéra  qui  se 
cherche,  cette  algébrique  mélopée,  qui  n'est  que  du 
bâillement  orchestré,  s'arrêtera  subitement  :  le 
silence  ressaisira  le  vide! 

Maintenant,  et  dans  le  cas  qù  l'orgueil  national 
se  trouverait  froissé  par  ces  théories,  je  n'éprouve 
aucune  difficulté  à  déclarer  que  si  les  œuvres  en- 
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cure  vivantes  du  théâtre  sérieux  étaient  jouées  avec 
autant  de  talent  que  le  sont  les  bouffonneries,  Pen- 
vahissement  de  ces  dernières  serait  moins  actif. 
J'ajouterai,  pour  revenir  à  mon  point  de  départ, 
que  par  leur  affluence  toujours  croissante,  les  étran- 
gers concourent  dans  une  proportion  de  plus  en 
plus  considérable  à  ce  qu'on  appelle  la  dépravation 
de  notre  goût,  et  qui  n'en  est  que  l'égarement  mo- 
mentané. 

Mais  je  ne  cause  plus,  je  bavarde;  fermons  la 
parenthèse,  et  revenons  à  notre  première  représen- 
tation. 

Donc,  la  salle  est  pleine,  et  de  quels  éléments 
complexes,  disparates,  nous  l'avons  vu. 

Regardez  bien  cependant,  il  va  se  passer  un  phé- 
nomène singulier. 

Voilà  des  gens  venus  des  quatre  coins  de  l'uni- 
vers, de  la  société,  de  l'action  et  de  la  pensée, 
n'est-ce  pas  ?  des  hommes  qui  au  figuré,  comme  au 
propre  parfois,  ne  parlent'  pas  la  même  langue  ; 
des  spectateurs  intelligents  et  des  imbéciles,  —  je 
n'ai  pas  dit  naïfs,  —  des  parents  émus,  des  séides 
farouches,  des  ennemis  ardents  et  des  indifférents 
implacables  ;  chacun  d'eux  avec  son  caractère,  son 
parti  pris,  sa  façon  de  sentir  personnelle  et  diffé- 
rente... 


Eh  bien  I  laissez  le  rideau  se  lever,  la  salle  s'é- 
chauffer, l'engrenage  de  l'action  faire  son  office  ; 
et  toutes  ces  divergences  vont  s'effacer,  ces  opinions 
s'amalgamer,  ces  personnalités  se  fondre  en  une 
seule  qui  sera  alors  :  le  public  ,  c'est-à-dire,  un 
être  à  deux  mille  voix,  à  deux  mille  âmes,  à  deux 
mille  volontés,  et  qui  n'aura  plus  qu'une  voix, 
qu'une  âme  et  qu'une  volonté  -?-  ou  plutôt,  qui 
n'aura  plus  de  volonté;  une  électricité  indéfinis- 
sable  entraîne  en  effet  tous  ces  esprits,  unis  à  cette 
heure  dans  une  cohésion  parfaite,  par  un  courant 
d'une  irrésistible  puissance. 

Il  n'y  a  pas  de  prévention,  de  rancune,  de  rai- 
sonnement qui  tienne  :  il  faut  le  suivre.  Tout  ce 
que  l'amitié  la  plus  chaude,  tout  ce  que  la  haine  la 
plus  forte  peuvent  faire,  c'est  de  ne  pas  siffler  l'ami, 
si  si  pièce  va  mal,  ou  de  ne  pas  applaudir  l'ennemi, 
si  sa  pièce  Va  bien,  mais  remonter  le  torrent,  s'é- 
chapper, attérir. .  <  impossible  ! 

Tout  à  l'heure,  quand  la  pièce  sera  finie,  dehors, 
au  grand  air,  l'individu  va  se  ressaisir,  et  reprendre 
pied*  Il  retrouvera  son  sang-frofd,  son  libre- ar- 
bitre; il  discutera,  il  vsrra  clair,  il  éventera  le 
procédé;  peut-être  alors  s'indignera-il  d'avoir  ri>  ou 
rira-t-il  d'avoir  pleuré,  mais  aussi  longtemps  que 
public  il  aura  été  soumis  aux  secousses  de  celte 
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étrange  pile  galvanique  dont  les  fils  sont  partout 
et  les  pôles  nulle  part,  il  n'aura  été  maître,  ni  de 
ses  protestations,  ni  de  ses  bravos,  et  c'est  incons- 
ciemment qu'il  aura  fait  le  succès  ou  la  chute. . . 

Mais  le  rideau  est  baissé,  tout  le  monde  est  parti, 
la  pièce  est  aux  nues  —  ou  dans  la  boue  —  et  par 
une  télégraphie  humiliante  pour  l'appareil  Morse, 
avant  une  heure,  la.  ville  entière  connaîtra  le  résultat 
de  la  soirée.  Au  club,  sur  les  boulevards,  dans  la 
rue,  les  deux  mille  spectateurs  ont  vu  vingt  mille 
amis  qui  en  ont  rencontré  quarante  mille  en  allant 
se  coucher.  C'est  fait. 

Croyez- vous,  pour  cela,  que  tout  est  dit,  et  que 
l'auteur  en  a  fini  avec  les  émotions,  avec  les  diffis 
cultes,  avec  le  hasard  ? 

Que  non  pas  ! 

S'il  y  a  chute,  les  conséquences  en  sont  si  simplc- 
que  tout  le  monde  les  peut  entrevoir,  depuis  l'iné- 
vitable :  «  Il  y  avait  de  bien  jolies  choses  »  du  con- 
frère, jusqu'au  navrant  :  «  Je  te  l'avais  dit  »  de 
l'intime. 

Mais,  même  s'il  y  a  succès,  que  de  mauvaises 
chances  encore  1  La  pièee  a  réussi  :  Fera-t-elle  de 
l'argent?  Qu'en  pense-t-on  à  la  Bourse?  Qu'en 
dit-on  dans  les  cercles?  Qu'en  écrira  la  presse?  Et 
l'enrouement    involontaire  du  jeune   premier  qui 
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s'accentue!  Et  le  rhumatisme  volontaire  de  l'ar- 
tiste qui  a  un  mauvais  rôle!  Enfin,  le  terrible  : 
a  Retardé  par  indisposition  »  toujours  suspendu  sur 
l'affiche  I  Et  les  succès  concurrents  !  et  le  verglas  ! 
et  la  politique  ! 

Par  ce  léger  crayon,  vous  pouvez  voir  que  cet  • 
épilogue  de  notre  trilogie  n'est  pas  moins  que  les 
deux  autres  parties  fécond  en  péripéties,  en  dé- 
tails, en  surprises;  ni  moins  tristement  gai,  ni 
moins  rageusement  souriant;  car  dans  ce  monde  de 
théâtre,  artificiel  et  sensitif,  expansif  et  faux,  pour 
qui  la  convention  est  la  vérité,  et  la  vanité  la  vie, 
le  burlesque  et  le  tragique  se  confondent  dans  le 
sentiment  comme  dans  l'expression  ;  le  désespoir, 
qui  se  sent  regardé,  bouffonne,  et  la  haine  qui  se 
sent  écoutée,  fait  des  mots. 

Eh  bien  !  c'est  tout  cela,  c'est  cette  comédie  au- 
tour d'une  comédie,  dont  l'auteur  du  livre  que  vous 
allez  lire  vous  fait  le  compte  rendu.  'La  pièce  que 
l'on  joue  au  public,  d'autres  en  feront  la  critique; 
il  est,  lui,  le  critique  de  celle  qui  se  joue  occulte- 
ment,  à  propos  d'elle,  partout  ailleurs  que  sur  la 
scène  :  dans  les  coulisses,  le  couloir,  le  foyer,  la 
salle,  dans  le  monde  même...  Là,  il  est  sur  soo 
sol  ;  c'est  lui  qui  a  pris,  le  premier,  possession  de 
cette   terre,  pressentie  avant  lui,  mais  avant  lui 
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inexplorée,  et  qu'il  exploite  depuis  six  ans,  et  avec 
quelle  fantaisie,  quelles  ressources  d'esprit  et  d'in- 
géniosité !  nous  le  savons  tous. 

Mais  ce  dont  nous  n'avons  pas  l'air  de  nous  dou- 
ter, c'est  qu'en  faisant  cela,  il  bâtit  pour  nos  neveux 
un  monument  philosophique  considérable,  en  mon- 
trant le  métier  de  notre  art,  la  cuisine  de  notre 
célébrité,  l'envers  de  notre  gloire.  Comme  ces  infu- 
soires  microscopiques  qui  élèvent  des  continents  au 
milieu  des  mers  ;  à  l'aide  de  bruits,  de  mots,  de 
racontars,  de  tous  ces  rudiments  infimes  de  la 
preuve,  il  édifie  lentement  et  continûment  la  Genèse 
de  nos  succès  —  dans  l'ccéan  des  âges.  . 

Et  même,  il  fait  œuvre  d'historien.  Ne  riez  pas  : 
Peu  ou  prou  tout  passe  par  le  théâtre,  et  ce  livre 
sera,  un  jour,  le  répertoire  des  oubliés.  Bien  des 
gens  qui,  dans  deux  cents  ans,  —  et  même  moins, 
—  n'existeront  plus  comme  hommes  célèbres, 
vivront  encore,  grâce  à  lui,  comme  curiosités 
archéologiques. 

La  Postérité,  aidée  par  les  savants  commen- 
taires des  Scoliastes  de  l'avenir,  n'apprendra  ni 
sans  intérêt  ni  sans  fruit,  j'en  suis  sûr,  qu'  «  En 
«  l'année  1 878,  »  par  exerffple,  «  (sous  la  troisième 
«  République  ou  la  quatrième,  on  n% est  pas  encore 
«  fixé),  eut  lieu  aux  Folies  Dramatiques  (Opéra 
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«  situé  sur  les  anciens  boulevards,  autrefois  ren- 
«  de\-vous  du  monde  élégant)  la  première  repré- 
«  sentation  d'un  ouvrage  important  [malheureuse- 
«  ment  aujourcThui  perdu),  »  que,  «  ce  soir-là, 
«  M.  Bardoux  (personnage  marquant  —  à  cette 
«  époque, — présumé  ministre  des  cultes),  avait 
«  promis  d'y  assister,  »  mais  «  qu'il  était  retenu 
«  au  banquet  des  félibres  (?)  où  il  fut  acclamé  ciga- 
«  lier  »  (consulter  les  glossaires)  ;  que,  «  néan- 
«  moins,  il  avait  promis,  —  entre  autres  choses, 
«  —  de  décorer  Fauteur  {peut-être  Hervé,  compo* 
«  siteur  français,  né  à  Paris),  ainsi  qu'une  partie 
«  des  personnes  présentes.  »  , 

Faits . divers,  je  vous  l'accorde;  cancans,  si  vous 
voulez;  mais  Michelet  ne  nous  a-t-il  pas  montré 
quelles  ressources  fécondes  le  génie  sait  trouver, 
pour  juger  une  époque  ou  un  homme,  dans  ces 
infiniments  petits  de  l'histoire  ? 


Edouard  Pailleron. 


LES 
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LIVRES    NOUVEAUX. 

2  janvier. 

On  a  un  peu  parlé,  dans  les  coulisses  et  même  dans 
les  journaux,  d'un  livre,  la  Fille  du  Proscrit,  dont 
l'auteur  n'est  autre  qu'une  actrice  en  renom,  Mlle  Rous- 
seil,  tout  comme  MIIe  Sarah  Bernardt  est  l'auteur  du 
buste  de  M.  William  Busnach. 

De  même  que  la  sculpture  de  l'artiste  des  Français 
fait  éclore,  dans  les  théâtres,  des  actrices  qui  font  des 
pastels  et  qui  parlent  de  leur  atelier  comme  d'autres  de 
leur  boudoir,  de  même  le  roman  de  M11*  Rousseil  va 
augmenter  dans  d'inquiétantes  proportions,  le  nombre 
des  bas-bleus  parmi  les  actrices. 

Pas  plus  tard  que  ce  soir  on  me  communique  une 
petite  liste  d'ouvrages  en  préparation.  Il  y  en  a  de  tous 
genres  et  de  toute  nature  :  ouvrages  d'histoire,  de  géq- 
graphie,  d'astronomie,  de  politique,  des  romans,  des 
nouvelles,  des  recueils  en  vers. 
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Je  m'empresse  de  reproduire  ce  curieux 

CATALOGUE. 


Sarah  Bernardt.  —  De  fil  en  aiguille  (série  de  nou- 
velles). 

Jeanne  Granier.  —  Voyage  en  Suisse. 

Céline  Chaumont.  —  Vie  de  Musset. 

Croizette.  —  Les  financiers  célèbres  depuis  Lan> 
jusqu'à  nos  jours. 

Massin.  —  Sterne  en  pantoufles  (notes  sur  le  voyage 
sentimental). 

Suzanne  Lagier.  —  Traité  d'éducation  pour  les 
jeunes  demoiselles. 

Heilbron.  — -  Les  Boyards  (études  d'après  nature). 

Alice  Regnault.  —  Commentaires  sur  les  Mille  et 
une  Nuits. 

Jane  May.  —  Bouton  de  Rose  (recueil  de  poésies). 

Léa  d'Asco.  —  Les  escrocs  du  Grand  Monde. 

Van  Ghell.  —  Cooper  [Feminore)  et  ses  œuvres. 

Théo.  —  Les  Chauffeurs. 

Mademoiselle  X...  —  Elle! 

Madame  Y. . .  —  Lui  ! 

Thérésa.  —  Elle  et  lui! 

Schneider,  —  De  viris  illustribus. 

BERTHE  LEGRAND.   )     r         r.  ,      n       t.       m  t 

^  s  Les  Femmes  de  Barbe-Bleue  (en 

Cjrandville.  >  n  v         •      \  v 

Angèle.  j      collaboration). 

Adèle  Page.  —  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du 

premier  Empire. 
Gabrielle  Gauthier.  —  Les  Petits-fils  de  g3. 
Madeleine    Brohan.   —    L'Art    d'accommoder    les 

restes. 
Reichemberg.  —  Les  Mystères  du  célibat. 
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Jeanne  Bernhardt.  —  Mémoires  d'un  huissier. 

Tallandiéra.  —  La  Femme  de  feu. 

Adelina  Patti.  —  Hygiène  conjugale,  Conseils  aux 

gens  mariés. 
Duverger.  —  Histoire  anecdotique  du  déluge. 
Cécile  Ritter.  —  Merveilles  du   Firmament  :  les 

Etoiles  filantes. 
Piccolo.  —  La  Confusion  des  langues. 


7  janvier. 

Le  hasard,  qui  a  l'habitude  de  me  traiter  en  enfant 
gâté,  m'a  fait  trouver,  ce  soir,  une  lettre  que  je  me  suis 
empressé  de  lire  et  qui  m'a  paru  tellement  curieuse 
que  je  me  hâte  de  rendre  mes  lecteurs  complices  de 
mon  indiscrétion. 

Cette  lettre,  datée  d'avarit-hier,  5  janvier,  a  été 
écrite  à  sa  femme  par  un  brave  provincial  nouvelle- 
ment débarqué  de  Lons-le-Saulnier  et  qui,  peu  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  à  Paris,  raconte  à  sa  façon, 
ce  qu'il  y  a  vu  depuis  quelques  jours. 

Voici  le  factum  en  question  : 

•  «  Ma  chère  amie, 

«  Arrivé  ici  depuis  trois  jours  pour  affaires,  je  dois 
te  dire  que  j'ai  d'abord  constaté  avec  plaisir  que  tout 
marche  à  merveille  depuis  la  fin  de  la  crise  politique. 
Les  journaux,  que  d'ailleurs  je  ne  lis  jamais,  étaient 
absolument  dans  le  vrai  en  nous  affirmant  que  la  con- 
fiance allait  renaître. 

«  Non-seulement  les  quartiers  commerçants  ont  re- 
pris leur  physionomie  habituelle,  mais  les  boutiques 
sont  devenues  insuffisantes  :  la  reprise  des  affaires  a 
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reçu  une  telle  impulsion  que  Ton  s'est  vu  dans  la  né- 
cessité d'établir  en  plein  boulevard  des  baraques  sup- 
plémentaires où  se  débite  une  foule  de  menus  objets, 
produits  des  diverses  industries  parisiennes. 

«  Ce  n'est  pas  sous  un  ministère  antirépublicain 
qu'on  aurait  pu  voir  de  pareilles  choses  ! 

«  Comme  tu  me  Tas  recommandé,  je  passe  toutes 
mes  soirées  au  spectacle.  J'ai  déjà  vu  Herr  Nani,  c'est 
une  bonne  pièce,  très-soignée,  quoique  rimée  tout  du 
long.  Il  y  a  là  un  petit  empereur  rouge  qui*  est  bien 
bavard,  il  nous  a  récité  son  grand  monologue,  comme 
qui  dirait  sa  profession  de  foi  ;  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  l'arrêter,  c'était  pire  que  notre  député...  quand  il 
n'est  pas  à  la  Chambre.  Il  y  en  avait  un  autre  auquel 
j'aurai  fait  sans  doute  quelque  chose  sans  m'en  douter, 
car  il  n'a  pas  cessé  de  regarder  de  mon  côté,  en  faisant 
des  grimaces  et  en  roulant  des  yeux  furibonds  ;  à  la 
fin,  voyant  que  tout  cela  ne  me  faisait  rien,  il  s'est 
fâché  tout  à  fait,  et  tirant  brusquement  son  épée, 
m'en  a  jeté  un  tronçon  à  la  figure,  même  que  tu 
pourras  encore,  à  mon  retour,  voir  la  cicatrice  que 
j'ai  à  la  joue  droite,  et  que  j'ai  gardé  le  morceau  qu'il 
m'a  lancé. 

«  Le  lendemain,  j'ai  été  voir  la  Cigale^  une  pièce 
pour  laquelle  on  a  engagé  une  femme  acrobate  qui  m'a 
paru  encore  plus  extraordinaire  que  celle  que  nous 
avons  vue  ensemble  l'an  dernier,  sur  la  place  d'Armes, 
au  cirque  Corvi. 

«  Par  exemple,  une  pièce  à  laquelle  je  n'ai  absolu- 
ment rien  compris,  c'est  les  Menus  plaisirs  de  Vannée, 
Mais  elle  est  jouée  par  les  meilleurs  comédiens  de 
Paris.  Il  y  a  surtout  une  personne  nommée  Angèle  qui 
m'a  beaucoup  plu  parce  qu'elle  te  ressemble.  On  m'a 
dit  que  c'est  comme  toi  une  mère  de  famille  qui  fait 
vivre  ses  six  enfants  avec  son  travail  et  qui  sert  aussi 
de  mère  à  un  pauvre  artiste  devenu  aveugle. 
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«  Mais  tout  cela  n'est  rien  à  côté  de  ce  qu'on  voit  à 
l'Ambigu,  car  il  faut  te  dire  que  j'ai  suivi  le  conseil 
de  l'ami  Philippe,  je  suis  allé  voir  le  fameux  drame  dont 
on  parle  tant,     celui  qu'il  appelait  La  Cause  célèbre. 

«  En  passant,  je  tiens  à  t'apprendre  que  Philippe, 
qui  se  croit  si  fort  et  qui  veut  toujours  donner  des 
conseils  aux  autres,  s'était  absolument  trompé  sur  le 
titre  de  la  pièce.de  l'Ambigu;  elle  ne  s'appelle  pas  du 
tout  Une  Cause  célèbre,  mais  bien  La  Case  célèbre. 
Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'être  commis -voya- 
geur pour  n'être  pas  plus  malin  que  cela  ! 

a  Le  sujet  qu'il  nous  a  raconté  n'est  pas  non  plus 
tout  à  fait  conforme  à  ce  que  j'ai  vu.  D'abord,  il  aurait 
dû.me  prévenir  que  je  verrais  des  nègres,  à  moins  qu'il 
ne  les  ait  pas  remarqués.  A  la  vérité,  il  nous  a  bien  dit 
qu'il  y  avait  un  enfant  dont  le  rôle  est  très-important, 
ça  c'est  vrai,  il  y  en  a  un  qu'on  voit  tout  le  temps,  je 
trouve  même  qu'on  le  voit  trop;  ça  le  fait  coucher  bien 
tard.  Philippe  nous. avait  dit  aussi  que  l'enfant  faisait 
condamner  son  père.  Eh  bien,  je  t'assure  qu'il  n'est 
pas  question  de  ça  un  seul  instant. 

a  Le  père,  c'est  bien  ce  gros  acteur  de  talent  dont  on 
nous  a  tant  parlé  et  qui  se  nomme  Dumaine,  mais  ce 
M.  Dumaine  n'est  pas  condamné.  Il  est  seulement 
poursuivi  par  ses  maîtres  qui  ne  sont  plus  ses  maîtres, 
puisqu'il  n'est  plus  leur  esclave,  car  jai  oublié  de  te 
dire  qu'il  était  esclave,  ce  qui  est  d'autant  plus  extraor- 
dinaire que  tout  le  temps  on  parle  de  la  traite  des  noirs, 
que  lui  n'est  pas  noir  et  Nque  ce  sont  ses  maîtres  qui 
sont  noirs. 

«  Mais,  me  diras-tu,  que  fait  l'enfant  pendant  qu'on 
poursuit  son  père? 

«  Il  ne  fait  rien.  On  le  porte  tout  le  temps.  Tantôt 
c'est  la  mère  qui  le  porte  à  la  chèvre  morte,  tantôt  c'est 
son  père  qui  le  porte  dans  ses  bras. 

«  J'ai  remarqué  que  les  esclaves  nègres,  eux  aussi, 
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ne  font  jamais  rien,  si  ce  n'est  qu'ils  donnent  beau- 
coup de  mal  à  leurs  maîtres  qui  passent  leur  existence  à 
les  pourchasser.  Cela  donnerait  envie  de  devenir  nègre 
pour  se  reposer  et  bien  vivre,  car  cette  pièce  montre 
bien  à  quel  point  le  sort  des  pauvres  blancs  est  au 
contraire  plus  malheureux  que  le  leur. 

«  Ah  !  çà,  me  diras-tu  encore,  je  ne  vois  pas  dans 
tout  cela  la  grande  scène  de  la  dénonciation... 

«  Permets,  ma  bonne  amie,  elle  existe  parfaitement. 
Elle  a  eu  lieu  au  troisième  acte,  chez  ce  bon  docteur 
Bird,  un  brave  homme  qui  grogne  sans  cesse,  mais 
qui  finit  toujours  par  écouter  son  épouse.  Justement, 
l'acteur  qui  joue  ce  rôle  est  M.  Paulin  Ménier,  tu  sais 
bien,  celui  qui  fait  de  si  bon  chocolat.  Il  paraît  qu'il 
est  encore  député  avec  tout  ça  ;  du  reste,  il  le  dit  lui- 
même  dans  la  pièce.  Quelle  activité  ! 

«  —  Et  c'est  l'enfant  qui  dénonce  son  père  ? 
a  Pas  du  tout.  C'est  le  chien  !  —  Quel  chien  ?  — 
Celui  des  marchands  d'esclaves. 

«  Ainsi,  tu  vois,  Philippe  avait  oublié  de  me  parler 
des  nègres  et  des  chiens. 

a  Quanta  l'enfant,  on  continue  à  le  porter  jusqu'à 
la  fin. 

«  Et  non-seulement  il  ne  dépose  pas  contre  son  père, 
mais  lui-même  n'est  pas  déposé  une  seule  fois  à  terre 
de  huit  heures  à  minuit. 

a  Tu  le  vois,  c'est  poignant  et  le  succès  de  la  Case 
célèbre  de  l'oncle  Tom,  à  l'Ambigu,  est  vraiment  bien 
mérité.  Du  reste,  tu  verras  la  pièce  quand  on  la  mon- 
tera à  Lons-le-Saulnier. 
«  Je  t'embrasse,  etc.. 

«  Ton 

a  Durasoir.  » 

Et  voilà  comment  le  transfèrement  de  la  Cause  ce- 
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lèbre  et  son  remplacement  à  l'Ambigu  par  la  Case  de 
ronde  Tom  à  la  Porte-Saint-Martin  ont  pu  tromper 
un  brave  et  honnête  bourgeois  de  Lons-le-Saulnier. 


REPRISE    DES    MOUSQUETAIRES    DE    LA    REINE. 

9  janvier. 

Si  jamais'  activité  a  mérité  le  qualificatif  de  dévo* 
rante,  c'est  bien  celle  qui  n'a  cessé  de  régner  aujour- 
d'hui à  l'Opéra-Comique  : 

D'abord,  la  représentation  de  jour  au  bénéfice  de 
Bouffé,  avec  le  personnel  et  les  décors  des  divers  théâ- 
tres qui  ont  participé  à  ce  spectacle. 

Puis,  en  deux  heures  à  peine,  les  préparatifs  de  la 
première  des  Mousquetaires  de  la  Reine. 

Remarquez  qu'en  un  si  court  espace  de  temps,  il  a 
fallu  remettre  en  parfait  état  de  propreté  une  salle  dans 
laquelle  les  dix-huit  cents  spectateurs  de  l'après-midi 
avaient  plus  ou  moins  apporté  la  neige  du  dehors. 

Mais  c'est  en  scène  surtout  qu'il  n'y  avait  pas  une 
minute  à  perdre  pour  faire  disparaître  les  décors  intrus 
de  la  matinée  et  planter,  pour  la  première  fois,  ceux 
des  Mousquetaires  de  la  Reine.  Ce  genre  d'opération 
exige  justement-plus  de  temps  à  l'Opéra-Comique  que 
dans  la  plupart  des  autres  théâtres.  La  scène  est  d'une 
profondeur  suffisante;  mais,  sur  les  côtés,  les  dégage- 
ments sont  presque  nuls  ;  aussi  les  portants  forment- 
ils  tous  une  sorte  de  châssis  qu'on  est  obligé  de  replier 
pour  pouvoir  les  empiler  à  plat  contre  les  murs  la- 
téraux. 

On  peut  juger  des  complications  matérielles  occa- 
sionnées par  la  coïncidence  d'une  matinée  extraordi- 
naire et  d'une  première  représentation. 
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La  reprise  des  Mousquetaires  de  la  Reine  n'est  pas 
la  première  reprise  venue;  il  ne  s'agit  pas  d'une  de  ces 
fausses  reprises  d'oeuvres  qui  n'avaient  jamais  quitté 
l'affiche,  d'une  de  ces  simili-reprises  de  la  Dame 
Blanche  ou  du  Pré  aux  Clercs  dont  les  directions  de 
l'Opéra-Comique  ont  toujours  été  coutumières  et  qui 
font  le  désespoir  du  courriériste  théâtral.  Non,  l'opéra- 
comique  d'Halévy,  bien  que  figurant  en  belle  place 
dans  le  répertoire  de  la  salle  Favart,  n'avait  pas  été 
remis  à  la  scène  depuis  de  longues  années.  Aussi  sa 
réapparition  est-elle  un  événement  de  quelque  impor- 
tance. 

Ce  qui  explique  que  ce  charmant  ouvrage  ait  pu 
quitter  l'affiche  aussi  longtemps,  c'est  surtout  la  diffi- 
culté de  la  distribution.  Ainsi,  le  rôle  d'Olivier  passe 
pour  un  rôle  de  fort  ténor.  Roger  le  créa  justement, 
alors  qu'il  était  à  l'apogée  de  sa  belle  voix  et  de  son 
grand  talent. 

C'est  le  ténor  Dereims  que  nous  devions  entendre 
ce  soir;  il  a  répété  son  rôle  jusqu'à  la  répétition  géné- 
rale inclusivement.  Au  dernier  moment,  il  s'est  trouvé 
dans  l'impossibilité  de  chanter,  et  M.  Carvalho  se  se- 
.  rait  même  vu  dans  un  sérieux  embarras,  sans  la  com- 
plaisance du  plus  complaisant  de  ses  pensionnaires, 
j'ai  nommé  M.  Engel,  le  ténor  au  répertoire  inépui- 
sable, et  qui,  en  deux  jours,  s'est  trouvé  à  même  de 
remplacer  M.  Dereims. 

M.  Engel,  c'est  l'homme-ressource,  le  ténor-en-tout- 
cas,  le  Deus  ex  machina  qui  apparaît  toujours  subite- 
ment pour  sauver  la  situation. 

Dès  qu'un  de  ses  camarades  est  subitement  atteint 
d'un  enrouement,  d'un  rhume  ou  d'un  mal  de  gorge, 
M.  Engel  qui.,  lui,  ne  s'enrhume  jamais,  est  immédia- 
tement affiché,  sans  qu'on  songe  même  à  lui  deman- 
der avant  s'il  sait  le  rôle.  Ce  serait  d'ailleurs  inutile, 
M.  Engel  sait  tout. 
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L'attrait  principal  de  la  soirée  était  surtout  le  se- 
cond début  de  MIle  Bilbaut-Vauchelet,  dont  la  pre- 
mière apparition,  qui  eut  lieu  dans  le  Pré  aux  Clercs, 
fut  une  agréable  surprise  et  une  véritable  révélation. 

On  a  déjà  rappelé  que  la  jeune  cantatrice  était  un 
brillant  premier  prix  du  Conservatoire.  Mais  ce  qu'on 
ignore  absolument,  ce  sont  les  motifs  qui,  après  de 
tels  succès  scolaires,  lavaient  décidée  à  renoncer  au 
théâtre. 

M1,e  Bilbaut-Vauchelet  se  disposait  à  débuter,  il  y  a 
deux  ans,  lorsqu'un  jour,  ayant  chanté  dans  un  con- 
cert, elle  fut  l'objet  d'une  petite  critique.  Très-impres- 
sionnable et  nerveuse  au  plus  haut  point,  elle  en  eut 
l'esprit  vivement  frappé. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  mais  que  me  fera- 
t-on  quand  j'aborderai  le  théâtre  ? 

Et  son  parti  fut  aussitôt  pris.  Renonçant  à  une 
carrière  qui  l'effrayait,  elle  se  fixa  à  Douai  où  son 
père  était  caissier  au  Comptoir  d'escompte.  Là  elle 
donna  des  leçons  de  chant  et  de  piano,  jusqu'au  jour 
où  elle  se  sentit  assez  maîtresse  d'elle-même  pour 
revenir  sur  sa  première  décision. 

Musicienne  hors  ligne,   elle  est  de  première  force 
sur  le  violon  et  a  obtenu  comme  virtuose  de  véritables 
triomphes.  Elle  a  même  donné  à  Douai  un  concert, 
genre  Pasdeloup,  dans  lequel  elle  montra,  comme  chef 
d'orchestre,  les  qualités  les  plus  sérieuses. 

D'une  grâce  un  peu  mièvre,  blonde,  MIIe  Bilbaut- 
Vauchelet  a  généralement  plu  —  je  parle  de  la  femme, 
n'ayant  pas  à  juger  la  chanteuse. 

Du  côté  des  hommes,  on  disait  :  «  Elle  a  du  charme  !  » 
et  du  côté  des  dames  :  «  Elle  est  sympathique  !  »  Total  : 
des  applaudissements  unanimes. 

L'intéressante  reprise  de  ce  soir  n'est  que  le  com- 
mencement d'une  série  de  solennités  musicales  aux- 
quelles M.  Carvalho  se  propose  de  nous  convoquer. 

i. 
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Tout  est  bouleversé  dans  les  habitudes  du  théâtre. 
Les  voisins  stupéfaits  y  remarquent  un  mouvement 
inaccoutumé  ;  les  visiteurs  abondent  ;  les  audiences  et 
les  auditions  de  toute  sorte  se  multiplient  dans  une 
proportion  folle. 

C'est  le  contre-coup  de  la  disparition  du  Théâtre- 
Lyrique. 

M.  Carvalho  recueille  une  partie  des  brillantes 
épaves  de  M.  Vizentini  ;  ténors,  barytons,  prima 
'donna,  choristes,  musiciens,  viennent  à  lui  en  {pule. 
Il  a  déjà  hérité  de  quelques  brillants  sujets  et  de  plu- 
sieurs partitions  :  si  cela  continue,  il  héritera  bientôt 
de  la  subvention  sous  forme  de  supplément  à  celle 
qu'il  a  déjà. 

Le  plus  amusant,  c'est  que  les  purs,  les  farouches 
sectaires  de  l'art  maussade  qui,  lors  de  la  résurrection 
du  Théâtre-Lyrique,  n'avaient  point  assez  d'expres- 
sions dédaigneuses  en  parlant  de  l'Opéra-Comique 
et  de  son  genre  vif  et  gracieux,  ne  sont  pas  au- 
jourd'hui les  moins  empressés  à  s'y  présenter  la  main 
tendue. 

Mais  aussi  quel  changement  de  langage  à  l'appui  de 
ce  changement  d'allures  ! 

Ceux  qui  disaient  l'année  dernière  : 

—  L'Opéra-Comique  est  un  théâtre  impossible  : 
son  répertoire  est  usé,  fini,  on  n'en  veut  plus;  sa  salle 
est  triste,  et  puis  on  y  voit  trop  d'épiciers  1 

Disent  maintenant  : 

—  Eh  !...  après  tout  !...  l'Opéra-Comique  a  du  bon; 
la  salle  est  bien  située,  le  théâtre  a  une  clientèle  sé- 
rieuse, des  habitués  fidèles  et  un  répertoire  qui  assure 
des  lendemains  ! 

Et  le  tout  se  résume  par  ce  cris  général  : 

—  Le  Lyrique  est  mort,  vive  l'Opéra-Comique  1 
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il  janvier. 


Il  y  a  dans  tous  les  théâtres,  les  soirs  de  première, 
toute  une  catégorie  de  spectateurs  bien  malheureux, 
et  pour  lesquels  je  ressens  depuis  longtemps  une  com- 
misération bien  sincère. 

Ce  petit  clan  si  intéressant  se  compose  de  journa- 
listes, d'auteurs,  d'artistes  des  deux  sexes,  et  même 
aussi  de  simples  amateurs  qui  n'aiment  pas  les  succès 
des  autres. 

Lorsqu'une  pièce  va  à  la  dérive,  lorsqu'un  artiste 
pique  une  tête,  Jieur  situation  n'a  rien  de  fâcheux.  Ils 
affectent  même  un  petit  air  chagrin  qui  leur  permet 
de  faire  bonne  figure,  tout  en  accentuant  le  mauvais 
résultat  de  la  soirée. 

Malheureusement  pour  eux,  on  n'assiste  pas  tou- 
jours à  des  fours  :  il  y  a  parfois  des  pièces  qui  réus- 
sissent et  des  artistes  qui,  du  premier  coup,  se  font 
adopter  par  le  public.  Or,  j'ai  dernièrement  parlé  du 
petit  baveux  qui,  dans  tous  les  cas,  succès  ou  chute, 
trouve  tout  exécrable  et  ne  se  gêne  pas  pour  le  dire. 

Le  spectateur  dont  je  veux  m'occuper  aujourd'hui 
est  dans  un  cas  bien  différent.  Il  est  aussi  malveillant 
que  le  petit  baveux;  mais, soit  par  sa  situation,  soit 
par  ses  relations  amicales  avec  l'auteur  ou  les  inter- 
prètes de  l'œuvre  nouvelle,  soit  par  un  reste  de  pu- 
deur, il  ne  peut  manifester  ostensiblement  son  hosti- 
lité,.et  se  voit  même  contraint  de  prendre  part  à  la 
satisfaction  générale. 

Franchement,  ce  supplice  rappelle  les  tortures 
les  plus  réussies  de  l'Inquisition;  la  question  de 
l'eau  n'était  qu'un  jeu  de  société,  auprès  des  tor- 
tures endurées  le  soir  de  la  première  de  Paul  et  Vir- 
ginie, par  exemple,  par  tel  auteur  d'un  opéra  sifflé,  ou 
bien  encore  à  la  première  de  la  Cigale,  par  t«l  vaude- 
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villiste  se 'croyant  méconnu.  Eh  bien,  ces  infortunés 
ont  dû  faire  contre  fortune  bon  cœur,  sourire,  applau- 
dir la  mort  dans  l'âme  et,  torturés,  mis  à  la  question, 
avoir  l'air  de  dire  à  leur  boureau  :  ce  Mon  Dieu,  mon- 
sieur, quel  plaisir  vous  me  faites  I  * 

v  II  m'a  semblé  utile  et  humain  d'imaginer  quelques 
expédients  pour  venir  en  aide  à  ces  pauvres  gens  en 
leur  indiquant  divers  procédés  d'une  exécution  facile 
à  l'aide  desquels  ils  pourront,  sans  contribuer  effica- 
cement au  succès,  sauver  les  apparences. 

Ainsi,  pour  les  dames,  l'éventail  est  recommandable. 
Il  peut  rendre  plus  d'un  service.  Au  moment  où  il  serait 
impossible  de  ne  pas  applaudir,  vous  prenez  votre 
éventail  de  la  main  droite,  et  vous  avez  l'air  de  frapper 
à  grands  coups  répétés  sur  votre  main  gauche  ou- 
verte. Vous  avez  bien  soin,  naturellement,  de  ne  ja- 
mais toucher  cette  main.  Cette  pantomime  animée  fera 
dire  à  tous  ceux  qui  vous  observent  de  loin  :  «  Voilà 
madame  une  telle  qui  va  casser  son  éventail  à  force 
d'applaudir!» 

L'homme  n'a  pas  la  ressource  de  l'éventail,  mais  il 
trouvera  une  compensation  dans  la  canne,  qu'il  peut 
agiter  bruyamment  de  haut  en  bas,  en  s'arrangeant  de 
façon  à  ne  jamais  frapper  le  parquet.  Le  résultat  est 
identique. 

Mais  l'important,  pour  les  hommes  comme  pour 
les  femmes,  est  d'arriver  à  applaudir  des  deux  mains 
sans  risquer  d'augmenter  le  bruit  des  applaudisse- 
ments. 

Pour  cela,  une  petite  gymnastique  préparatoire  est 
utile,  mais  il  suffit  de  quelques  répétitions  à  huis  clos 
pour  arriver  à  une  certaine  habileté. 

I.  Les  mains  bombées.  —  Bomber  les  mains  et  frap- 
per à  tour  de  bras.  Le  vide  neutralise  le  bruit. 

II.  Les  paumes.  —  Frapper  l'une  contre  l'autre  les 


JANVIER.  l3 


paumes  des  deux  mains.  Moyen  fatigant,  mais  précieux 
entre  tous. 

III.  Le  bout  des  doigts.  —  Se  servir  du  bout  des 
doigts  à  la  place  des  paumes.  Moyen  moins  recom- 
mandante, une  distraction  fâcheuse  pouvant  vous  en- 
traîner plus  facilement  à  applaudir  pour  de  vrai. 

IV.  Les  bras.  — Agiter  les  bras  au-dessus  de  la  tête. 
Ce  mouvement  est  vu  de  tous  les  coins  de  la  salle',  et 
semble  occasionner  un  grand  fracas,  alors  qu'il  vous 
piocure  le  soulagement  de  penser  que  vous  ne  faites 
aucun  bruit. 

Il  est  bien  entendu  que  la  lorgnette  aussi  pourra 
vous  être  d'une  grande  utilité.  Il  suffit  de  la  tenir  dans 
une  main  pour  amortir  le  bruit  des  coups. 

Enfin,  il  reste  certainement  de  grandes  découvertes 
à  faire  dans  cet  ordre  d'idées.  Je  m'en  rapporte  pour 
cela  aux  intéressés. 

Ainsi,  une  forte  doublure  d'ouate  glissée  dans  le 
gant  de  peau  est  le  meilleur  des  préservatifs.  On  ris- 
que, il  est  vrai,  de  souffrir  un  peu  de  la  chaleur  ;  mais 
que  n'endurerait-on  pas  quand  il  s'agit  de  ne  pas  être 
agréable  à  un  camarade  ? 


REOUVERTURE    DE    LA    GAITK. 

14  janvier. 

Orphée  aux  Enfers,  joué  pour  la  première  fois  à  la 
Gaili,  le  7  février  1874,  ne  quitta  l'affiche  que  le  16 
novembre  1875.  Le  total  des  recettes  s'élevait  à  près  de 

DEUX   MILLIONS  ! 

La  reprise  d'un  ouvrage  qui  a  de  tels  précédents  est 
toujours  fructueuse.  Aussi  M.  Vizentini  a-t-il  eu  rai- 
son plutôt  deux  millions  de  fois  qu'une  en  remontant 
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le  magnifique  opéra-féerie  d'Offenbach  pour  inaugurer 
la  reprise  de  sa  direction  à  la  Gaîté. 

Orphée  aux  Enfers  va  lui  permettre  de  préparer 
quelque  autre  féerie,  en  prenant  son  temps  et  ses 
aises» 

Pour  cette  fois,  par  exemple,  il  a  fallu  se  hâter. 

Depuis  quinze  jours,  on  a  passé  toutes  les  nuits  au 
théâtre.  Aussi,  les  machinistes,  les  artistes  et  les  em- 
ployés, qui  sont  généralement  sur  les  dents,  ne  sont-ils 
pas  fâchés  de  voir  enfin  luire  la  rampe  sur  la  première, 
ce  qui  va  leur  procurer  un  repos  relatif. 

Seul,  M.  Vizentini,  qui  pendant  les  répétitions, 
s'est  démené  comme  Tune  de  ses  déesses  dans  un  béni- 
tier, est  encore  frais  et  dispos,  ainsi  qu'au  premier  jour. 
Ce  diable  d'homme  est  absolument  infatigable. 

—  Reposez-vous  donc  un  peu  !  lui  disait  hier  son 
fidèle  Baudu. 

—  Me  reposer  !...  c'est  cela  qui  me  fatiguerait,  par 
exemple...  —  affirmait  le  fougueux  Albert. 

Allez  donc  répondre  à  des  arguments  aussi  im- 
prévus ! 

Grande  animation  féminine  ce  soir  dans  les  cou- 
lisses ;  la  plupart  des  déesses  se  plaignent  du  peu  de 
confortable  qui  règne  dans  ieurs  loges.  Ces  jolies  im- 
mortelles rêvaient  des  lambris  dorés,  des  glaces  et  des 
tapis,  et,  retombant  de  leurs  nuages  dans  la  réalité, 
elles  ont  dû  se  contenter  de  chaises  de  paille  pour  tout 
mobilier. 

Peschard  a  pris  la  loge  de  Mlle  Marimon  ;  Piccolo 
celle  de  Marie  Meilbron  ;  Christian,  lui,  s'est  emparé 
de  celle  de  Bouhy....  il  espère  bien  y  trouver  quelques 
points  d'orgue  oubliés. 

Quant  à  la  loge  de  Capoul,  elle  a  été  transformée  en 
un  bain  :  c'est  ainsi  qu'on  désigne  l'endroit  où  plu 
sieurs  «  Suzanne  »  abritent  leurs  charmes  sous  une 
onde  transparente  et  pure. 
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Les  splendeurs  d'Orphée,  d'ailleurs  complètement 
renouvelées,  peuvent  se  passer  d'historien. 

Elles  ont  fait  aujourd'hui  un  effet  non  moins  grand 
qu'il  y  a  quatre  ans. 

Le  cortège  des  dieux,  le  ballet  des  mouches  et  le  bac- 
chanal  final  ont  soulevé  des  transports  d'enthousiasme. 

Mais  j'ai  surtout  à  vous  parler  des 

INTERPRÈTES  ANCIENS  ET  NOUVEAUX 

Côté  des  hommes 

Christian.  Rayonnant  de  joie.  A  embrassé  sa  bonne 
/budre  de  Tolède  (sic)  quand  on  la  lui  a  rendue.  Se 
replonge  avec  délices  dans  les  calembours,  jeux  demots, 
calembredaines.  Je  m'étais  proposé  d'en  noter  quel- 
ques-uns, dans  le  tas,  mais  il  y  en  a  tant  eu  — et  pres- 
que tous  si  drôles — que  le  talent  d'un  sténographe  n'y 
aurait  pas  suffi. 

Noter  les  calembours  de  Christian,  autant  vou- 
loir compter  les  étoiles  !  Il  va  sans  dire  que  l'excellent 
papa  Piter  ne  parle  plus  des  chanteurs  sérieux  qu'en 
affectant  un  dédain  des  plus  divertissants. 

Grivot.  Désolé,  lui  !...  Regrette  ses  succès  de  trial 
au  Lyrique.  On  a  beau  lui  affirmer  que  rien  ne  l'em- 
pêchera d'en  avoir  d'aussi  complets  à  la  Gaîté,  il  se  con- 
tente de  secouer  tristement  la  tête,  persuadé  que  son 
avenir  est  brisé  !  Parle  d'aborder  la  carrière  italienne. 
En  attendant  fait  contre  fortune  bon  cœur  et  dissimule 
son  chagrin  en  marchant  sur  les  mains. 

Habay.  Aborde  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Plu- 
ton.  Un  des  rares  acteurs-amateurs  de  Paris.  N'a  pas 
besoin  de  faire  du  théâtre  pour  vivre  et,  cependant,  ne 
pourrait  vivre  sans  faire  du  théâtre. 

Meyronnet.  —  Pour  lui  faire  reprendre  le  rôle  et 
le  crincrin  d'Orphée,  Vizentini  a  dû  l'arracher  mo- 
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mentanément  au  pupitre  du  chef  d'orchestre  de  l'Am- 
bigu. Aussi,  de  temps  en  temps,  lorsqu'il  n'a  rien 
à  dire  ou  à  racler,  le  voit-on  oublier  subitement  où 
il  se  trouve,  et  triste,  le  regard  noyé  de  larmes,  faire 
des  gestes  désespérés.  C'est  qu'alors  il  croit  accompa- 
gner encore  la  Cause  célèbre  ou  la  Case  de  ronde 
Tom. 

J.  Vizentini.  —  N'oublions  pas  ce  personnage 
sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  pièce  à  la  Gaîté  et  sans  le- 
quel il  n'y  en  avait  pas  non  plus  au  Lyrique.  Ses  in- 
carnations sont  plus  nombreuses  que  celles  de  Vau- 
train  :  on  l'a  vu  Commandeur  de  plantations  dans 
Paul  et  Virginie,  Doge  de  Venise  dans  le  Bravo,  sei- 
gneur polonais  dans  Dimitri,  invité  dans  la  Clé  d'Or, 
Pierrot  dans  le  Timbre  d'argent,  Brahmane  dans  Si 
fêtais  roi!  enfin  nous  le  revoyons  ce  soir,  et  toujours 
avec  un  nouveau  plaisir,  sous  la  toque  rouge  du  juge 
Rhadamante,  dans  Orphée. 

Côté  des  Dames 

Peschard.  Enfin  !  ne  joue  pas  de  travesti.  Nous  a 
prouvé  ce  soir  que  le  costume  masculin  ne  lui  était 
nullement  indispensable  pour  plaire.  Le  public  a  paru 
charmé  de  cette  métamorphose  qui  a  pris  toutes  les  al- 
lures d'une  révélation  :  personne  n'en  croyait  sa  lor- 
gnette ! 

Entendu  pendant  qu'elle  chantait  XEvohé  du  dernier 
acte  : 

—  Décidément,-  nous  sommes  toujours  au  Théâtre- 
Lyrique  ! 

Perret.  La  Diane  rêvée,  idéale,  la  Diane  consacrée, 
la  plus  complète  des  Dianes  passées,  présentes  et  à  ve; 
nir,  véritable  Diane  antique  auprès  de  laquelle  les  au- 
tres ne  sont  que  des  Dianes  en  toc.  Malgré  cette  per- 
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fection  de  spécialiste,  reste  la  Diane  malgré  elle, 
furieuse  de  se  remontrer  en  Diane.  Habituée  mainte- 
nant à  la  prose  sérieuse  de  Jules  Barbier  ;  fait  la  moue 
en  chantant  tontaine  tonton.  Parle  de  rompre  son  en- 
gagement. 

Ne  faites  pas  cela,  mademoiselle  ! 
Claudia.  Tiens,  une  Junon  agréable  à  voir  !  Enfin, 
on  a  donc  rompu  avec  cette  déplorable  tradition  qui 
nous  a  valu  tant  de  Junons  laides.  Jupiter  la  trompait, 
me  direz-vous  ?...  Ce  n'est  pas  une  raison. 

Piccolo.  Un  amour  d'amour  brun.  Vainement  on 
s'est  évertué  à  lui  expliquer  que  l'amour  a  toujours  été 
blond.  A  répondu  d'un  petit  air  très-entendu  que  la 
nuance  ne  fait  rien  à  la  chose  et  que  d'ailleurs,  le  blond 
lui  allait  fort  mal. 

Après  tout,  chacun  a  sa  façon  de  comprendre  l'a- 
mour, n'est-ce  pas  ? 

Fanny  Robert.  La  direction  demandait  une  Vénus 
à  tous  les  échos.  Les  Vénus  sont  rares  sur  le  pavé  de 
Paris  et  nulle  ne  répondait.  Cependant,  à  la  fin,  il 
s'en  est  présenté  une,  un  peu  timidement,  comme  une 
femme  qui,  bien  que  sûre  d'elle-même,  n'est  pas  habi- 
tuée à  jouer  les  Vénus  en  public.  Mlle  Fanny  Robert 
est  jolie  et  surtout  très-bien  faite.  Marseillaise  de  nais- 
sance, elle  est  venue  à  Paris  en  passant  par  Orange. 
La  capitale  l'attirait,  elle  y  serait    venue    quand 
même,  sur  les  mains  au  besoin.  On  affirme  —  et  je 
donne  ces  renseignements  sous  les   plus  expresses  ré- 
serves— qu'elle  a  servi  de  modèle  pour  certain  tableau 
gymnastico-académiquequi  attirait  les  amateurs  à  une 
vitrine  du  boulevard   Montmartre.    Douée  d'un   fier 
trac.  A  juré  de  prendre  le  théâtre  au  sérieux.  Mais  pro- 
fesse dès  à  présent,  une  sainte  horreur  pour  les  répéti- 
tions générales  qui  finissent  après  l'heure  des   sou- 
pers. 

Ramellini.  L'Opinion  Publique.  La  sœur  de  la  Rar 
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melliniqui  a  débuté  dans  Gilles  de  Bretagne.  Sa  sœur 
nous  a  prouvé  qu'elle  avait  une  belle  voix  ;  elle  nous 
prouve  ce  soir  qu'elle  a  une  belle  jambe. 

HEUMANN-Flore.  Se  trouve  dans  l'Olympe  comme 
chez    elle.    Déesse   par  complaisance  en    attendant 

mieux. 

DESNOYELLES-Thémis.  Christian  la  présente  ainsi  : 
«  La  justice,  messieurs,  la  justice  pour  tous  !  » 

Ce  seul  mot  me  dispense  (ter)  d'en  dire  plus  long. 

SABiNE-Amphitrite.  S'était  fait  faire  à  son  idée,  un 
costume  qui  lui  a  coûté  2,000  francs.  Le  directeur  a 
refusé  le  costume. 

Que  de  larmes  à  la  mer  ! 

Dareine.  Une  Minerve  plantureuse.  Arrive  de  la 
Renaissance,  après  une  station  de  quelques  soirées  au 
petit  théâtre  de  la  Porte-Saint-Denis. 

La  représentation  finit  à  une  heure  fort  avancée. 

La  musique  toujours  jeune  d'Offenbach  a  grisé  tout 
le  monde.  On  sort  en  dansant  et  en  chantant. 

J'entends  deux  critiques  graves — apôtres  de  l'art 
sérieux  — s'en  aller  en  fredonnant  : 

Tra  la  la  la  la  la,  partons  ! 


BABIOLE. 


i5  janvier. 

Après  les  grivoiseries  de  la  Petite  Muette  et  les  ex- 
centricités de  l'Etoile,  M.  Comte  a  voulu  essayer 
d'une  opérette  champêtre.  Que  j'avions  aucune  raison 
pour  n'pas  reconnaître  que  l'directeur  des  Bouffes/ 
jarnigué,  recherche  à  c'te  heure  tout  ce  qui  peut  varier 
nos  amusements,  cré  coquin  ! 
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Du  reste,  M:  Laurent  de  Rillé,  l'auteur  de  la  parti- 
tion, n'aurait  jamais  voulu  se  conformer  carrément 
■aux  habitudes  et  traditions  des  Bouffes.  Depuis  qu'il  a 
écrit  la  musique  de  la  Liqueur  d'or,  dont  les  repré- 
sentations furent  supprimées  dès  la  cinquième  en  vertu 
de  l'état  de  siège  et  au  nom  de  la  morale  outragée, 
M.  Laurent  de  Rillé  est  devenu  le  plus  pudibond  des 
hommes  et  des  musiciens. 

Il  a  refusé  maintes  fois  de  collaborer  avec  des  libret- 
tistes dont  les  pièces  lui  convenaient  fort,  mais  avaient 
le  grave  défaut  de  ne  pas  présenter  les  conditions  de 
décence  et  de  chasteté  auxquelles  il  tient  avant  tout. 

Pendant  les  répétitions  de  Babiole,  il  avait,  paraît- 
il,  des  frayeurs  quotidiennes:  le  nom  de  Clairville  l'ef- 
frayait un  peu,  il  lui  conseillait  de  voiler  d'un  pseudo- 
nyme sa  compromettante  et  gauloise  notoriété  ;  il  ne 
voulait  accepter  que  des  couplets  pouvant  se  chanter, 
comme  les  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie,  dans  un 
pensionnat  de  demoiselles.  Dans  son  zèle  extra-moral, 
il  chicanait  sur  tout,  trouvait  les  petites  femmes  trop 
jolies  ou  trop  effrontées  et  se  plaignait  amèrement  que 
les  jupes  fussent  trop  courtes  et  les  corsages  trop  échan- 
crés. 

Ce  n'est  que  petit  à  petit,  et  avec  des  ménagements 
extrêmes,  qu'on  est  parvenu  à  lui  faire  faire  de  la  mu- 
sique sur  certains  couplets  croustillants  sans  lesquels 
il  n'y  aurait  pas  d'opérette  aux  Bouffes,  cette  opérette 
fût-elle  villageoise. 

Mais  le  pauvre  homme  est  persuadé  —  paraît-il  — 
que  les  gaillardises  lui  sont  particulièrement  interdites, 
que  Ton  pourrait  fort  bien  prendre  contre  son  opérette 
des  mesures  extraordinaires,  et  qu'au  besoin  on  remet- 
trait Paris  en  état  de  siège,  dans  le  seul  but  de  faire 
subir  à  Babiole  le  triste  sort  de  la  Liqueur  d'or. 

On  a  monté  Babiole  avec  tant  de  hâte  qu'on  s'est 
aperçu,  il  y  a  trois  jours,   que  les  artistes  n'avaient 
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même  pas  eu  le  temps  d'apprendre  complètement  leurs 
rôles  et  qu'il  a  fallu  leur  accorder  un  petit  ajourne- 
ment. 

C'est  que,  pour  toute  la  troupe, les  études  de  la  nou- 
velle pièce  se  compliquaient  d'une  partie  chorégraphi- 
que fort  importante.  Daubray,  Jolly,  Scipion  et  la  plu- 
part des  artistes  étaient  même  fort  peu  enthousiastes 
de  cette  partie  de  leur  rôle. 

La  danse  n'est  pas  ce  que  j'aime, 

Disaient-ils  en  venant  les  uns  après  les  autres  de- 
mander à  n'être  pas  du  ballet. 

En  revanche,  les  jeunes  ténors  Minart  et  Jannin 
étaient  ravis  d'avoir  l'occasion  de  faire  valoir,  devant 
les  avant-scènes,  leur  grâce  et  leur  légèreté. 

La  première  fois  qu'on  répéta  les  nombreux  pas  de 
l'ouvrage,  il  se  passa  un  incident  curieux. 

Les  demoiselles  de  la  figuration  et  des  chœurs,  ha- 
bituées peut-être  des  bals  du  high-lifeà  Valentino,  em- 
portées par  un  zèle  d'ailleurs  très-louable,  se  livrèrent 
à  un  cancan «éche vêlé  auquel  les  régisseurs  scandalisés 
se  hâtèrent  de  mettre  fin. 

C'était  bien  un  cancan  qu'il  fallait,  les  auteurs  te- 
naient beaucoup  à  cet  effet  nouveau,  mais  pas  un  can- 
can ordinaire.  On  voulait  avoir  un  cancan  Louis  XV, 
un  cancan  qui  fût  en  rapport  avec  la  perruque  pou- 
drée. 

Pour  arriver  à  régler  définitivement  cette  partie 
importante  de  l'œuvre,  M.  Comte  s'est  adressé  à 
M.  Pluque,  le  danseur  de  l'Opéra,  qui  fit  ses  premiers 
pas,  à  l'âge  tendre  de  six  ans,  sur  la  scène  du  théâtre 
enfantin  qui  enfanta  les  Bouffes. 

Sous  la  direction  de  ce  spécialiste,  les  danses  prirent 
enfin  tournure  et  Daubray  lui-même  arriva  à  faire 
preuve  d'une    élévation  et   d'une  sûreté  de  pointes 
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qu'il  ne  se  connaissait  pas  lui-même  jusqu'à  présent. 

Très-gentils  et  très-frais  les  costumes  des  villageoises 
du  passage  Choiseul. 

Cependant,  celui  que  M1Ie  Marie  Albert  nous  a  mon- 
tré au  deuxième  acte  m'a  paru  d'un  luxe  exagéré.  Je 
parierais  que,  même  sous  Louis  XV,  les  meunières  se 
mettaient  rarement  ainsi.  Les  rieurs  brodés  sur  la  faille 
sont  de  fort  bon  goût,  je  n'en  disconviens  pas;  mais 
avec  des  garnitures  d'un  prix  aussi  élevé,  on  risque 
fort  de  ne  plus  passer  que  pour  une  villageoise  de  bal 
masqué. 

J'aime  mieux  la  toilette  simple  et  coquette  de 
Mlle  Blanche  Miroir,  blanche  comme  le  nom  de  celle 
qui  la  porte,  avec  des  rubans  bleus  sur  le  corsage  et 
des  liserés  bleus  sur  les  ruches  blanches  qui  terminent 
la  jupe. 

Quant  à  Paola  Marié,  je  l'engage  à  changer  de  cha- 
peau, puis  —  lorsqu'elle  aura  changé  de  chapeau  —  à 
chercher  un  tablier  d'une  coupe  moins  baroque,  puis 
—  quand  le  tablier  aura  été  remplacé  —  à  se  faire  faire 
une  autre  jupe  et  peut-être  même  —  eh!  mon  Dieu, 
pourquoi  pas  ?  —  peut-être  même  un  autre  corsage. 
Après  quoi,  il  n'y  aura  plus  aucune  raison  pour 
qu'elle  ne  soit  pas  aussi  joliment  costumée  que  les 
autres. 

Et  maintenant,  si  M.  Comte  voulait  suivre  mon 
conseil,  il  mettrait,  à  partir  de  demain,  sur  l'affiche 
des  Bouffes  : 

A  neuf  heures  et  quart  :  Le  Pas  des  fiançailles, 
grand  ensemble  par  le  corps  de  ballet  composé  de  cho- 
ristes et  de  coryphées  ; 

A  neuf  heures  vingt-cinq  :  Pas  de  deux  par  M.  Mi- 
nart  et  MUe  Marie  Albert  ; 

A  neuf  heures  trente  :  Pas  de  quatre  par  MM.  Dau- 
bray,  Minart,  Mlles  Blâhche.Miroir  et  Marie  Albert; 

A  neuf  heures  trente-deux  :  .Cancan  Louis  XV  par 
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MM.  et  MmM  Daubray,  Minart,  Jolly,  Paola  Marié, 
Blanche  Miroir  et  Marie  Albert  ; 

A  dix  heures  :  Menuet  par  toute  la  troupe; 

A  dix  heures  cinq  :  Galop  final. 

Et  peut-être  M.  Comte  sera-t-il  appelé,  grâce  à  cela, 
à  exécuter  lui-même  une  danse  qui  ne  manque  pas 
d'agréments  : 

La  danse  des  écus. 


LK    CHAR. 

18  janvier. 

Ce  soir,  l'Opéra-Comique  convoquait  le  ban  et  l'ar- 
rière-ban  de  la  petite  et  grande  presse  pour  la  seule 
audition  d'un  petit  acte. 

Un  petit  acte,  lorsqu'il  est  bon,  vaux  certes  mieux 
qu'un  long  ouvrage  ennuyeux  ;  mais  le  chroniqueur 
théâtral  a  naturellement  ses  préférences,  et  les  meil- 
leures pièces,  à  ses  yeux,  sont  celles  qui,  par  leur 
développement,  lui  fournissent  plutôt  matière  à  chro- 
nique. 

Aujourd'hui ,  sous  ce  rapport,  maigre  pitance.  Le 
Char  est  un  opéra-comique  antique,  d'une  simplicité 
de  décors  et  de  costumes  non  moins  antique,  et  n'ayant 
pas  à  juger  la  partition  et  le  livret,  il  ne  me  reste 
guère  qu'à  vous  en  présenter  les  auteurs. 

Le  compositeur,  M.  Emile  Pessard,  est  le  frère  de 
notre  sympathique  confrère,  directeur  de  la  presse  au 
ministère  de  l'intérieur. 

Bien  qu'il  n'ait  encore  eu  qu'un  acte  représenté  — 
la  Cruche  cassée,  à  l'Opéra-Comique  —  M.  Emile 
Pessard,  musicien  acharné,  prix  de  Rome  très-brillant, 
est  un  travailleur  infatigable.   Il  a  fait  paraître  plu- 
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sieurs  albums  de  musique  fort  appréciés,  et  il  est  au- 
teur d'un  grand  opéra,  le  Capitaine  Fracasse,  dont  la 
partition  est  terminée  et  qui  figurait  au  premier  rang 
parmi  les  ouvrages  reçus  au  Théâtre-Lyrique  par 
M.  Vizentini. 

Malheureusement,  les  jeunes  musiciens,  plus  infor- 
tunés encore  que  les  jeunes'  auteurs,  ne  parviennent 
pas  facilement  à  se  faire  jouer.  Le  petit  acte  de  ce  soir, 
entre  autres,  attend  son  tour  depuis  bien  longtemps  ! 

Mats  Emile  Pessard  ,  très-philosophe,  se  console 
des  loisirs  forcés  que  lui  font  les  directeurs  de  théâtre, 
en  organisant  de  temps  en  temps  des  fanfares  orphéo- 
niques.  Il  en  a  formé  une  à  Triel,  un  petit  pays  des 
environs  de  Paris,  —  mais  un  vrai  village  exclusive- 
ment peuplé  de  vrais  villageois,  bien  que  situé  à  une 
heure  de  la  capitale,  —  et  là,  pendant  tout  l'été,  le  di- 
manche, on  peut  voir  l'auteur  du  Char,  conduisant 
son  orchestre  en  plein  vent,  et  recueillant  des  succès 
locaux  très-flatteurs. 

Le  jeune  musicien  était  bien  ému,  ce  soir,  et  Ton 
comprend  l'anxiétéqu'il  dut  éprouver  lorsque  M.  Danbé 
a  donné  à  ses  musiciens  le  signal  de  l'attaque. 

Depuis  plusieurs  jours,  son  frère  Hector,  avec  une 
sollicitude  quasi  paternelle,  n'a  cessé  de  le  réconforter 
par  les  propos  les  plus  encourageants. 

—  Que  crains-tu?  lui  disait-il  encore  hier,  —  ça  va 
à  merveille,  ton  Char  marchera  comme  sur  des  rou* 
lettes... 

—  Eh  parbleu!  —  ripostait  Emile  —  je  comprends 
que  cela  te  paraisse  peu  de  chose,  à  toi,  qui  es  attelé 
au  char  de  l'Etat  I 

Paul  Arène,  l'auteur  de  Jeaxa  de  Figues,  est  un  de 
ces  écrivains  dramatiques  qui  ne  vont  jamais  au  spec- 
tacle. Toutes  les  fois  que  l'une  de  ses  pièces  est  mise  à 
l'étude,  il  est  obligé  de  se  faire  indiquer  l'endroit  ou 
se  trouve  le  théâtre  qui  va  le  jouer. 
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Ainsi,  lorsque  M.  Carvalhoa  commencé  les  répéti- 
tions du  Char,  il  a  écrit  à  Paul  Arène  devenir  le  voir. 

Celui-ci  qui,  bien  entendu,  n'avait  jamais  mis  les 
pieds  salle  Favart,  est  allé  tout  droit  au  Vaudeville 
pensant  se  rendre  à  l'Opéra-Comique. 

Et  comme  il  ne  connaissait  pas  M.  Carvalho,  pas 
même  de  vue,  il  s'est  présenté  dans  le  cabinet  de 
M.  Raymond  Deslandes,  et,  le  prenant  pour  le  direc- 
teur de  TOpéra-Comique,  il  lui  a  dit  qu'il  venait  s'en- 
tendre avec  lui  au  sujet  du  Char. 

Surpris  d'abord,  M.  Deslandes  a  fini  par  comprendre 
la  méprise  de  Paul  Arène  et,  tout  en  riant  beaucoup,  il 
s'est  empressé  de  lui  indiquer  la  route  qu'il  devait  sui- 
vre pour  se  rendre  à  la  salle  Favart,  et  voir  M.  Car- 
valho. 

Des  trois  auteurs,  j'ai  gardé  Alphonse  Daudet  pour 
le  troisième  rang,  pour  d'innombrables  et  excellentes 
raisons.  D'abord  ce  classement  justifie  le  célèbre  pro- 
verbe :  aux  derniers  les  bons!  et,  en  cela,  les  collabo- 
rateurs de  l'auteur  du  Nabab,  qui  sont  en  même  temps 
ses  plus  grands  admirateurs,  ne  sauraient  qu'approu- 
ver ce  premier  motif.  De  plus,  je  lui  donne  ici  le  rang 
auquel  il  s'est  placé  modestement  de  lui-même,  car 
c'est  sur  sa  volonté  expresse  et  malgré  les  protestations 
de  Paul  Arène  que  le  nom  de  celui-ci  précédera  le  sien 
sur  l'affiche.  Enfin,  autre  raison,  qui  me  dispense  d'en 
fournir  encore  d'autres,  que  pourrais-je  vous  dire  sur 
Alphonse  Daudet  ?  je  n'ai  pas  à  vous  faire  connaître  un 
écrivain  de  cette  valeur  et  de  cette  notoriété. .. 

Il  me  suffira  de  rappeler  que  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'il  aborde  l'opéra-comique.  La  salle  Favart  lut 
doit  déjà  un  charmant  petit  acte,  en  collaboration  avec 
Poise  :  Les  Absents.  Il  n'a  pas  assisté  à  la  représenta- 
tion de  ce  soir.  On  me  disait,  dans  les  coulisses,  qu'il 
dînait  avec  Gambetta. 

Salle  très-sympathique  et  très-brillante. 
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La  situation  de  M.  Hector  Pessard  a  valu  à  son  frère 
Emile  la  présence  de  deux  ministres  :  MM.  de  Marcère 
et  Waddington. 

Ces  deux  hommes  d'Etat  ont  pu  constater,  par  l'acte 
nouveau,  le  peu  de  progrès  qu'a  fait  la  blanchisserie 
depuis  Alexandre  le  Grand. 

La  blanchisseuse  modèle  de  l'ouvrage  représentée 
par  Mlle  Irma  Marié,  est  loin  de  rappeler  les  blanchis- 
seuses modernes  célébrées  par  Monselet.  Elle  porte  un 
délicieux  costume,  d'une  tendresse  de  couleur  exquise, 
sans  compter  le  collier  d'or  et  les  anneaux  d'or  aux 
oreilles.  On  comprend  après  cela  que  les  fils  de  roi 
courtisaient  les  blanchisseuses.  11  est  vrai  que  l'hé- 
roïne de  MM .  Daudet  et  Arène  est  une  blanchisseuse 
defin. 

Mais  que  nous  voilà  loin  de  la  Gervaise  de  /' Assom- 
moir! 


VALBANI   DANS  R1GOLETTQ. 


19  janvier. 


L'Albani  a  fait  ce  soir  sa  véritable  rentrée  aux  Ita- 
liens. Celle  de  l'autre  soir,  dans  Lucia,  coïncidant  avec 
la  reprise  d'Orphée,  n'avait  eu  pour  témoinqu'un  public 
partagé  entre  la  Gaîté  et  Ventadour,  tandis  qu'aujour- 
d'hui tous  les  dilettanti  sont  réunis,  comme  les  monta- 
gnards de  la  Dame  blanche,  pour  prodiguer  leurs  ova- 
tions à  la  charmante  diva. 

On  a  tant  de  fois  repris  Rigoletto,  et  on  le  repren- 
dra tant  de  fois  encore  qu'il  me  paraît  tout  à  fait  fasti- 
dieux de  parler  de  l'œuvre.  Ne  nous  occupons  donc 
que  de  l'héroïne  de  la  soirée,  de  l'Albani. 

La  célèbre  chanteuse  possède  un  fétiche,  un  fétiche 
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vivant  :  un  petit  chien  maltais  qui  porte  le  doux  nom 
de  Beauty.  Le  joli  petit  animal  lui  fut  donné,  la  veille 
de  ses  débuts,  en  Amérique.  Or,  la  cantatrice  est  per- 
suadée que  le  chien  lui  a  porté  bonheur.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  sa  voix  qu'elle  doit  ses  triomphes  dans  les 
deux  mondes,  c'est  aussi  à  Beauty.  Il  va  sans  dire  que 
le  chien  ne  quitte  jamais  sa  maîtresse.  Il  a  traversé 
l'Océan  et  la  Manche,  il  a  visité  l'Espagne  et  l'Italie, 
bref  il  a  parcouru  le  monde  comme  Joconde  en  courti- 
sant les  chiennes  de  tous  les  pays.  L'Albani  refuserait 
de  chanter,  si  Beauty  ne  se  trouvait  pas  dans  sa  loge. 

Un  soir,  par  exemple,  à  Covent-Garden,  Beauty 
s'est  faufilé  derrière  sa  maîtresse  et  on  Ta  vu  apparaître 
en  scène,  jappant  joyeusement  et  trottinant  autour  de 
la  chanteuse,  au  beau  milieu  de  l'air  de  la  folie  de 
Lucia. 

A  Paris  on  aurait  ri  ;  à  Londres  on  a  applaudi  et 
rappelé,  avec  le  même  enthousiasme,  la  diva  et  son 
chien. 

L'Albani  n'a  pas  seulement,  en  fait  d'animaux,  ce 
petit  chien  dont  elle  raffole  et  qui  l'accompagne  dans 
tous  ses  voyages. 

Elle  possède  aussi  un  rossignol  qui  lui  procure,  en  ce 
moment,  de  bien  grands  soucis. 

Philomèle  —  c'est  le  nom  de  l'oiseau  —  est  un  ros- 
signol parfaitement  élevé,  apprivoisé  et  qui,  malgré  sa 
captivité,  chante  comme  au  temps  de  ses  amours. 

Sa  maîtresse,  d'ailleurs,  lui  donne  la  réplique  du 
matin  au  soir.  C'est  une  lutte  perpétuelle  de  trilles,  de 
vocalises,  de  roulades,  de  points  d'orgue,  de  notes  pi- 
quées, et  nul  ne  saurait  dire  si  c'est  le  rossignol  qui 
surpasse  la  chanteuse  ou  la  chanteuse  qui  surpasse  le 
rossignol. 

Or,  tous  les  journaux  ont  raconté  l'épouvantable 
traversée  que  la  diva  a  subie  en  nous  arrivant  de 
Londres. 
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Le  mal  de  mer  a-t-il  éteint  la  voix  de  Philomèle? 

Toujours  est-il  que,  depuis  son  voyage,  Philomèle 
ne  chante  plus. 

En  vain,  sa  maîtresse  l'excite-t-elle  par  des  prodiges 
vocaux,  en  lui  disant  :  «  Fais-en  donc  autant,  si  tu 
peux!  »  L'oiseau  reste  muet. 

Né  en  Angleterre,  ce  rossignol  posséderait-il  l'amour- 
propre  national  jusqu'à  ne  vouloir  chanter  qu'aux 
bords  de  la  Tamise  ? 

En  ce  cas,  il  ne  ressemblerait  guère  à  MI,e  Albani 
qui,  elle,  est  toujours  heureuse  de  chanter  à  Paris  et 
qui  regrette  beaucoup  de  n'avoir  pu  traiter  avec  M.  Es- 
cudier  que  jusqu'à  la  fin  du  mois  d'avril.  Elle  aurait 
volontiers  fait  des  sacrifices  pour  nous  rester  pendant 
une  partie  de  l'Exposition,  mais  son  directeur  de  Lon- 
dres, M.  Gye,  s'est  montré  inflexible  :  Mllè  Albani 
retournera  à  Covent-Garden  pour  la  saison. 

En  attendant,  l'éminente  artiste  est  installée  à  l'hôtel 
de  Liverpool,  où  elle  est  accompagnée  de  sa  jeune  sœur, 
de  sa  gouvernante,  d'un-secrétaire  et  tl'un  nombreux 
personnel. 

Là,  chaque  matin,  elle  est  forcée  de  subir  les  ennuis 
de  la  grandeur. 

Tous  les  fournisseurs  de  la  capitale  viennent  lui  de- 
mander audience,  les  uns  pour  lui  faire  des  offres.de 
service,  les  autres  pour  lui  demander  l'autorisation  de 
donner  son  nom  à  quelque  chapeau  nouveau,  ou  à 
quelque  confection  d'une  forme  inédite. 

Ce  soir,  l'Albani  était  un  peu  souffrante.  Mais  le  pu- 
blic ne  s'est  aperçu  de  rien  et  il  a  poussé  la  cruauté 
jusqu'à  lui  faire  bisser  l'admirable  strette  du  troisième 
acte  et  le  fameux  quatuor  de  la  fin. 

Au  foyer  de  Ventadour,  on  me  raconte  un  mot 
d'ouvreuse. 

On  répétait,  dans  un  théâtre  qu'il  est  inutile  de  nom- 
mer, une  opérette  nouvelle. 
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—  Eh  bien,  demandait  quelqu'un  à  une  ouvreuse  du 
théâtre  qui  avait  assisté  à  plusieurs  répétitions  géné- 
rales, est-elle  jolie  votre  nouvelle  pièce? 

—  Très- jolie! 

—  Et  la  musique? 

—  Oh  !  la  musique,  s'écria  l'ouvreuse  avec  enthou- 
siasme, elle  est  charmante  ! 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  monsieur,  rien  que  des  airs  connus? 


23    janvier. 

Ce  soir,  le  hasard  m'avait  placé  au  théâtre  devant 
deux  artistes  qui,  sans  écouter  un  traître  mot  de  ce  qui 
se  débitait  en  scène,  poursuivaient  une  conversation 
qui  semblait  les  intéresser  fort.  Ils  s'exprimaient  assez 
haut  pour  me  rendre  indiscret  malgré  moi. 

Le  sujet  de  l'entretien  était  d'ailleurs  assez  curieux 
pour  moi  :  il  s'agissait  des  journalistes. 

—  As-tu  vu,  disait  l'un,  la  façon  indigne  dont  ce 
ipisérable  X...  me  traite  dans  son  dernier  feuilleton  ? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  répliqua  son  voisin,  il  n'a 
même  pas  de  ménagements  pour  moi. 

—  Du  reste,  ses  confrères  ne  valent  pas  mieux  que 
lui... 

—  Ces  êtres-là  ne  respectent  rien... 

—  Ils  insultent  des  gens  qui  ne  peuvent  leur  ré- 
pondre I 

—  Les  anthropophages  sont  plus  estimables  ! 

—  Ce  n'est  pas  que  je  me  soucie  de  ce  qu'on  écrit 
sur  mon  compte  ! 

—  Ah!  moi,  on  peut  bien  dire  que  je  n'ai  aucun 
talent...  les  journaux  me  sont  fort  indifférents. 

—  Et  à  moi  donc!...  je  ne  les  lis  jamais  ! 
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«  Je  ne  les  lis  jamais  !  »  Quand  un  artiste  a  majes- 
tueusement lancé  ce  gros  mensonge,  il  croit  avoir  tout 
dit.  Aussi  mes  deux  causeurs  en  restèrent-ils  sur  ce 
dernier  mot. 

C'est  bien,  sans  que  je  Taie  jamais  cherché,  la  ving- 
tième fois  qu'il  m'arrive  de  surprendre  de  tels  propos. 

Entre  eux,  comédiens  et  comédiennes  affectent  un 
dédain  superbe  pour  la  presse. 

Et  cependant,  ils  éprouvent,  le  constant  besoin  de 
faire  parler  d'eux/Pour  cela,  tout  prétexte  leur  est  bon. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  deuils  de  tamille  qui  ne  four- 
nissent l'occasion  d'une  réclame. 

Ah  !  si  nous  voulions  révéler  les  démarches  qu'on 
sait  faire  quand  il  s'agit  d'obtenir  les  bonnes  grâces 
d'un  journaliste  I  Que  d'édifiantes  révélations! 

En  revanche,  dans  ce  monde  où  l'on  a  l'épiderme  si 
chatouilleux,  on  ne  laisse  que  rarement  voirie  plaisir 
que  l'on  peut  éprouver  en  présence  d'un  éloge  —  fût-il 
immérité. 

Ah  !  les  éloges.  Est-ce  qu'ils  ne  leur  sont  pas  dus? 

Le  plus  léger  reproche,  glissé  en  passant,  fait  oublier 
à  ces  modèles  d'ingratitude  tout  ce  qu'on  a  pu  leur 
dire,  d'aimable  pendant  plusieurs  années  de  suite. 

Il  va  sans  dire  que  les  exceptions  ne  sont  heureuse- 
ment pas  rares. 

Ainsi,  dans  le  petit  travail  suivant,  j'ai  cité  des  ar- 
tistes parmi  lesquels  il  en  est  incontestablement  aux- 
quels ce  que  je  viens  de  dire  plus  haut  ne  pourrait 
s'appliquer  sans  injustice. 

J'ai  voulu  tout  simplement  rechercher  jusqu'à  quel 
point  il  faudrait  exagérer  la  louange  pour  satisfaire 
l'orgueil  professionnel  des  comédiens  en  général. 

Encore  une  fois,  je  prends,  au  hasard,  les  premiers 
noms  qui  se  présentent  sous  ma  plume,  à  seule  fin  de 
prouver  combien  il  faudrait  se  couvrir  de  ridicule  pour 
ne  compter  aucun  ennemi  dans  les  théâtres. 

2. 
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Voici  donc  quelques  formules  admiratives  que  je 
mets  à  la  disposition  de  messieurs  les  critiques. 

Mounet-Sully.  —  Ce  qui  nous  plaît  surtout  dans 
cet  acteur,  c'est  le  naturel  ;  il  est  sobre  dans  ses  gestes 
et  mesuré  dans  sa  diction.  Signe  particulier  :  modeste 
et  recherchant  les  conseils  de  tous. 

Croizette.  —  Que  dire 'de  la  nouvelle  Célimène  ? 

Mars  est  morte,  vive  Croizette  I 

Sarah  Bernhardt. —  Un  critique  sévère  a  dit  qu'elle 
rappelle  Rachel.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  la  dépasse, 
mais,  à  coup  sûr,  elle  l'égale. 

Léonce.  —  Chacune  des  créations  de  cet  artiste  le 
montre  sous  un  jour  nouveau.  —  Il  est  difficile  de 
faire  preuve  à  la  fois  de  plus  de  souplesse  et  de  plus  de 
variété. 

Alice  Regnault.  —  La  charmante  comédienne  fait 
tous  les  jours  des  progrès  étonnants.  Voilà  bien  le 
résultat  d'un  travail  assidu  et  d'une  existence  exclusi- 
vement consacrée  à  l'art  dramatique. 

Villaret.  —  Le  ténor  idéal.  Le  Mario  français.  La 
voix  est  non-seulement  d'une  force  retentissante,  mais 
encore  d'un  charme  pénétrant. 

Rosine  Bloch.  —  Ce  qui  me  séduit  dans  notre 
grande  tragédienne  lyrique,  c'est  surtout  le.  feu,  la 
passion  qu'elle  apporte  à  chacune  de  ses  créations.  On 
peut  lui  appliquer,  en  les  modifiant  un  peu,  les  beaux 
vers  d'Alfred  de  Musset  sur  la  Mali  bran  : 

Connais-tu  donc  si  peu  l'ingratitude  humaine*? 
Quel  rêve  fais-tu  donc  de  te  tuer  pour  eux  ! 
Quelques  bouquets  de  fleurs  te  rendent-ils  si  vaine, 
Pour  venir  nous  verser  de  vrais  pleurs  sur  la  scène, 
Lorsque  tant  d'histrions  et  d'artistes  fameux, 
Couronnés  mille  fois,  n'en  ont  pas  dans  les  yeux  ? 

Mais  ne  sais-tu  donc  pas,  comédienne  imprudente, 
Que  ces  cris  insensés  qui  te  sortent  du  cœur 
De  ta  joue  amaigrie  augmentent  la  pâleur  r 
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Mais  ne  sais-tu  donc  pas  que,  sur  ta  tempe  ardente, 
Ta  main  de  jour  en  jour  se  pose  plus  tremblante, 
Et  que  c'est  tenter  Dieu  que  d'aimer  la  douleur  ? 

Engel.  —  Ce  jeune  ténor  ne  mérite  qu'un  seul  re- 
proche :  ses  apparitions  sont  trop  rares,  il  se  ménage 
trop.  Lorsqu^n  possède  comme  lui  la  voix  de  Roger, 
le  talent  de  comédien  de  Couderc,  la  beauté  d'Elleviou 
et  la  désinvolture  de  Montaubry,  on  ne  devrait  laisser 
échapper  aucune  occasion  de  se  montrer  au  public. 

J.  Granier.  —  Ce  n'est  pas  une  étoile,  c'est  la  hui- 
tième merveille  du  monde  en  personne.  On  comprend 
qu'après  l'avoir  créée,  sa  mère  se  soit  reposée,  comme 
le  Seigneur  après  la  création  du  monde.  Granier  n'a 
pas  de  rivale.  Il  est  vrai  que,  dernièrement,  on  nous  a 
montré  à  la  Renaissance,  dans  un  de  ses  rôles,  une 
jeune  fille  charmante,  douée  d'une  voix  fort  agréable, 
comédienne  intelligente,  ayant  enfin  tout  ce  qu'il  faut 
pour  réussir.  Eh  bien,  tout  le  monde  a  eu  l'audace  de 
la  comparer  à  Granier.  C'est  ce  qui  l'a  perdue  ! 

Christian.  —  Ne  parlons  que  de  l'homme  d'esprit, 
que  de  l'improvisateur  étonnant  qui  n'a  qu'à  ouvrir  la 
bouche  pour  en  laisser  tomber  des  perles.  Comme  on 
sent  que  ses  calembours  ne  sont  jamais  préparés  à 
l'avance!  Et  puis,  comme  il  les  choisit  avec  soin, 
comme  il  écarte  impitoyablement  tout  ce  qui  pourrait 
choquer  le  goût  des  délicats. 

Par  exemple,  je  n'ose  pas  garantir  que,  même  en 
élevant  leurs  phrases  dithyrambiques  à  ce  diapason, 
MM.  les  critiques  ne  feraient  plus  aucun  mécontent. 
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23  janvier. 

Une  grande  solennité  littéraire  vient  d'avoir  lieu 
au  Troisième  Théâtre-Français  :  la  première  représen- 
tation d'une  tragédie  inédite  d'un  auteur  inconnu. 

Je  commence  par  constater,  à  regret,  un  fait  qui  ne 
prouve  pas  en  faveur  des  goûts  littéraires  de  la  majo- 
rité du  public  parisien  :  les  cochers  ne  connaissent 
pas  le  Troisième  Théâtre -Français.* 

J'en  ai  pris  un  ce  soir,  un  cocher  de  la  Compagnie, 
non  pas  un  jeune  fraîchement  débarqué  à  Paris,  mais 
un  vieux  qui  sait  son  boulevard  sur  le  bout  du  doigt. 

—  Cocher,  au  Troisième  Théâtre-Français  ! 

—  Plaît-il  ? 

—  Au  Troisième  Théâtre- Français  ! 

—  Ah  !  oui,  à  TOdéon. 
^    —  Non. 

—  Rue  Richelieu,  alors  ? 

—  Pas  du  tout,  voyons,  boulevard  du  Temple... 

—  Bon,  le  théâtre  Déjazet  ! 

Théâtre  Déjazet!  Horreur!  Jouez  donc  des  tragédies 
d'auteurs  inconnus,  formez  donc  des  élèves  pour  la 
Maison  de  Molière  I  Les  cochers  en  sont  encore  aux 
Bonnes  Filles  de  Béranger  et  aux  Femmes  de  Paul 
de  Kock  ! 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  une  petite  affaire  pour 
M.  Ballande  que  la  tragédie  de  ce  soir. 

Charlemagne  était  en  répétition  depuis  bientôt  cinq 
mois. 

Quand  on  lui  en  parlait,  l'excellent  administrateur 
de  la  maison  de  M.  deCalonne  répondait  en  hochant 
la  tête  : 
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— .  Oh!  c'est  une  grosse  affaire!  Il  y  a  des  décors, 
des  costumes,  c'est  une  pièce  à  spectacle  enfin. 

Et,  en  f  ffet,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  Ckarlema- 
gne  était"  une  pièce  à  spectacle.  Il  rêvait  des  palais 
immenses,  des  cortèges  somptueux,  des  costumes  re- 
luisants d'or,  des  armures  magnifiques;  à  la  cour  de 
Charlemagne  les  grands  dignitaires  de  l'Eglise  et  de 
l'Empire,  les  archevêques  et  les  évêques  superbes;  au 
palais  de  Witikind  les  druides  sévères,  et  les  jeunes 
Saxonnes  belles  à  ravir  avec  leur  cheveux  blonds  tres- 
sés en  nattes  comme  les  cheveux  de  Gretchen. 

Hélas  !  de  toutes  ces  splendeurs  entrevues  en  rêve, 
ce  qui  reste  est  bien  peu  de  chose.  De  malheureux 
figurants  recrutés  dans  le  quartier  t-  et  qui  ont  dû 
être  bien  gênés  sous  leurs  habits  sacerdotaux  —  n'ont 
pu  donner  qu'une  faible  idée  de  ce  qu'étaient  les  évê- 
ques du  temps  de  Charlemagne;  quant  aux  seigneurs 
Francs,  pâles,  maigres,  chétifs,  le  public  a  énergi- 
quement  refusé  de  les  prendre  au  sérieux. 

—  Ce  sont  des  Francs  de  quatre  sous  !  disait-on  à 
côté  de  moi. 

D'ailleurs,  les  blagueurs  incorrigibles  des  premières, 
pour  lesquels  rien  n'est  sacré,  ni  Charlemagne,  ni 
Witikind,  ni  Harold,  ni  les  tragédies  inédites  d'au- 
teurs inconnus,  ont  eu  beau  jeu. 

Ainsi,  au  troisième  acte,  alors  que  les  druides  et 
l'archidruide  racontent  à  une  druidesse  de  leur  con- 
naissance des  choses  du  plus  haut  intérêt,  j'ai  entendu 
affirmer  très-sérieusement  par  un  spectateur  qui  pa- 
raissait attentif,  qu'en  nous  exhibant  tous  ces  hommes 
à  grands  peignoirs  blancs,  l'auteur  avait  eu  l'inten- 
tion de  nous  faire  voir  ce  qu'était  le  Hammam  à  l'épo- 
que du  roi  Witikind. 

Dans  le  rôle  de  Charlemagne,  le  Troisième  Théâtre- 
Français  nous  a  montré  ce  soir,  pour  la  dernière  fois, 
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un  jeune  acteur  qui  passe  d'emblée  sur  la  grande 
scène  de  la  rue  Richelieu. 

M.  Sylvain  est  tout  naturellement  l'aigle  de  la  mai- 
son. M.  Ballande  se  sent  ému  en  le  regardant  :  c'est 
lui  qui  l'a  découvert,  conseillé,  inventé!  Ses  cama- 
rades ont  redoublé  de  zèle  depuis  son  engagement,  et 
j'en  vois  plusieurs,  dans  cette  vaillante  petite  troupe, 
qui,  tôt  ou  tard,  seront,  comme  M.  Sylvain,  tirés  de 
l'ombre. 

Avant  de  terminer,  disons  un  mot  de  l'auteur. 

On  se  demandait  avec  inquiétude,  dans  les  couloirs, 
si  M.  Fabert  était  un  jeune,  s'il  comptait  faire  encore 
d'autres  tragédies,  s'il  avait  besoin  pour  vivre  de  sa 
plume  de  dramaturge? 

D'abord  on  ne  savait  trop  quoi  répondre  à  ces  ques- 
tions. 

On  s'en  consolait  en  plaisantant. 

—  Ce  doit  être  un  joueur  I  disait-on,  puisqu'il  a 
fait  Charlemagne  t 

—  Comme  il  a  dû  s'ennuyer  en  écrivant  cette  tra- 
gédie I 

—  On  affirme  que  c'est  un  ancien  maître  de  pen- 
sion. 

La  lumière  a  fini  par  se  faire. 

Fabert  est  un  pseudonyme  sous  lequel  se  cache  un 
ex-notaire  de  la  ville  d'Orléans. 

Le  notaire  d'Orléans  est  aujourd'hui  membre  du 
conseil  général  et  il  confectionne  des  tragédies  pour 
son  plaisir,  comme  on  pêche  à  la  ligne,  comme  on 
joue  au  billard. 

Vous  me  direz  que  cela  n'est  pas  étonnant  de  la  part 
d'un  ex-notaire  qui  a  dû  passer  sa  vie  à  faire  des 
actes  ! 
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LE  PETIT  DUC. 

25  jjanvier. 

C'était  en  janvier  1876. 

Les  journaux  avaient  annoncé  que  MM.  Meilhac  et 
Halévy  venaient  de  promettre,  au  directeur  de  l'Opéra- 
Comique,  une  pièce  en  collaboration  avec  M.  Charles 
Lecocq. 

M.  Meilhac  communiqua  au  Figaro  la  lettre  sui- 
vante qu'il  venait  d'adresser  au  compositeur  en  vogue  : 

«  Mon  cher  Lecocq, 

«  Cette  affaire  de  l'Opéra-Comique  revenant  sur  le 
tapis,  je  suis  bien  obligé,  moi  aussi,  de  dire  mon  mot. 
Notre  théorie  (à  Ludovic  et  à  moi),  est  qu'il  ne  faut  ja- 
mais déranger  une  collaboration  heureuse.  Il  nous  a 
semblé,  après  le  succès  de  la  Petite  Mariée,  que  nous 
ne  trouverions  jamais  une  meilleure  occasion  d'appli- 
quer notre  théorie.  Si  peu  que  nous  nous  soyons  vus, 
je  pense  que  vous  nous  connaissez  assez  pour  être  bien 
sûr  que  si,  au  lieu  d'être  un  succès  immense,  la  Petite 
Mariée  n'avait  été  qu'un  demi-succès,  nous  vous  au- 
rions fait  tout  de  suite  la  pièce  que  nous  vous  avions 
promise. 

«  Tout  à  vous, 

«  Henri  Mkilhac.  j> 

C'était  en  janvier  1877. 

Meilhac,  avant  de  se  coucher,  avait  pris  dans  sa 
bibliothèque  un  roman  :  Le  Dernier  amour  de  Mira* 
beau. 

Il  le  parcourait  depuis  quelque  instants  et  déjà  il 
sentait  le  sommeil  venir  lorsqu'il  fut  frappé  par  ces 
quelques  lignes  : 
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«  Le  duc  de  Bourbon  ayant  été  marié  fort  jeune,  on 
le  sépara  de  sa  femme.  Il  parvint  à  enlever  cette  der- 
nière du  couvent  où  on  l'avait  enfermée.  » 

—  Tiens,  se  dit-il,  mais  voilà  un  sujet  d'opéra-co- 
mique! 

Et  il  se  mita  rêver,  à  chercher,  à  creuser. 
Il  s'endormit  en  murmurant  : 

—  Quel  joli  rôle  pour  Granier  ! 

Le  lendemain,  à  déjeuner,  Halévy  et  lui  proposèrent 
l'affaire  à  Koning.  Le  jour  même,  le  traité  fut  signé. 
Le  compositeur,  choisi  par  le  directeur  et  les  auteurs, 
fut  précisément  l'auteur  de  la  Petite  Mariée  :  Charles 
Lecocq. 
Nous  sommes  le  25  janvier  1878. 
Le  tout  Paris  des  grandes  solennités  théâtrales  as- 
siste à  la  première  représentation  du  Petit  Duc,  à 
l'heureux  théâtre  de  la  Renaissance. 
Dans  les  couloirs,  au  lieu  du  Petit  Duc,  on  dit  : 
Le  Petit  Marié. 

L'opérette  nouvelle  débute,  en  effet,  par  un  mariage. 
Un  mariage  à  la  cour  de  Louis  XIV,  s'il  vous  plaît. 
Il  devient  à  peu  près  impossible  de  parler  de  la  façon 
intelligemment  prodigue  dont  M.  Koning  monte  les 
ouvrages  représentés  à  son  théâtre,  du  goût  exquis  qui 
préside  à  la  mise  en  scène,  de  l'importance  des  décors 
sur  une  des  scènes  les  plus  exiguës  de  Paris,  sans  mé- 
riter le  reproche  de  banalité. 

Et  cependant,  à  chaque  œuvre  nouvelle  on  est  bien 
forcé  de  faire  au  jeune  directeur  des  compliments  nou- 
veaux. 

Il  est  certain,  par  exemple,  qu'on  ne  pouvait  plus 
apporter  à  un  imprésario  une  pièce  se  passant  sous  le 
règne  de  Louis  XIV  ou  de  Louis  XV  sans  l'entendre 
s'écrier  : 

—  Mauvaise  époque!  Costume  usé,  archi-usé!  La 
mise  en  scène  nuira  fatalement  à  l'œuvre.  Le  public  ne 
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a  assez  de  vos  grands  seigneurs  en  tonnelets  et  en  ha- 
bits carrés,  de  vos  sempiternels  pages  ! 

M.  Koning  a  prouvé  ce  soir  —  ce  dont  pour  ma  part 
je  me  doutais  bien  un  peu  —  que  tout  peut  se  refaire, 
pourvu  qu'on  le  refasse  avec  goût,  et  que  le  public  ne 
se  lasse  jamais  de  ce  qui  est  joli  à  l'œil. 

Or,  il  est  impossible  de  rêver  quelque  chose  déplus 
gracieux,  de  plus  complet  —  au  point  de  vue  spécial 
de  la  mise  en  scène  —que  ce  premier  acte  du  Petit  Duc. 
Le  décorateur  nous  a  transporté  dans  l'antichambre 
du  grand  appartement  du  roi,  c'est-à-dire  dans  la  pièce 
dite  de  l'Œil-de-Bœuf.  C'est  la  reproduction  exacte  de 
cette  fameuse  salle  du  palais  de  Versailles,  avec  ses  lu- 
mières se  reflétant  dans  les  glaces,  ses  dorures  lesplen- 
dissantes,  ses  couleurs  d'une  harmonie  si  douce. 
L'entrée  des  mariés  a  fait  sensation. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  costumes  de  pages  plus  réussis  ; 
les  demoiselles  d'honneur  ont  des  toilettes  d'une  élé- 
gance éblouissante;  les  seigneurs  sont  bien  des  sei- 
gneurs; quant  aux  mariés  —  Jeanne  Granier  et  une 
débutante,  M,le  Milly  Meyer,  —  jp  vous  défie  de  trou- 
ver dans  aucun  autre  théâtre  du  même  genre  un  couple 
aussi  gracieux,  aussi  vraiment  jeune. 

Bref  on  a  pu,  pendant  quelques  instants,  se  croire 
très-réellement  à  la  cour  du  grand  roi. 

Que  j'en  connais,  des  théâtres  d'opérettes,  où  le  dé- 
filé des  grands  seigneurs,  des  pages  et  des  demoiselles 
d'honneur  nous  aurait  plutôt  rappelé  la  Cour.. .tille! 
Le  premier  acte  est  celui  qui  se  prêtait  le  mieux  aux 
enchantements  de  la  mise  en  seine. 

Au  second  acte,  je  ne  vois  p J  js  à  signaler  qu'un  gra- 
cieux lever  de  rideau  formé  pa  les  demoiselles  nobles, 
en  uniformes  lilas,  avec  des  coiffes  blanches,  prenant 
leur  leçon  de  musique. 

Au  troisième  acteenfin,le  camppour  lequel  je  repro- 
cherai   à  M.  Corn  il  d'avoir  abusé  de  tons  beaucoup 


38  LtS   SOIRÉES    PARISIENNES. 


trop  crus.  On  ne  se  figure  pas  l'armée  de  Louis  XIV 
dressant  ses  tentes  dans  un  vaste  plat  d'épinards. 

Le  public  attendait  avec  une  véritable  et  légitime  im- 
patience la  rentrée  de  Jeanne  Granier. 

Les  applaudissements  unanimes  qui  ont  salué  la 
charmante  artiste  à  son  entrée,  au  premier  acte,  ne  per- 
mettent pas  d'élever  des  doutes  à  cet  égard. 

Tout  le  monde  raffole  delà  «  petite  Granier.  »  Seule, 
elle  suffit  au  succès  d'une  pièce.  C'est  sans  contredit, 
aujourd'hui,  la  plus  choyée,  la  plus  populaire  des 
chanteuses  d'opérette.  Les  auteurs  du  Petit  Duc  ont  eu 
l'excellente  idée  de  nous  la  montrer,  cette  fois,  en  tra- 
vesti, mais  dans  un  travesti  qui  se  travestit  au  second 
acte,  où  son  costume  de  paysanne  excentrique  a  ob- 
tenu un  succès  de  fou  rire. 

Rien  de  plus  amusant  que  le  costume  de  ce  petit 
colonel  de  dix- neuf  ans  déguisé  en  campagnarde  des 
environs  de  Lunéville,  avec  une  jupe  rayée  d'une  am- 
pleur invraisemblable,  —  une  jupe  de  mère  Gigogne — 
des  manches  de  la  même  étoffe,  si  larges  et  si  bouf- 
fantes qu'on  se  demande  avec  curiosité  si  elles  nous 
cachent  quelque  truc  comme  dans  les  féeries,  un  im- 
mense tablier  en  soie  d'un  rouge  vif,  et  uni  corsage... 
Oh  I  ce  corsage,  trop  étroit,  avec  un  lacet  croisé  sur  le 
devant,  mais  un  lacet  mou,  mal  attaché,  zigzaguant 
sur  une  chemisette  épaisse  et  informe,  ce  corsage  est 
une  véritable  trouvaille  d'une  drôlerie  irrésistible. 

Mlle  Granier,  qui  abordait  les  travestis  pour  la  pre- 
mière fois,  s'est  facilement  initiée,  paraît-il,  à  l'art  de 
marcher  comme  un  homme.  Bien  mieux,  sous  sa  jupe 
de  paysanne,  elle  continue  à  marquer  le"  pas  militaire 
d'une  façon  si  divertissante  qu'on  a  bien  réellement 
l'illusion  d'un  garçon  embarrassé  par  les  vêtements  fé- 
minins. 

En  revanche,  elle  n'est  pas  habituée  encore  à  la  cui* 
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rasse  qu'elle  porte  pendant  la  première  partie  de  l'acte 
du  camp,  une  vraie  cuirasse,  lourde  et  gênante. 

—  Les  culottes,  cela  va  encore,  dit-elle,  mais  décidé- 
ment la  femme  n'est  pas  faite  pour  porter  la  cuirasse  ! 

Ce  qui  contribue,  dans  une  non  moins  large  mesure 
que  la  mise  en  scène,  aux  nombreux  succès  de  la  Re- 
naissance, c'est  la  variété  que  M.  Koning  sait  intro- 
duire dans  l'interprétation  de  ses  ouvrages. 

Il  avait  Vauthier,  fort  choyé  par  son  public.  Cela  ne 
Ta  pas  empêché  d'engager  Ismaël  pour  la  Tsigane* 
Aussi  aujourd'hui  a-t-on  revu  Vauthier  avec  un  ex- 
trême plaisir,  et  le  spectateur,  de  cette  façon,  ne  s'ha- 
bitue jamais  aux  qualités  d'un  artiste  au  point  d'en 
être  blasé. 

L'engagement  de  Mlle  Desclauzas  rentre  dans  cet  in- 
génieux système.  Comme  Suzanne  Lagier  dans  la 
Cause  célèbre,  Desclauzas  joue  le  rôle  d'une  grande 
dame,  directrice  d'une  maison  d'éducation.  Si  elle  n'est 
pas  chanoinesse,  c'est  tout  comme.  Le  théâtre  vit  de 
contrastes,  n'est-ce  pas? 

Quant  à  la  débutante,  MIle  Milly  Meyer,  elle  est 
très-mignonne,  très-gentille.  Elle  a  dix-sept  ans,  a 
chanté  le  répertoire  de  Théo  à  l'Eldorado  et  a  été  déni- 
chée par  M.  Koning  aux  Bouffes-du-Nord.  Il  paraît 
qu'elle  est  brune  à  la  ville,  sa  perruque  blonde  ajoute 
à  l'ingénuité  de  son  visage.  Cette  très-jeune  personne 
m'a  paru  digne  des  fleurs  d'oranger  dont  elle  est  cou- 
verte au  premier  acte.  Le  théâtre  vit  d'illusions,  n'est- 
ce  pas? 

Un  bon  point  pour  le  costume  du  magister  Berthe- 
lier  :  houppelande  en  velours  noir  fané  à  grandes 
palmes  vertes,  manches  en  lustrine  verte,  calotte  noire, 
tricorne  noir,  mantelet  noir  sur  les  épaules.  Sous  le 
bras,  un  parapluie  d'un  vert  très-clair. 

C'est  Pétillon  —  sous  Louis  XIV! 
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Autres  bons  points  aussi  —  pendant  que  j'y  suis  — 
à  MIne,  d'Asco  et  Piccolo. 

Pages  ou  cantinières,  ces  deux  intéressantes  pen- 
sionnaires du  théâtre  de  la  Renaissance  ont  également 
plu  aux  connaisseurs. 

A  l'acte  du  camp,  M1Ie  Piccolo  porte  très-crânement 
le  grand  chapeau  à  plumes  et  la  cuirasse  de  la  canti- 
nière. 

—  Une  femme  cuirassée,  disait-on  d'elle,  la  voilà 
imprenable! 

—  Eh  bien,  cela  la  changera! 

A  la  répétition  générale  d'hier  soir,  M.  Lecocq, 
après  le  premier  acte,  était  positivement  désolé. 

—  Cela  marche  trop  bien,  disait-il,  et  une  répétition 
générale  sans  accrocs  est  le  présage  d'une  mauvaise 
première. 

Heureusement  dans  le  finale  du  second  acte,  plu- 
sieurs choristes  détonnèrent. 

—  Eh  bien,  dit-on  au  compositeur,  vous  devez  être 
content  à  présent,  l'accroc  demandé  s'est  produit  ? 

— Comment,  s'écria-t-il,on  m'a  massacré  mon  finale, 
et  vous  voulez  que  je  sois  content? 

Ce  qui  prouve  qu'il  est  bien  difficile  de  rassurer  un 
auteur  à  la  veille  de  sa  première. 

Et  maintenant,  il  ne  nous  reste  qu'à  souhaiter  à 
MM.  Meilhac,  Halévy  et  Lecocq,  pour  leur  Petit  Duc, 
un  succès  aussi  durable  et  aussi  fructueux  que  celui 
de  la  Grande  Duchesse  ! 
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LE  NID  DES  AUTRES. 

27  janvier. 

La  grippe  —  la  fâcheuse  gnppe  —  a  retardé  de  plus 
de  quinze  jours  la  première  représentation,  à  l'Odéon, 
de  la  comédie  de  MM.  Aurélien  Scholl  et  Armand 
d'Artois  :  le  Nid  des  autres.  C'est  d'abord  M"0  Char- 
tier  qui  a  été  atteinte;  à  peine  commençait-elle  à  aller 
mieux  que  M,,e  Marie  Eiram  a  eu  son  tour;  quand 
M1,e  Eiram  a  pu  redire  «  merci  »  sans  rappeler  l'Entre- 
pôt des  vins,  c'est  Mlle  Lody  qui  a  été  prise  du  fatal 
coryza. 

Aussi  quand  on.  demandait  à  Scholl  des  nouvelles 
de  sa  comédie,  répondait-il  : 

—  Toutes  mes  interprètes  passent  leurs  journées  à 
se  moucher.  Ce  n'est  plus  du  Nid  des  autres  que  j'ai  à 
m'occuper,  mais  du  ne\  des  autres! 

Bref,  la  nouvelle  comédie  a  certainement  coûté  plus 
cher  en  réglisse,  en  pâte  pectorale  et  en  tisanes  variées 
qu'en  frais  de  mise  en  scène,  car  les  trois  tout  petits 
actes  du  Nid  des  autres  ne  se  prêtent  à  aucun  déploie- 
ment de  décors,  et  en  fait 'de  toilettes  je  ne  puis  vous 
signaler  que  celles  de  l'agréable  Mn°  Chartier,  d'une 
excentricité  voulue,  fort  bien  en  rapport  avec  le  per- 
sonnage qu'elle  est  appelée  à  représenter. 

La  seconde  a  fait  assez  d'effet.  C'est  une  robe  en  ve- 
lours noir  avec  tablier  de  satin  paille  à  appliques  de 
velours  noir  garnies  de  jais. 

Mais  ce  n'est  pas  sur  la  mise  en  scène  que  comptait 
le  public  fort  élégant  qui  garnissait  la  salle  de  l'Odéon, 
où  la  grande  avant-scène  de  gauche  était  occupée  par 
S.  M.  la  reine  Isabelle  et  des  personnes  de  sa  maison. 

Dans  une  pièce  d'Aurélien  Scholl,  ce  que  l'on  guet- 
tait c'étaient  les  mots. 
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Il  y  en  a  beaucoup  et  —  n'ayant  pas  la  moindre 
notion  de  la  sténographie  —  je  n'ai  pu  en  noter  que 
deux  ou  trois. 

Un  artiste,  tant  soit  peu  bohème,  se  présente  chez 
un  de  ses  amis  —  un  richard. 

—  Que  lui  avez- vous  dit?  demande  ce  dernier  à  son 
domestique. 

—  Je  lui  ai  dit  que  monsieur  était  à  déjeuner. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu? 

—  Il  m'a  répondu  que  monsieur  était  bien  heureux! 
Une  femme  plaide  en  séparation  avec  son  mari. 

Le  mari  raconte  à  un  ami  qu'il  a  reçu  de  nombreux 
papiers  timbrés  dans  lesquels  on  l'accuse  de  toutes 
sortes  de  crimes  imaginaires. 

—  Tenez,  s'écrie-t-il,  voici  le  dernier...  il  y  en  a  trois 
pages  et  cela  ne  coûte  que  sept  francs  cinquante  I 

—  Ils  y  perdent  ! 

Il  va  sans  dire  que  ma  bonne  fée  m'avait  encore  une 
fois  donné  pour  voisin  ce  critique  à  la  conversation  si 
attachante,  que  je  rencontre  aux  seules  premières  de 
TOcléon,  ce  brave,  cet  excellent  Anatole  Le  Grincheux. 

Le  Grincheux  m'a  paru  fort  sensible  aux  choses  ai- 
mables que  j'ai  dites  à  son  sujet  dans  plusieurs  de  mes 
chroniques  et  ce  soir  encore  il  n'a  pas  craint  de  me  lais- 
ser lire  au  fond  de  sa  pensée. 

—  Le  croiriez-vous,  m'a-t-il  dit,  en  levant  les  bras 
en  l'air  ce  qui,  chez  lui,  dénote  une  extrême  colère, 
dans  Balsamo  —  dans  ce  fameux  Balsamo!  —  il  y 
a...  un  feu  «d'artifice! 

—  Un  feu  d'artifice  d'esprit?  Les  mots  de  Dumas? 

—  Non  pas,  un  vrai  feu  d'artifice,  s'ilvous  plaît!  Et 
une  illumination! 

—  Une  illumination  !  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 
Connaissez-vous  rien  de  plus  littéraire? 

—  Comment  !  littéraire!  une  illumination  ? 

—  Certainement,  puisqu'elle  sera  en  vers  ! 
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—  En  vers! 

—  Mais  oui,  en  verres  de  couleur  I 

—  11  n'y  a  jamais  moyen  de  causer  sérieusement 
avec  vous! 

Quand  le  Nid  des  autres  est  joué,  quand  les  noms 
des  auteurs  ont  été  applaudis  par  tout  le  monde,  Ana- 
tole reste  dans  son  fauteuil. 

—  Vous  restez  pour  le  Médecin  de  Molière  ! 

—  Oui. 

—  Dame,  c'est  la  pièce  d'un  jeune,  M.  Aristide 
Roger... 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela,  c'est  parce  que  je  ne  l'ai 
pasvu^! 

—  Eh  !  quoi,  vous  ne  vous  êtes  pas  dérangé  pour  la 
pièce  d'un  jeune,  vous? 

—  Je  ne  pouvais  pas!  Duquesnel  fait  tout  ce  qu'il 
peut  pour  désobliger  la  presse  !  Il  a  célébré  l'anniver- 
saire de  Molière  le  même  jour  que  le  Théâtre-Fran- 
çais ! 

—  Dame,  un  anniversaire  ! 

—  Cela  ne  fait  rien!  Il  aurait  pu  s'arranger  autre- 
ment! 

Le  Château-d'Eau  aussi  aurait  pu  s'arranger  de 
façon  à  ne  pas  jouer  son  nouveau  drame  —  un  drame 
inédit  —  le  soir  même  de  la  première  de  POdéon. 

Je  garderai  Georges  le  Mulâtre  pour  la  semaine 
prochaine. 

Mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  dire  quelques 
mots  du  Dernier  jour  des  jeux  de  Saxon,  à-propos 
intercalé  dans  la  revue  du  Théâtre-Taitbout. 

Etant  donné  que  le  public  étonnant  et  heureusement 
très-spécial  qui  fréquente  ce  temple  du  boucan  se  soucie 
fort  peu  de  ce  qu'on'yjoue  et  vient  là  plutôt  pour  se  faire 
entendrequepour  entendre  lui-même,  l'idéede  cette in- 
tercalation  me  paraît  pratique  et  ingénieuse.  De  cette  fa- 
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çon,  la  revue  pourra  ne  jamais  quitter  l'affiche  et  par- 
venir, de  transformations  en  transformations,  jus- 
qu'aux âges  les  plus  reculés! 

Je  conseillerai  seulement  aux  auteurs  d'en  corser  un 
peu  le  titre  et  de  l'appeler  dorénavant  : 

On  fera  du  bruit  ce  soir  ou  le  Couteau  de  Jeannot. 


FÉV^IE^ 


LA    REPRESENTATION    DES  ITALIENS. 

2  février. 

Sur  les  bords  du  Danube  bleu,  dans  les  montagnes 
neigeuses  des  Balkans,  d'Europe  en  Asie,  de  Kars  à 
Andrinople,les  malheureux  que  le  sort  des  batailles  a 
frappés,  étendus  sanglants  sur  un  lit  d'ambulance, 
cosaques  et  bachi-bouzouks,  eussent  été  bien  étonnés 
si  on  leur  avait  dit  aujourd'hui  : 

a  En  ce  moment,  tout  ce  que  Paris  compte  de  jolies 
Parisiennes,  de  riches  étrangères,  d'actrices  pimpantes, 
de  vraies  élégantes,  d'artistes  marquants,  tout  ce  que 
la  grande  ville  possède  de  célébrités  en  tous  genres, 
va,  vient,  quête,  dépense,  s'agite,  se  presse  et  se  pro- 
digue pour  vous  !  » 

Telle  était  pourtant  la  vérité. 

Paris  nous  offre,  de  temps  çn  temps,  le  spectacle 
magnifique  des  fractions  les  plus  disparates  de  sa  bril- 
lante société,  se  réunissant  pour  la  même  œuvre  cha- 
ritable. 

Tantôt  c'est  une  grande  artiste  dont  il  s'agit  de 
mettre  la  vieillesse  à  l'abri  du  besoin  ;  tantôt  c'est  à  de 
pauvres  inondés  qu'il  faut  rendre  leur  maisonnette  et 

3. 
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leur  modeste  mobilier  ;  aujourd'hui  on  est  venu  appor- 
ter son  offrande  —  bien  faible  en  proportion  des  maux 
à  soulager  —  aux  blessés  de  la  guerre  d^Orient. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  représentation  si 
annoncée,  si  impatiemment  attendue,  a  été  ce  qu'elle 
promettait  d'être  :  curieuse  surtout  au  point  de  vue  de 
la  salle,  une  des  plus  brillamment  composées  qu'il 
nous  ait  été  donné  de  voir. 

Foule  au  dehors  et  au  dedans  ;  des  centaines  de 
badauds  dans  la  rue  pour  «  voir  arriver  le  monde  ;  » 
des  entêtés  essayant  quand  même  d'avoir  une  place  au 
bureau,  bien  qu'il  n'en  reste  pas  une  seule^et  qu'on 
ait  tout,  absolument  tout  loué,  jusqu'aux  coins  les 
plus  obscurs  de  la  dernière  galerie,  jusqu'aux  couloirs 
où  Ton  a  le  droit  de  se  promener  moyennant  dix  francs; 
un  défilé  somptueux  d'équipages  prolongeant  leurs 
files  jusqu'aux  grands  boulevards  et  tout  le  long  delà 
rue  du  QuatreSeptembre;  de  charmantes  actrices  dé- 
valisant les  passants  ;  des  hommes  vidant  leur  porte- 
monnaie  dans  les  corbeilles  qu'on  leur  tend  de  tous 
côtés;  une  animation  extraordinaire;  un  empresse- 
ment sans  exemple;  déjeunes  commissaires  galants  et 
pleins  de  zèle;  le  foyer,  les  couloirs, le  vestibule  garnis 
de  fleurs* et  d'arbustes,  voilà  —  rapidement  tracé  — 
l'aspect  de  la  fête. 

De  tous  les  côtés,  la  lorgnette  rencontre  des  visages 
connus.  Elle  peut  fouiller —  cette  lorgnette  —  jus- 
qu'aux galeries  supérieures,  certaine  d'y  dénicher  quel- 
que célébrité  artistique  ou  mondaine  dont  l'unique 
ambition  est  de  pouvoir  dire  :  a  J'y  étais  !  » 

J'ai  noté  des  noms  —  au  hasard  —  et  je  les  transcris, 
sans  ordre,  tels  qu^  je  les  trouve  sur  mon  carnet. 

Voici  d'abord  dans  les  avant-scènes  :  le  baron  et  la 
baronne  Adolphe  de  Rothschild,  le  duc  et  la  duchesse 
de  Castries,  le  baron  et  la  baronne  de  Soubeyran,  le 
marquis  de   Scepeaux,  la  duchesse  de  Bauffremont  ; 
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dans  les  loges  :  la  comtesse  de  Camondo,  la  princesse 
de  Bourbon,  la  comtesse  d'Amboise,  M.etMme  Ulman, 
Mme  Paine,  la  vicomtesse  de  Trédern,  Mme  Bischoffs- 
cheim,  la  comtesse  Aguado  et  Mme  Jacobs  avec 
M.  Bourrée,  ancien  ambassadeur  de  France  en  Tur- 
quie, Mmes  Stern,  Roussel,  Ratisbonnë",  la  générale 
Doubelt,  le  ministre  des  Etats-Unis,  M.  L'Hospital, 
la  baronne  Springer,  le  baron  et  la  baronne  Edmond 
de  Rothschild >  M.  et  Mme  Vuhrer,  le  baron  et  la  ba- 
ronne E.  de  Hirsch,  le  prince  de  Sagan,  le  duc  d'Au- 
diffret-Pasquier  et  la  famille  Léon  Say  dans  deux 
baignoires  réunies  en  une  seule,  le  comte  et  la  comtesse 
de  Moltke,  M1,e5de  Reszkéet  AÏbani,  qui  avaient  tenu 
à  payer  leur  loge  bien  qu'elles  eussent  déjà  payé  de  leur 
personne  au  concert,  Mmes  Edwards,  Hillel,  Ellissen, 
le  comte  et  la  comtesse  Potocki,  M.  et  Mme  Ephrussi, 
M.  et  Mme  de  Mun,  le  baron  et  la  baronne  Goldschmidt, 
Mme  Mackay,  le  prince  Poniatowski,  Mme  Heine, 
puis  un  peu  partout:  Patrice  de  Mac-Mahon,  de  Janzé, 
Delamarre,  le  comte  Walewski,  le  comte  d'Osmond, 
Plummer,  Le  vert,  Guizot,  le  prince  de  Furstenberg, 
de  la  Pena,  le  baron  de  Kœnigswarter,  le  baron  de 
Bussière,  de  Noirmont,  Marovisch  et  enfin  une  quan- 
tité d'actrices  parmi  lesquelles  Mlles  Krauss,  Doche, 
Moisset,  Schneider,  Baretta,  Paola  Marié,  Lasseny, 
Alphonsine  Demay,  Donvé,  etc. 

Les  coulisses,  le  petit  foyer  des  artistes  ont  été  en- 
vahis par  tous  ceux  qui  n'ont  pu  se  caser  dans  la  salle. 
Bien  des  gens  sont  parvenus  à  s'y  faufiler  sous  prétexte 
de  chanter  dans  les  chœurs;  un  inconnu  s'est  fait 
passer  pour   «  le  coiffeur  »  de  la  Comédie-Française. 

Pendant  le  concert  et  la  représentation  des  inter- 
mèdes, tous  ces  curieux  restent  collés  aux  portants, 
essayant  de  voir  et  d'entendre,  profitant  d'une  porte 
qui  s'ouvre  pendant  une  seconde  pour  jeter  un  coup 
d'œil  dans  la  salle;  au  moment  de  la  Fille  de  madame 
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Angot  ils  perdent  toute  réserve  et  on  les  voit,  perchés 
les  uns  sur  les  autres,  se  presser  contre  la  fenêtre  du 
salon  de  Mlle  Lange. 

Le  concert  a  été  ce  que  sont  tous  les  concerts  de  ce 
genre,  fort  brillant,  mais  peut-être  un  peu  long. 

Presque  toutes  les  artistes  sont  —  par  une  coïnci- 
dence singulière  —  habillées  en  rose. 

L'Albani  a  une  toilette  de  faille  rose  relevée  par  des 
dentelles  blanches;  Céline Chaumont  —  qui  est  venue 
réciter  un  charmant  rondeau  inédit  de  Meilhac  —  a 
une  robe  rose  relevée  par  des  garnitures  roses  ;  la  gen- 
tille M11'  Samary  a  une  toilette  non  moins  rose,  mais 
une  toilette  de  pensionnaire,  avec  des  petits  volants 
plissés  sur  le  bas  de  la  jupe  et  une  ceinture — rose, 
naturellement. 

M"8  de  Reszké  seule  porte  une  robe  complètement 
noire,  toute  garnie  de  jais  noir. 

On  applaudit,  on  rappelle  avec  un  entrain  qui  ne 
se  ralentit  pas  un  instant  —  sur  la  demande  expresse 
des  artistes  on  a  supprimé  toute  espèce  de  claque  — 
et,  enfin,  vers  quatre  heures  et  demie,  commence 
l'entr'acte  qui  n  a  pas  été  l'un  des  moindres  attraits  de 
la  matinée. 

A  ce  moment,  on  cesse  d'être  au  théâtre. 

On  se  trouve  transporté  tout  à  coup  dans  une  im- 
mense salle  de  fête.  Le  couloir  et  le  foyer  sont  telle- 
ment pleins  de  monde  qu'il  est  à  peu  près  devenu  im- 
possible d'y  circuler.  Pendant  que  Waldteufel  et  son 
orchestre  exécutent  les  plus  jolies  valses  de  Strauss, 
les  artistes  du  Vaudeville,  installés  derrière  d'élégants 
comptoirs  surmontés  de  la  croix  de  Genève,  vendent 
le  joli  éventail  dessiné  par  Clairin  et  dû  Champagne 
généreusement  et  gratuitement  offert  par  la  maison 
G.  H.  Mumm.  Judic,  Léonide  Leblanc,  Céline  Mon- 
taland,  Alice  Regnault  débitent  des  fleurs  et  des  pro- 
grammes. Judic  ne  reçoit.que  de  l'or;  pas  une:  pièce 
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blanche.  On  donne  à  M,Ie  Legaultdeux  cent  cinquante 
francs  pour  une  rose;  c'est  pour  rien.  Mlle  Pierski 
vend  un  louis  les  programmes  sur  lesquels  elle  a  mis 
sa  signature  —  plus  cher  que  YEntracte. 

Dans  ce  steeple-chase  intéressant — vrai  prix  delà 
Bourse  —  voici  les  noms  des  trois  premières  : 

Anna    Judtc,   arrivée    première   d'une 

encolure  (3, 800  fr.) 

Léonide  Leblanc,  deuxième  (3, 600  — ) 

Alice  Regnault,  troisième  (2,700  — ) 

Céline  Montaland  et  M,,e  Marot,  du  Vaudeville, 

sont  arrivées  —  dead-heat  —  bonnes  quatrièmes,  avec 

1,700  francs  chacune. 

Les  jeunes  commissaires,  les  organisateurs  de  la 
représentation  se  multiplient,  pendant  cet  entr'acte. 
M.  Arthur  Meyer,  qui  a  fait  preuve  en  tout  ceci  d'une 
véritable  intelligence  de  grand  imprésario,  est  entouré, 
sollicité  de  tous  côtés,  tiré  de  droite  à  gauche,  pour- 
suivi, harcelé,  complimenté.  Le  pauvre  garçon  est  à 
moitié  mort  de  fatigue  ;  il  a  le  chapeau  de  travers  et 
la  cravate  en  désordre.  C'est  à  peine  s'il  parvient  à 
répondre  à  tous  ceux  qui  lui  adressent  la  parole. 

La  sonnerie  électrique  rappelle  tout  le  monde  dans 
la  salle.  C'est  le  moment  solennel.  On  va  passer  à  la 
représentation  du  deuxième  acte  de  la  Fille  de  ma- 
dame  Angot,  avec  la  distribution  que  vous  save2. 

Les  fantaisies  de  ce  genre  n'ont  généralement  qu'un 
seul  mérite  :  celle  d'assurer  la  recette.  Malgré  le  zèle 
des  artistes,  malgré  l'exécution,  parfaite  dans  ses  dé- 
tails, on  n'arrive  pas,  après  huit  ou  dix  jours  de  répé- 
titions hâtives,  à  constituer  un  bon  ensemble.  Le 
public  a  pourtant  souligné  l'entrée  de  Capoul  et  celle 
de  Gailhard,  absolument  méconnaissable  sous  son 
costume  d'agent  de  police.  Pierson,  —  dans  son  rôle 
de  soubrette,  qui  comporte  quelques  lignes  à  peine, 
—  excite  des  murmures  flatteurs.    Quant  à  Daubray, 
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on  Ta  applaudi  à  tout  rompre.  Le  costume  de  ce  Pom- 
ponnet  étonnant  mérite  les  plus  grands  éloges,  et  il  est 
impossible  de  se  figurer  une  tête  plus  comique  au- 
dessus  d'une  cravate  plus  abracadabrante. 

On  s'était  demandé  avec  inquiétude  si  Christian 
respecterait  le  texte  dans  le  personnage  de  Larivau- 
dière. 

Pendant  une  bonne  moitié  de  l'acte,  on  a  pu  croire 
qu'oui. 

Aussi  Christian  paraissait-il  triste  et  embarrassé. 

A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  il  a  souligné  la  sortie  de 
la  basse-chantante  de  l'Opéra  en  s'écriant  : 

—  Enfin,-  voilà  un  fameux  gaillard  ! 

Christian  a  été  récompensé  aussitôt  par  une  double 
salve  d'applaudissements. 

Mais  ce  qui  est  certain,  ce  qui  a  trappe  une  fois  de 
plus  tous  ceux  qui  s'occupent  sérieusement  de  théâtre, 
c'est  que  l'on  ne  sort  jamais  impunément  les  grands 
succès  de  leur  cadre. 

On  s'est  dit  assez  généralement,  après  la  représen- 
tation d'aujourd'hui,  —  ce  dont  pour  ma  part  je  me 
doutais  bien  un  peu  —  que  la  Fille  de  madame  An goty 
si  bien  à  sa  placé  sur  la  scène  populaire  des  Folies, 
n'eût  probablement  fourni  partout  ailleurs  —  aux 
Variétés,  par  exemple  —  qu'une  moyenne  de  cent 
ou  cent  cinquante  bonnes  représentations. 

Conclusion  ? 

La  recette  a  été  d'environ  44,000  francs. 

La  vente  des  programmes,  des  éventails,  des  fleurs 
et  du  Champagne  a  produit  de  treize  à  quatorze  mille 
francs. 

Total  :  57,000  francs. 
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LA  FEMME   DE   CHAMBRE. 

8  février. 

Salle  très-gaie  et  très-parisienne,  au  Gymnase,  à  la 
première  représentation  de  la  Femme  de  Chambre,  la 
comédie  nouvelle  de  M.  Paul  Ferrier.  M.  Ferrier 
compte  un  peu  dans  tous  les  mondes  de  nombreux  et 
sincères  amis  qui  tous  —  chose  extraordinaire  !  —  lui 
souhaitaient,  ce  soir,  un  grand  succès. 

Quelqu'un  qui  lui  en  souhaitait  un  immense  —  est- 
il  besoin  de  le  dire?  — c'était  M.  Montigny.  Après  le 
premier  acte,  qui  avait  fait  beaucoup  d'effet,  le  fidèle 
secrétaire  général  de  la  maison  se  montrait  dans  les 
couloirs,  tout  à  fait  rayopnant,  se  mêlant  aux  groupes 
et  se  frottant  les  mains  quand  il  entendait  dire  : 

—  Ils  ont  eu  Bébé,  ils  vont  avoir  Nounou,  voilà  la 
Femme  de  Chambre,  c'est  décidément  une  série  heu- 
reuse ! 

Mais  on  n'a  pas  revu  M.  Derval,  à  l'autre  entr'acte. 

La  comédie  de  ce  soir  n'a  guère  d'histoire.  Le  chro- 
niqueur revient  bredouille.  Sauf  M,le  Hélène  Monnier, 
une  bourgeoise  coquette  et  élégante,  les  actrices  qui 
jouent  dans  la  pièce  remplissent  des  rôles  de  domesti- 
ques où,  malgré  toute  leur  bonne  volonté,  il  leur  a  été 
impossible  de  donner  carrière  à  cette  fantaisie  luxueuse 
de  toilettes  qui  distingue  les  pensionnaires  du  Gym- 
nase. 

Rien  que  des  robes  montantes  ! 

M1,e  Alice  Regnault  elle-même  n'a  pu  se  soustraire 
à  la  consigne. 

On  m'affirme  d'ailleurs  que  la  jolie  femme  de  cham- 
bre—  car  la  femme  de  chambre  n'est  autre  que  Mlle  Re- 
gnault —  se  sent,  depuis  qu'elle  est  au  Gymnase,  une 
vocation  irrésistible  pour  l'art  sérieux. 
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Pendant  toute  les  répétitions,  loin  de  refuser  les 
conseils,  elle  sollicitait  ceux  du  directeur,  de  l'auteur, 
de  ses  camarades,  de  ses  amis  intimes,  de  tout  monde 
enfin. 

Elle  arrivait  tous  les  jours  la  première.  Cinq  mi- 
nutes avant  l'heure  fixée,  on  pouvait  voir  son  coupé 
s\irrêter  boulevard  Bonne -Nouvelle.  L'excellent 
M.  Derval  lui  ayant  fait  observer  que  le  coupé  n'était 
pas  le  fait  d'une  comédienne  sérieuse,  elle  renonça  au 
coupé  et  n'arriva  plus  aux  répétitions  qu'en  fiacre. 
Un  jour  même  on  la  vit  arriver  en  omnibus. 

La  femme  capable  de  pareils  sacrifices  peut  prétendre 
à  tout  ! 

Pour  moi,  je  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'on  a  trouvé 
Mlle  Regnault  plus  jolie  que  jamais  dans  ses  toilettes 
d'une  si  piquante  simplicité* 

—  I.e  jourod  elle  voudra  gouverner  la  maison  d'un 
célibataire!...  disait  à  côté  de  moi  un  membre  du 
Jockey,  elle  n'a  qu'à  m 'envoyer  l'adresse  de  son  bureau 
de  placement. 

Le  tapissier  de  M.  Montigny  a  eu  l'occasion  de  se 
distinguer  dans  la  salle  à  manger  du  second  acte  qui, 
avec  ses  grands  buffets  vitrés,  sa  glace  sans  tain  à  tra- 
vers laquelle  on  aperçoit  la  maison  d'en  face,  ses  dres- 
soirs et  sa  grande  suspension,  rappelle  bien  exactement 
les  salles  à  manger  des  bonnes  maisons  bourgeoises. 


erna  v/. 

i3  février. 


M.  Escudier  est  décidément  un  directeur  avisé. 

Voyant  Hernani  faire  salle  comble  à  la  Comédie- 
Française,  il  s'est  dit  que  le  moment  était  revenu  de 
reprendre  YErnani  de  Verdi  à  l'Opéra  italien. 


FÉVRIER.  53 
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Il  a  pensé  sans  doute  que  les  spectateurs,  gens  très- 
uperticiels  à  Paris,  feraient  aisément  confusion  entre 
es  deux  Hernani  (avec  ou  sans  H). 

Cette  supposition  est  d'autant  plus  logique  que  les 
comédiens  de  la  rue  Richelieu  ont,  pour  la  plupart, 
l'habitude  de  chanter  les  vers  du  maître  et  qu'en  les 
écoutant  on  n'est  jamais  bien  sûr  de  ne  pas  se  trouver 
dans  un  théâtre  lyrique. 

Tout  le  monde  connaît  la  profonde  aversion  de 
Victor  Hugo  pour  les  adaptations  de  ses  pièces  en 
opéras.  Le  poète  a  même  dû  bien  souffrir,  car  il  est 
peu  d'auteurs  dont  les  œuvres  aient  été,  aussi  souvent 
que  les  siennes,  assaisonnées  à  la  mode  de  Scribe  et 
transformées  en  drames  lyriques. 

Dernièrement  encore,  on  se  rappelle  avec  quel  en- 
train il  refusa  l'autorisation  nécessaire  à  M.  Vizentini 
pour  donner  au  Lyrique  une  traduction  de  laLucre^ia 
Borgia  de  Donizetti.  Il  est  vrai  qu'on  aurait  pu  passer 
outre;  mais  il  aurait  fallu  pour  cela  changer  les  noms 
des  personnages  historiques  de  la  pièce  et  leur  en 
donner  d'autres  tels  que  Durand,  Beaucanard,  Du-» 
pont,  etc.  Le  titre  même  aurait  disparu  pour  faire 
place  à  quelque ,chose  comme  ceci  : 

AMÉLIE   VERDURET 

OU   LES  SUITES 

D'UN    SOUPER    A    PONTOISE 


faut  convenir,  du  reste,  que  la  haine  du  poète 
pour  ces  fâcheuses  métamorphoses  s'explique,  de 
reste,  lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  la  traduction  en 
français  de  la  traduction  de  ses  drames  en  italien 
lyrique. 
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Ainsi,  en  ce  qui  concerne  Ernani,  je  recueille, 
dans  la  brochure  de  M.  Piave,  les  perles  suivantes  : 

a  Que  reste-t-il  au  bandit,  que  tout  le  monde  aban- 
donne, si  le  vin  lui  fait  défaut  ?  » 

«  Jouons,  »  —  dit  un  personnage  qui  a  sans  doute 
vu  Robert  le  Diable  —  «  l'or  est  une  vaine  chimère  !  » 

Un  autre  s  écrie  : 

«  A  travers  les  forêts  et  les  ravins,  nous  n'avons  que 
le  mousquet  et  le  poignard;  et  la  nuit  venue,  ils  sont, 
dans  des  grottes  horribles,  notre  unique  oreiller.  » 

A  l'acte  de  mariage  avec  Ruy  Gomez  : 

Tous.  —  «  Que  cette  union  soit  heureuse  comme 
elle  le  mérite,  et  que  les  enfants  qui  en  naîtront  repro- 
duisent les  vertus  et  la  beauté  des  parents,  comme 
Tonde  limpide  réfléchit  les  rayons  du  soleil.  » 

Au  dénouement,  le  vers  admirable  de  Dona  Sol 
mourante  : 

Devions-nous  pas  dormir  ensemble  cette  nuit  i 

* 

reparaît  sous  cette  forme  étonnante  : 

a  Le  lit  nuptial  devait  être  pour  nous  l'oreiller  de  la 
mort.  » 

Quant  au  cri  final  de  Sylva,  il  devient  tout  simple- 
ment épique.  Le  vieil  Espagnol,  au  lieu  de  se  poi- 
gnarder, se  contente  d'examiner  les  cadavres  de  ses 
victimes,  en  chantant  d'une  voix  caverneuse  et  d'un 
air  convaincu  : 

«  Le  démon  de  la  vengeance  peut  maintenant  se 
réjouir  !  » 

A  force  d'adapter,  de  métamorphoser,  de  traduire  et 
de  sophistiquer  les  phrases  empanachées  et  superbes 
d'Hugo,  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  qu'on  n'en  arrive 
un  jour  à  défigurer  ce  beau  langage  au  point  d'en 
faire  un  dialogue  aussi  bourgeois  que  possible. 

Voyez-vous,   par  exemple,  l'entrée  de  Ruy  Gomez, 
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surprenant  au  premier  acte  don  Carlos  et  Hernani 
auprès  de  sa  fiancée,  et  interpellant  de  cette  façon  : 

—  «Eh  bien,  dites  donc,  vous  autres,  ne  vous 
gênez  pas.  Vous  venez  faire  la  cour  à  ma  nièce,  à  une 
heure  pareille.  Ah,  sacredié  !  je  voudrais  que  tout  le 
quartier  fût  là  pour  le  voir.  Où  avez-vous  donc  été 
élevés,  mes  petits  messieurs  ?  De  mon  temps  ce  n'est 
pas  comme  ça  qu'on  agissait  ;  nous  y  mettions  au 
moins  des  procédés,  nous  autres,  nous  ne  faisions  pas 
les  gommeux,  les  godelureaux  auprès  des  femmes 
honnêtes.  Une  petite  noce  de  temps  en  temps,  je  ne  dis 
pas  :  il  fallait  bien  rire  un  peu,  on  était  jeune.  Mais 
chasser  sans  permis  sur  les  terres  du  voisin,  jamais  de 
la  vie  !  » 

Aux  inconvénients  que  je  viens  de  citer  vient  s'en 
ajouter  un  autre  pour  le  grand  poète,  c'est  d'entendre 
dire  par  un  imbécile  quelconque  : 

—  Hermani!...  quel  chef-d'œuvre  !...  et  quelle  dé- 
licieuse musique  ! 


NINICHE. 

14   février. 


Fidèle  à  son  serment  de  ne  plus  monter  d'opérettes, 
le  directeur  des  Variétés,  après  la  Cigale,  vaudeville 
en  trois  actes,  vient  de  nous  convoquer  à  la  première 
représentation  de  Niniche,  autre  vaudeville  en  trois 
actes. 

L'histoire,  l'impartiale  histoire,  constatera  toutefois 
que  la  pièce  de  MM.  Henhequin  et  Millaud  pourrait, 
à  la  rigueur,  être  considérée  comme  pièce  de  transition 
entre  le  vaudeville  et  l'opérette,  car  non-seulement  le 
rôle  de  l'héroïne  y  est  tenu  par  l'étoile  de  la  chanson- 
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nette,  Mrae  Judic,  mais  on  y  a  remarqué  plusieurs 
morceaux  de  musique  nouveaux  :  duos,  rondeaux, 
romances  et  couplets. 

M.  Bertrand  invoque,  il  est  vrai,  les  circonstances 
atténuantes. 

—  Oui,  dit-il,  Niniche  contient  de  la  musique  iné- 
dite, mais  elle  a  été  composée,  cette  musique,  par  le 
chef  d'orchestre  de  mon  théâtre,  M.  Marius  Boullard. 
Cela  faisant,  je  reviens  plus  que  jamais  aux  anciennes 
traditions  et  l'on  pourrait,  à  la  rigueur,  se  croire  au 
temps  où  M.  Doche  écrivait  la  musique  des  Filles  de 
Marbre. 

En  outre,  les  auteurs  ont  tenu  à  garder  quelques 
ponts-neufs  et  Ton  peut  se  donner,  dans  Niniche,  la 
satisfaction  d'entendre  Judic  chanter  un  rondeau  sur 
l'air  de  Renaudin  de  Caen  et  un  couplet  sur  l'air  non 
moins  connu  du  Colonel  de  Scribe.  Un  vrai  régal. 

L'histoire  de  l'enfantement  de  Niniche  pourrait  se 
rédiger  en  une  quantité  innombrable  de  chapitres, 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Millaud  embêté  par  Hennequin. 

On  sait  que  l'auteur  des  Trois  Chapeaux  a  élevé  le 
quiproquo  à  la  hauteur  d'une  institution.  A  ses  yeux, 
le  premier  devoir  d'une  situation  théâtrale,  c'est  d'être 
embrouillée.  Si  vous  lui  parlez  de  la  Closerie  des 
Genêts,  par  exemple,  le  drame  le  plus  compliqué  du 
répertoire,  il  vous  dira  très-sérieusement  que  cela 
pèche  par  la  simplicité. 

Aussi,  toutes  les  fois  que  Millaud  lui  apportait  une 
situation,  une  scène  quelconque,  Hennequin  lui  ré- 
pondait : 

—  Cela  n'est  pas  assez  corsé. 

—  Comment? 
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—  Mais  certainement.  Voilà  une  femme  qui  se 
trouve  en  présence  de  son  mari,  et  elle  croit  que  c'est 
son  mari  ?  Vous  n'y  pensez  pas  ! 

Alors  Hennequin  corsait,  embrouillait,  compli- 
quait, si  bien  que  Millaud  n'y  voyait  plus  que  du 
feu. 

Quand  il  s'agissait  de  travailler,  d'écrire,  le  pauvre 
garçon  perdait  la  piste  de  ses  personnages,  ne  savait 
plus  s'il  écrivait  telle  scène  pour  Baron  ou  pour  Judic, 
telle  autre  pour  Aline  Duval  ou  pour  Dupuis.  Il  finit 
alors  par  prendre  une  résolution  héroïque.  Il  entra 
chez  un  papetier  et  s'y  rendit  acquéreur  d'une  forte 
boîte  de  pains  à  cacheter  multicolores. 

Rentré  chez  lui  il  prit  quatre  pains  à  cacheter,  de 
couleurs  différentes. 

Sur  le  pain  à  cacheter  rose,  il  écrivit  le  nom  de 
Judic,  sur  le  vert  celui  de  Dupuis,  sur  le  bleu  celui 
d\A.line  Duval  et  sur  le  blanc  celui  de  Baron. 

«  Ici,  se  dit-il,  je  fais  entrer  Judic  !  » 

En  avant  le  pain  à  cacheter  rose. 

—  Ici,  c'est  au  tour  de  Baron! 
En  avant  le  pain  à  cacheter  blanc. 

—  Ici,  Baron  disparaît  derrière  un  paravent  et  cède 
la  place  à  Dupuis. 

Le  pain  à  cacheter  blanc  est  remplacé  par  le  pain  à 
cacheter  vert. 

Quand  il  eut  usé  sa  boîte  de  pains  à  cacheter,  la 
pièce  était  à  peu  près  terminée. 

Je  dis  «  à  peu  près  »  —  car  les  ouvrages  de  ce  genre 
s'achèvent  surtout,  après  la  lecture,  aux  répétitions 
mêaies. 

Cette  lecture  et  ces  répétitions  pourraient  former  la 
seconde  partie  de  Y  Histoire  de  Niniche. 
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SECONDE  PARTIE 

Les  auteurs  embêtés  par  les  acteurs. 

Aux  Variétés,  d'abord,  il  est  bien  rare  que  la  lecture 
d'une  pièce  fasse  un  effet  complètement  bon. 

Neuf  fois  sur  dix,  Dupuis  n'est  pas  content  de  son 
rôle. 

Après  la  lecture  de  Niniche,  Dupuis  déclara,  non- 
seulement  —  selon  la  coutume  —  qu'il  n'était  pas  con- 
tent, mais  il  refusa  d'abord  totalement  de  se  charger  du 
personnage  de  Grégoire. 

Baron  affirmait  que  son  diplomate  polonais  était 
«  une  vraie  panne.  » 

Seul,  Lassouche  était  enchanté. 

Eh  bien  !  par  suite  des  remaniements  successifs  subis 
par  le  nouveau  vaudeville,  il  s'est  produit  ceci  : 

A  la  répétition  générale,  Dupuis  était  content  de 
son  rôle; 

Baron  était  ravi  du  sien  ; 

Seul,  Lassouche  se  plaignait. 

Quelqu'un  qui  n'est  pas  fâché  d'être  enfin  délivré 
de  Niniche,  c'est  M.  Bonnesœur,  le  régisseur  des  Va- 
riétés. 

J'ai  dit  que  Dupuis  a  commencé  par  refuser  de 
jouer. 

Aussi,  pendant  la  première  quinzaine,  M.  Bonne- 
sœur  a-t-il  dû  remplacer  Dupuis  aux  répétitions. 

Pendant  la  seconde,  Judic  étant  allée  à  Monaco,  le 
même  Bonnesœur  a  joué  et  chanté  le  rôle  de  la  diva. 

C'était  bien  de  la  besogne  pour  un  régisseur  seul. 

Les  changements  considérables  opérés  depuis  le  jour 
de  la  lecture  jusqu'à  la  veille  de  la  première  ont  forcé 
les  auteurs  à  laisser  en  route  les  rôles  de  Germain,  de 
Léonce,  de  Cooper  et...  ce  qui  est  plus  grave...  celui 
d'Hamburger. 
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Hamburger  jouait  un  jockey  dans  le  troisième  acte, 
qui  se  passait  aux  courses. 

On  me  raconte  que  le  jour  où  son  rôle  a  été  sup- 
primé, il  a  dit  aux  auteurs  d'un  ton  vraiment  lamen- 
table : 

—  Je  serai  donc  toujours  un  artiste  incompris! 
Très-brillante  salle,  cela  va  sans  dire,  et  très-animée. 

On  se  demande  avant  le  lever  du  rideau  : 

—  Y  aura-t-il  beaucoup  de  portes  ? 

M.  Hennequina,comme  auteur  dramatique,  la  répu- 
tation de  ne  pas  pouvoir  se  passer  de  portes. 
Il  le  sait  et  s'en  montre  un  peu  embarrassé. 

—  Quand  un  de  mes  actes  se  joue  dans  un  salon, 
dit-il  en  riant,  il  faut  donc  que  je  supprime  les  portes 
et  que  je  fasse  entrer  et  sortir  mes  personnages  par  des 
trappes  ? 

En  attendant,  dans  le  premier  acte  de  Niniche,  aux 
bains  de  Trouville^  M.  Hennequin  a  remplacé  les  por- 
tes par  des  cabines. 

Il  y  en  a  de  toute  espèce  et  de  toutes  grandeurs  :  Ca- 
bines ordinaires;  cabines  roulantes,  cabines  de  maître 
baigneur,  puis  la  tente  élégante  de  la  comtesse  Kor- 
nibka,  autrement  dit  :  Niniche. 

Au  troisième  acte,  qui  se  passe  sur  un  palier  d'hôtel, 
M.  Hennequin  s'est  rattrapé  complètement  :  trois 
portes  à  droite,  trois  à  gauche  et  une  double  porte  au 
tond. 

On  a  pris  la  précaution  de  les  numéroter. 

Niniche,  c'est  Judic  : 

Sa  première  entrée  en  peignoir  de  flanelle  est  origi- 
nale et  gracieuse. 

D'ailleurs,  tout  le  monde  — -  dans  ce  premier  acte  — 
nous  montre,  plus  ou  moins,  ses  avantages  naturels 
sous  le  costume  collant  du  bain. 

Judic  est  en  costume  de  bain  quand  elle  ôte  son 
peignoir  pour  recevoir  une  douche. 
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Dupuis,  qui  administre  la  douche,  est  en  costume 
de  maître  baigneur. 

Aline  Duval  est  en  costume  de  bain,  Daniel  Bac  est 
en  costume  de  bain  ! 

Vous  comprenez  que  cela  ne  manque  pas  de  charmes! 
Baron,  en  sa  qualité  de  diplomate  polonais,  échappe 
seul  au  maillot.  Il  est,  pendant  ces  trois  actes,  voué  à 
l'habit  noir.  Un  habit  noir  constellé  de  décorations, 
de  croix,  de  plaques,  de  grands  et  de  petits  cordons. 
On  dirait  qu'il  promène,  sut  sa  poitrine,  une  vitrine 
de  marchand  de  décorations  du  Palais-Royal.  Pour 
accuser  le  côté  fantaisiste  de  sa  diplomatie,  Baron  a, 
du  reste,  eu  l'excellente  idée  de  se  mettre  un  pantalon 
d'un  rose  très-clair,  et  ce  pantalon  seul  suffit  pour 
laisser  comprendre  au  public  que  le  diplomate  comte 
Korniski  n'a  jamais  été  reçu  par  notre  ministre  des 
affaires  étrangères. 

Un  autre  pantalon  abracadabrant,  fantastique,  in- 
sensé, c'est  le  pantalon  de  Lassouche  :  un  carreau  qui 
n'est  pas  un  carreau,  des  raies  qui  ne  sont  pas  des  raies, 
un  mélange  de  couleurs  incroyable,  des  zigzags  impos- 
sibles, quelque  chose  d  indescriptible  enfin. 

En  entrant  aux  Variétés,  M.  Lassouche  semble 
avoir  renoncé  aux  rôles  de  domestique  qui  ont  fait  sa 
fortune.  Il  joue  les  gommeux  maintenant.  Fleur  d'élé- 
gance, il  lance  les  modes  nouvelles  et  donne  le  ton  aux 
tailleurs  en  vogue. 

On  a  fait  un  succès  énorme  à  son  pantalon,  on  l'a 
acclamé  par  deux  salves  d'applaudissements,  j'ai  vu  le 
moment  où  on  allait  le  bisser. 
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L'AMI   D'UN   TEL. 

21  février. 

Tous  les  Parisiens  qui  connaissent  leur  théâtre  ont 
été  frappés  depuis  longtemps  du  très-grand  nombre 
d'individualités  sans  mandats,  qui  encombrent  bruyam- 
ment les  salles  de  spectacle,  les  coulisses,  les  anti- 
chambres de  direction,  voire  même  les  foyers  et  les  lo- 
ges d'artistes. 

Qu'on  me  permette  d'abord  un  petit  rapproche- 
ment. 

Il  existe  dans  toutes  les  troupes  de  modestes.artistes, 
à  moitié  figurants,  auxquels  on  confie  de  temps  à  autre 
un  rôle  de  domestique,  dont  la  mission  se  borne  à  ap- 
porter une  lettre,  à  faire  circuler  des  plateaux  ou  à 
annoncer  les  divers  invités  de  la  marquise.  Ces  pau- 
vres gens  ne  tiennent  pas  grande  place  dans  un  théâtre  ; 
on  pourrait  presque  s'en  passer,   mais,  comme,  à  la 
rigueur,  ils  servent  à  quelque  chose,  on  a  désigné  l'es- 
pèce sous  un  titre  consacré  en  argot. 
Ce  sont  les  utilités  de  la  scène. 
Les  personnages  dont  je  m'occupe  font  encore  moins 
de  besogne  ;  ils  n'en  font  même  pas  du  tout. 
Mais  en  revanche,  que  de  bruit  ! 
On  les  voit  partout.  Aux  premières,  ils  obtiennent 
les  meilleures  places  sans  bourse  délier  ;  ils  connaissent 
tout  le  monde  sans  que  personne  soit  à  même  de  dire 
ni  pourquoi,  ni  comment  ;  ils  ont  leurs  entrées  dans  un 
ou  plusieurs  théâtres  où  on  les  a  laissé  pénétrer  sans 
motif  sérieux  et  oîi  on  les  tolère  par  habitude  ou  sim- 
ple indifférence. 
Ce  sont  les  inutilités  de  la  salle. 
Généralement,  c'est  à  la  faveur  de  relations  plus  ou 
moins  banales  avec  un  journaliste,  un  artiste,  un  au- 
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teur  ou  un  directeur  qu'ils  pénètrent  dans  la  place. 
Chaque  théâtre  en  possède  un  certain  nombre. 

Chose  remarquable  Dès  qu'un  homme  arrive  à  se 
faire  une  situation  dans  le  monde  dramatique,  il  se 
trouve  subitement  environné  d'amitiés  dont  il  ne  soup- 
çonnait même  pas  l'existence.  Aussi  n'est-il  pas  un  artiste 
en  renom,  un  auteur  applaudi,  un  journaliste, influent 
qui  ne  soit  flanqué  de  son  entourage  de  gêneurs  com- 
promettants. 

Parfois  en  voyant  une  nouvelle  figure  dans  un 
théâtre,  on  s'informe  auprès  de  quelqu'un  de  la  mai- 
son. 

—  Quel  est  ce  monsieur  —  demande-t-on  —  un 
journaliste  ? 

La  réponse  ne  varie  guère  : 

—  Nullement...  mais  il  a  une  grande  influence  ici. 

—  Je  comprends  :  c'est  l'auteur  de  la  pièce  nou- 
velle ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors,  que  fait-il?. ..  quels  rapports  a-t-il  avec 
votre  théâtre  ? 

—  Aucuns,  oh  !  ce  n'est  pas  le  premier  venu... 

—  Mais  encore?... 

—  C'est  l'ami  d'«  Un  tel  !  » 
L'ami  d'«  Un  tel  !  » 

Ce  titre  suffit. 

Il  suffit  qu'un  quidam  se  cramponne  à  un  artiste 
ou  à  un  directeur  pour  qu'il  arrive  petit  à  petit  à 
étendre  ses  ventouses  de  pieuvre  à  tout  le  personnel 
d'un  théâtre,  à  s'imposer  quand  même  dans  un  milieu 
qui  n'est  pas  le  sien  et  à  obtenir  finalement  plus  d'in- 
fluence que  l'ami  qui  a  servi  de  marchepied. 

L'ami  ti'  «  Un  tel  »  est  facile  à  reconnaître  au  pre- 
mier coup  d'oeil  à  son  langage  et  à  ses  manières. 

C'est  rarement  un  homme  bien  élevé. 

On  le  trouve  tantôt  sous  le  vestibule  du  théâtre,  ac- 
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coudé  familièrement  au  contrôle,  tantôt  dans  les  cou- 
lisses, bavardant  comme  une  pie,  gênant  les  artistes  et 
les  machinistes,  tutoyant  les  petites  femmes,  exaltant 
telle  pièce  et  débinant  telle  autre  selon  le  lieu  où  il  se 
trouve. 

Sa  situation,  comme  toutes  les  situations  fausses, 
n'est  pas  exempte  de  petits  désagréments.  De  temps  à 
autres,  il  avale  bien  quelques  couleuvres.  Mais  peu 
fier  par  tempérament,  il  les  digère  dans  la  perfection. 

Ainsi,  lorsqu'il  a  maladroitement  offusqué  Tamour- 
propre  d'un  acteur,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  celui-ci 
riposter  brutalement  : 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous?  Est-ce  que  vous  êtes  à 
votre  place?  Que  faites-vous  ici  ? 

Et  autres  aménités  qui  restent  sans  répliques  de  sa 
part. 

Parfois  même  un  régisseur  grincheux  le  met  carré- 
ment à  la  porte;  mais,  comme  il  n'a  pas  de  rancune, 
il  revient  le  lendemain  par  la  fenêtre  et  se  fait  ainsi 
supporter  à  force  de  platitude. 

Beaucoup  de  ces  intrus  cherchent  cependant  un  pré- 
texte pour  expliquer  leur  présence  constante.  Ils  ont 
toujours  une  «  affaire  »  en  train,  une  «  combinaison 
théâtrale  »  en  vue,  un  «  projet  d'association  »  en 
l'air. 

Tout  cela,  bien  entendu,  est  présenté  par  eux  sous 
une  forme  vague  qui  ne  signifie  absolument  rien  et 
ne  peut  les  compromettre.  Si  quelque  naïf  leur  de- 
mande : 

—  Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici  tout  les  soirs  ? 

Ils  répondent  aussitôt  en  clignant  de  l'œil  d'un  air 
mystérieux  : 

—  Oh  !  j'ai  de  grands  intérêts  dans  la  maison  ! 
Ou  bien  encore  : 

—  Vous  entendrez  bientôt  parler  de  quelque  chose. 
Il  y  a  quelque  temps,  un  acteur  d'une  certaine  repu- 
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tation,  qui  se  fait  accompagner  au  théâtre  d'un  ami, 
comme  d'autres  se  font  accompagner  de  leur  chien, 
voulut  régulariser  la  situation  de  cet  ami  et  demanda 
à  son  directeur  de  pourvoir  celui-ci  d'une  situation  of- 
ficielle quelconque. 

Le  directeur  était  fort  embarrassé  :  d'une  part,  il 
tenait  à  être  agréable  à  son  pensionnaire,  et  d'autre 
part,  il  ne  se  souciait  pas  de  congédier  un  de  ses  em- 
ployés pour  le  remplacer  par  un  individu  d'ailleurs 
incapable  de  tenir  le  plus  petit  emploi. 

Après  de  longues  recherches,  il  eut  une  heureuse 
inspiration  et  l'ami  d'  «  Un  tel  »  put  mettre  sur  ses 
cartes  la  formule  suivante  : 

Pédicure  honoraire  du  théâtre  des... 

Par  exception,  on  trouve,  parmi  ces  personnages, 
des  gens  qui  ont  au  moins  le  mérite  d'être  relativement 
convenables. 

Ce  soir  justement,  je  me  suis  rencontré  au  foyer 
d'un  théâtre  de  genre,  avec  un  monsieur  d'une  tenue 
assez  élégante,  s'exprimant  d'une  façon  correcte,  et  qui 
fréquente  assidûment  cet  endroit,  depuis  quelques 
mois,  comme  ami  d'un  petit  journaliste  qui  y  vient 
quelquefois. 

Tout  à  l'heure,  le  hasard  d'une  conversation  géné- 
rale nous  fait  échanger  quelques  mots.  Il  me  parle  de 
tout  les  théâtres,  traite  incidemment  la  question  du 
droit  des  pauvres  et  me  donne  les  recettes  de  Niniche 
et  du  Petit  Duc.  Et  comme,  ahuri  par  son  bavardage, 
je  me  dispose  à  battre  en  retraite,  il  s'interrompt  et  me 
tend  sa  carte  en  ajoutant  avec  le  plus  gracieux  sou- 
rire : 

—  Permettez-moi,   cher  monsieur,  de  profiter  de 
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l'occasion  qui  se  présente  et  de  souhaiter  que   nous 
fassions  bientôt  plus  ample  connaissance. 

Quelle  n'est   pas  ma   surprise  lorsqu'en  jetant  les 
yeux  sur  la  carte  qu'il  venait  de  me  donner,  je  lis  : 

DURAND 
Vins  en  cercles  et  en  bouteilles 

Au  moins  celui-là  ne  venait  pas  au  théâtre  sans 
motifs  ! 


2v  février. 

Aujourd'hni  avait  lieu,  à  la  salle  des  conférences, 
le  centième  des  feuilletons  parlés  de  M.  H.  de  Lapom- 
meraye. 

Depuis  quelques  jours,  il  n'était  question  que  des 
préparatifs  faits  par  notre  confrère  pour  célébrer  digne- 
ment cette  solennité.  Le  soir  du  99e  feuilleton,  il  y  a 
huit  jours,  on  s'entretenait  déjà,  dans  la  salle-,  des 
splendeurs  par  lesquelles  le  sympathique  conférencier 
devait  consacrer  dignement  le  succès  de  ses  représenta- 
tions hebdomadaires  de  critique  vocale. 

Les  magnificences  attendues  ont  été  encore  dépas- 
sées. M.  de  Lapommerayea  laissé  bien  loin  derrière 
lui  le  luxe  déployé,  en  pareil  cas,  par  certains  direc- 
teurs, dans  la  décoration  de  leur  salle  et  de  la  façade 
de  leur  théâtre,  et  je  crois  que  sa  petite  fête  peut  dé- 
fier, dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  toute  espèce 
de  comparaison. 

Dès  le  matin,  M.  de  Lapommeraye  s'était  pavoisé 
avec  un  goût  parfait  ;  il  s'est  couvert  de  banderoles  et 
de  petits  drapeaux  multicolores  qui  voltigeaient  au 
gré  du  vent  et  s'alliaient  on  ne  peut  mieux  à  sa  phy- 
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sionomie  et  à  son  gracieux  sourire.  Lorsqu'il  s'illu- 
mina ensuite,  à  l'heure  de  l'ouverture  des  bureaux, 
avec  des  lampions  et  des  verres  de  couleur,  le  coup 
d'oeil  devint  littéralement  féerique. 

Comme  toujours  en  pareil  cas,  le  spectacle  se  ter- 
mina un  peu  plus  tôt  qu'à  l'habitude.  Les  habitués  — 
il  en  est  qui  n'ont  pas  manqué  un  seul  des  cent  feuil- 
letons parlés  —  les  habitués  remarquèrent  même  que 
l'orateur  brûlait  un  peu...  la  tribune. 

C'est  que,  de  même  que  les  directeurs  ont  l'habitude 
d'offrir  à  chaque  centième  un  souper  à  leurs  artistes, 
M.  de  Lapommeraye  s'offrait  à  lui-même  un  souper 
de  centième  chez  Brébant,  où  il  est  allé  s'enfermer,  à 
cet  effet,  dans  un  cabinet  particulier,  à  l'issue  de  la 
conférence. 

Ce  souper  a  été,  paraît-il,  très-gai  et  très-animé. 

Au  dessert,  le  convive  s'est  adressé  la  parole  pour  se 
féliciter. 

Puis,  il  s'est  répondu  avec  un  à-propos,  qu'il  n'a  pu 
s'empêcher  d'applaudir  à  tout  rompre. 

Ensuite,  il  a  porté  plusieurs  toasts  qu'il  a  accueillis 
avec  frénésie  :  il  a  bu  à  la  200e  en  se  promettant  de  se 
retrouver  lui-même,  au  même  endroit  ce  soir-là. 

Après  le  souper,  il  a  fait  enlever  son  couvert  et  les 
danses  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  fête  de  centième 
ont  alors  commencé. 

M.  de  Lapommeraye  a  valsé  et  polké  avec  tout 
l'entrain  de  sa  bouillante  nature,  regrettant  seulement 
de  ne  pouvoir  organiser  un  cotillon  ou  un  lancier  à 
lui  seul. 

A  deux  heures  du  matin,  sa  danse  a  pris  un  carac- 
tère général. 
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LES  BOURGEOIS  DE  PONT-ARCY. 
(Avant  la  première.) 

25  février. 

Le  Vaudeville  fait  relâche  ce  soir.  Jeudi  prochain 
aura  lieu  la  première  représention  des  Bourgeois  de 
Pont-Arcy  ,  la  comédie  nouvelle  de  Victorien  Sardou, 
l'un  des  événements  les  plus  importants  de  la  saison 
dramatique. 

J'ai  voulu,  avant  la  première,  recueillir  quelques 
détails  concernant  cette  pièce,  attendue  avec  tant  de 
curiosité,  et  j'ai  passé  une  partie  de  ma  soirée  dans  les 
coulisses  du  Vaudeville,  où  l'on  se  livrait  avec  ardeur 
au  travail  énergique  des  raccords. 

Les  répétitions  ont  été  fatigantes,  paraît-il,  mais  les 
Bourgeois  de  Pont-Arcy  inspirent  tant  de  confiance  à 
tous  les  artistes  que  c'est  à  peine  si  Ton  se  ressent  des 
fatigues.  Et  d'ailleurs,  il  est  bon  de  détruire  une  lé- 
gende. Sardou  est,  il  est  vrai,  l'auteur  leplus  méticuleux 
de  France.  Il  règle  sa  mise  en  scène  avec  un  soin  prodi- 
gieux dont  le  public  ne  se  doute  même  pas,  mais  dont 
—  à  coup  sûr  —  il  subit  l'influence.  Seulement,  il  faut 
rendre  cette  justice  à  l'auteur  de  Dora,  c'est  que  ses 
pièces  ne  se  répètent  pas  plus  longtemps  que  celles  des 
autres.  On  croit  assez  volontiers  que  les  directeurs  ne 
montent  qu'en  tremblant  les  comédies  de  Çardou,  ef- 
frayés du  temps  qu'il  leur  fait  perdre,  des  relâches  qu'il 
leur  fait  subir.  Rien  n'est  moins  exact. 

—  Pour  faire  une  pièce  en  cinq  actes,  me  disait 

Sardou  dernièrement,  il  me  faut  cinq  mois,  pendant 

lesquelsje  travaille  cinqTieures  par  jour, après  quoi  cinq 

semaines  de  répétitions  suffisent  pour  la  faire  jouer. 

Les  Bourgeois  de  Pont-Arcy  sont,  dans  la  pensée 
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de  leur  auteur,  destinés  à  former  un  pendant  à  Nos 
bons  villageois. 

L'action  se  passe  dans  la  petite  ville  moderne  qui 
n'est  plus  celle  de  Picard,  ni  même  celle  de  Balzac,  la 
petite  ville  que  les  chemins  de  fer  ont,  pour  ainsi 
dire,  parisianisée,  la  petite  ville  dont  les  habitants 
connaissent  Paris,  y  sont  allés,  y  vont  continuelle- 
ment. 

Cette  petite  ville  de  Pont-Arcy  n'existe  bien  entendu 
que  dans  l'imagination  de  Fauteur. 

Il  est  vrai  qu'elle  y  a  pris  une  importance  telle  que 
Sardou  en  parle  comme  s'il  y  était  né. 

Quand  il  s'est  mis  à  faire  le  scénario  de  son  nouvel 
ouvrage,  Sardou  a  été  frappé  tout  d'abord  par  cettené- 
cessité  dans  laquelle  il  se  trouvait  de  bâtir  une  ville, 
une  ville  qui  serait  bien  à  lui  par  exemple,  dont  ilcon- 
naîtrait  les  moindres  détours  et  où  il  pourrait  faire  al- 
ler et  venir  ses  personnages  sans  jamais  se  tromper  de 
chemin. 

Alors,  tout  en  cherchant  sa  pièce,  tout  en  agençant 
ses  scènes,  tout  en  ciselant  dans  sa  pensée  les  caractères 
de  ses  héros,  tout  en  combinant  son  intrigue,  tout  en 
arrêtant  les  principales  lignes  de  son  œuvre,  Sardou 
s'est  livré  à  un  travail  assez  curieux. 

Il  a  dessiné,  petit  à  petit,  et  au  fur  et  à  mesure  que 
l'idée  de  sa  comédie  se  développait  dans  son  esprit,  le 
plan  de  sa  petite  ville  imaginaire. 

Je  me  trouvais  chez  lui,  à  Marly,  le  jour  précisément 
où  il  venait  déterminer  ses  cinq  actes.  Le  plan,  qui 
était  sur  sa  table  de  travail  attira  mon  attention. 

—  Qu'est  ceci  ?  demandai-je  curieusement. 

—  Cest  le  plan  de  Pont-Arcy  !  répondit-il. 

Et,  oubliant  pendant  quelques  instants  que  Pont- 
Arcy  n'avait  jamais  existé  : 

—  Pont-Arcy,  ajouta-t-il,  sur  la  rivière  de  l'Orge. 
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Une    jolie  petite  ville  qui  ressemble  à  toutes  les 
villes  de  province.  Tenez,  regardez! 

Et,    m' expliquant   le    plan    qu'il    avait   sous    les 
yeux  : 
*      —  Voici  la  ville  haute,   dit-il  encore.  Le  château 
était  là,    autrefois,  sur  une  hauteur,  commandant  la 
route.  Aujourd'hui  il  est  enj>artie  ruiné.  Ce  qu'il  en 
reste   a   été  transformé  en  caserne  de  gendarmerie. 
C'est  comme  le  vieux  couvent  des  Cordeliers  qui  se 
trouve  aux  environs  du  château  et  qui  est  devenu  mu- 
sée et  bibliothèque  :  c'est  comme  l'ancien  rempart  qui 
sert  aujourd'hui  de  promenade  publique,  le  mail:  des 
quinconces  !  La  ville  haute  forme  un  véritable  dédale 
de  ruelles,  de    petites    places,     de     marchés    aban- 
donnés.  On  y  trouve  une  vieille  fontaine  gothique, 
assez  belle,  et,  à  l'extrémité,  du  côté  de  la  campagne, 
un    ancien    cloître    devenu  l'église     Saint-Médéric, 
Quand  le  chemin  de  fer  a  passé  par   Pont-Arcy,  on  a 
naturellement  construit,  autour  de  la  gare,  de  belles  et 
grandes  maisons  modernes  :  c'est  la  ville  neuve  avec 
son  théâtre,  son   marché  couvert,  son  grand  hôtel  et 
son  grand  café.  Enfin,  de  l'autre  côté  de  la  rue  cen- 
trale, la  ville  basse  a  gardé  son  aspect  d'autrefois.  C'est 
là,  le  long  de  la  rivière  qui  alimente  les  moulins  à  eau, 
que  sont  situées  les  tanneries,  les  maroquineries,  les 
papeteries  qui  font  la  fortune  du  pays.  C'est  là  que  de- 
meure l'une  des  principales  familles  de  ma  comédie, 
dans  la  Maison   rose,  la  maison  du  maire,  un  riche 
marchand   de  papiers   peints,  représentant  la  bour- 
geoisie moderne,  comme  les  personnages  de  la  Maison 
Saint- André,  que  vous  voyez  là,  à  gauche,  en  face  du 
square,   représentent  les   idées  anciennes  de  la  pro- 
vince ! 

En  parlant  ainsi,  Sardou  se  figurait  positivement 
qu'il  avait  parcouru  les  ruelles  delà  ville  haute  dePont- 
Arcy,  qu'il  avait  admiré  la  fontaine  gothique,  visité  le 
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cloître,  logé  au  Grand-Hôtel,  et,  qui  sait,  peut-être, 
vu  jouer  l'une  de  ses  brillantes  comédies  au  théâtre  de 
l'endroit  par  une  troupe  de  passage. 

Une  fois  sa  ville  créée,  Sardou  a,  selon  son  habi- 
tude, formé  le  dossier  de  ses  personnages.  On  ne  se  fi- 
gure pas  ce  que  l'infatigable  travailleur  a  amassé  de 
notes,  noirci  de  papier  av,ant  de  se  mettre  définitive- 
ment à  l'œuvre.  Il  est  vrai  qu'il  lui  reste  aujourd'hui, 
dans  les  notes  dont  il  ne  s'est  pas  servi,  en  fait  de  per- 
sonnages qui  ont  disparu,  en  fait  de  scènes  ébauchées 
et  qu'il  a  fallu  écarter,  de  quoi  faire  plusieurs  autres 
comédies. 

En  commençant,  Sardou  s'était  dit  :  Je  ferai  toute 
une  ville  ; 

Ensuite  il  voulut  se  contenter  de  tout  un  quar- 
tier ; 

Finalement  il  ne  s'est  attaché  à  peindre  que  toute 
une  famille. 
Et  c'est  encore  beaucoup. 

La  pièce  n'est  pas  politique,  mais  cependant  comme 
Faction  se  passe  entre  le  16  mai  et  les  élections  d'octo- 
bre, on  comprend  qu'il  a  été  impossible^  l'auteur  de 
ne  pas  effleurer  les  questions  les  plus  brûlantes  du  mo 
.  ment. 

Cependant,  Sardou  a  tenu  à  ne  froisser  aucune  opi- 
nion et  sa  politique  est  si  peu  agressive,  que  M.  Bar- 
doux,  auquel  les  Bourgeois  de  Pont-Arcjr  avaient 
été  soumis  par  la  censure,  a  rendu  lui-même  la  co- 
médie à  l'auteur  en  lui  disant  : 

—  Je  tiens  à  ce  que  votre  pièce  soit  jouée  telle  que 
vous  l'avez  faite  ! 

C'est  la  première  fois  qu'une  comédie  est  remise  à. 
Sardou  sans  qu'on  lui  demande  de  changements. 

Comme  la  plupart  de  ses  œuvres,  celle-ci  débute  par 
deux  actes  de  comédie  pure,  deux  actes  satiriques   et 
•comiques.  Les  trois  autres  sont  dramatiques.v 
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—  On  m'a  souvent  reproché  cette  façon  de  cons- 
truire mes  pièces,  m'a  dit  Sardou,  mais  je  la  crois 
bonne  et  je  n'y  changerai  rien.  Pendant  mes  deux 
premiers  actes,  je  cherche  à  tirer  de  mes  caractères  tout 
ce  qu'ils  peuvent  donner  d'amusant,  puis  une  fois  en- 
tré dans  l'action,  dans  le  drame,  je  ne  m'en  écarte, plus. 
Grâce  à  ce  procédé,  le  public  qui  a  commencé  par  rire, 
bien  disposé,  ne  demande  qu'à  pleurer  un  peu  pour 
finir  la  soirée.  Si  je  le  faisais  pleurer  d'un  bout 
de  la  pièce  à  l'autre,  il  est  probable  qu'il  finirait  par 
dire  : 

—  Oh  !  oh  !  c'est  bien,  sombre.  Nous  ne  sommes 
pourtant  pas  à  l'Ambigu  ! 

Et  si  je  le  faisais  rire  de  huit  heures  à  minuit,  il 
s'en  irait  en  disant  : 

—  Oh  !  oh  !  .c'est  bien  léger.  Il  n'y  a  pas  de  pièce  du 
tout  ! 

Ce  qui  prouve  d'ailleurs  mieux  que  tout  le  reste  que 
Sardou  a  raison,  c'est  la  longue  et  magnifique  série  de 
succès  qui  va  du  théâtre  Déjazét  au  théâtre  du  Vaude- 
ville et  à  laquelle  viendra  s'ajouter  demain  un  succès 
nouveau  : 

Celui  des  Bourgeois  de  PonUArcy! 


LES  ADIEUX   DE    BRESSANT 

27  février 

—  Mon  Dieu!  s'écriait  un  jour  une  femme  d'es- 
prit, qu'est-ce  que  les  jeunes  premiers  ont  donc  fait  au 
ciel  pour  vieillir! 

Bressant  appartenait  à  cette  race  de  comédiens  qui 
devraient  toujours  rester  jeunes.   Jamais,  paraît-il, 
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personne  n'a  mieux  que  lui  réalisé  le  type  de  Love- 
lace.  Il  avait  pour  lui  la  jeunesse,  une  voix  agréable, 
une  physionomie  sympathique  et  une  élégance  de 
convention  qui,  aux  yeux  des  bourgeois,  paraissait 
irrésistible.  Aussi  —  comme  le  faisait  observer  ce  soir, 
aux  Français,  un  de  ses  camarades  —  est-ce  peut-être 
le  seul  acteur  de  ce  monde  que  l'on  n'ait  jamais  cri- 
tiqué. 

Mais,  hélas  !  le  temps  a  marché.  On  ne  peut  pas 
toujours  jouer  les  Almaviva,ettoutle  monde  n'est  pas 
apte  à  jouer  les  Bartholo.  Bressant  s'est  donc  retiré  du 
théâtre,  et  la  belle  représentation  qui  vient  d'avoir 
lieu  aux  Français,  en  son  honneur  et  à  son  bénéfice, 
clôt  définitivement  sa  carrière  artistique. 

Il  est  tout  à  fait  inutile  de  passer  la  salle  en  revue. 

Elle  est  la  reproduction  exacte  de  toutes  celles  qu'on 
admire  à  toutes  les  représentations  extraordinaires. 
L  i  grande  majorité  des  abonnés  de  la  maison  se  re- 
trouvent à  leurs  places  habituelles. 

La  recette  atteint  le  joli  chiffre  de  trente-deux  mille 
Ira  n  es. 

C'est  plutôt  dans  les  coulisses  qu'il  faut  aller  cher- 
cher l'intérêt  et  le  côté  pittoresque  de  la  soirée. 

Tous  les  habitués  du  foyer  viennent  naturellement 
s'y  réunir  pendant  les  entr'actes;  ajoutez,  à  ce  contin- 
rent étranger,  plusieurs  journalistes  et  toute  la  troupe 
au  grand  complet,  et  vous  aurez  une  idée  de  l'af- 
fluence  qui  se  presse  de  l'autre  côté  du  rideau. 

Pendant  l'intermède  de  chant  —  un  intermède  à 
sensation  :  Faure  et  Mme  Garvalho  —  cette  afnuence 
a  pris  de  telles  proportions  sur  la  scène  que  M.  Perrin 
a  dû  prendre  ensuite  une  mesure  radicale  et  en  inter- 
dire absolument  l'accès. 

M.  Bardoux,  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
est  venu,  lui  aussi,  passer  quelques  instants  au  foyer; 
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il  a  tenivà  dire  un  mot  aimable  à  tous  les  sociétaires. 
Ceux-ci  m'ont  paru  enchantés  de  la  bonhoniie  et  de 
la  simplicité  de  manières  de  l'Excellence. 

On  ne  voit  pas  souvent,  même  à  la  Comédie- 
Française,  de  représentation  extraordinaire  aussi  bril- 
lante que  celle-ci. 

Mais  aussi  que  de  soins,  que  de  travail  pour  la  pré- 
parer I 

C'est  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps 
qu'une  représentation  d'adieux  s'organise  ainsi  sans  le 
secours  du  bénéficiaire. 

Les  sociétaires  et  l'administrateur  général  ont  donc 
tenu  à  faire  de  leur  mieux. 

Un  détail  donnera  une  idée  de  ce  dévouement  et  de 
ce  zèle  amical  :  il  n'y  a  pas  moins  de  cinq  semaines 
que  tous  les  artistes  répètent  chaque  jour  le  spectacle 
d'aujourd'hui. 

Ce  soir,  M.  Delaunay  était  radieux.  Il  était  très 
attaché  à  Bressant,  et  c'est  lui  qui  en  qualité  de  semai- 
nier —  le  hasard  a  de  ces  inspirations  —  présidait  à  la 
solennité» 

Pendant  que  cette  fête,  sans  précédents,  avait  lieu  à 
la  Comédie-Française  en  son  honneur,  Bressant  était 
presque  seul,  chez  lui,  terrassé  par  la  maladie  qui  le 
tient  depuis  déjà  longtemps  éloigné  de  la  scène. 

Pourtant,  il  a  pu  prévoir,  dès  hier,  l'effet  produit 
par  la  partie  la  plus  touchante  de  la  représentation,  et 
dont  une. sorte  de  répétition  a  eu  lieu  devant  lui, 

A  la  fin  de  M.  de  Pourceaugnac,  en  présence  de 
tous  les  artistes  rassemblés,  on  a  intercalé,  pour  la  cir- 
constance, quelques  vers  de  M.  Aicard. 

Ces  vers  forment  une  lettre  qui  est  apportée,  au 
dernier  moment,  comme  venant  de  Bressant,  pour 
remercier  les  artistes  qui  lui  ont  prêté  leur  concours. 

Depuis  quelques  jours,  les  vers  de  M.  Aicard,  très- 
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» ; 

touchants  dans  leur  simplicité,  produisaient  une  telle 
émotion  lorsque  Coquelin,  chargé  de  lire  la  lettre,  les 
répétait  au  théâtre,  que  la  plupart  des  auditeurs  pleu- 
raient en  les  écoutant  et  en  songeant  au  pauvre  ab- 
sent. 

Hier,  Coquelin  se  rendit  chez  Bressant  pour  lui 
faire  entendre  cette  lettre  si  émouvante. 

On  devine  sans  peine  l'effet  produit. 

Bressant,  touché,  ne  put  retenir  ses  larmes  et  serra 
silencieusement  les  mains  de  Coquelin.  Celui-ci  tenta 
aussitôt  de  réagir  contre  cette  émotion  d'ailleurs  bien 
douce. 

—  Allons...  allons,  ne  pleurez  donc  pas  comme 
cela,  lui  dit-il  avec  effort., 

Et  tout  en  s'efforçant  de  lui  faire  entendre  raison, 
il  avait  lui-même  les  yeux  remplis  de  larmes. 


LESiBOURGEOIS  DE   PONT-ARCY. 

28  février. 

Il  est  devenu  fastidieux  de  parler  du  bruit  qui  pré- 
cède l'apparition  d'une  comédie  nouvelle  de  Sardou. 
Cette  fois  comme  toujours,  l'empressement  a  été  con- 
sidérable. Tout  ce  que  Paris  compte  de  notabilités  de 
toute  sorte  assiste  à  cette  solennité.  On  s'est  montré 
tellement  désireux  d'y  être  quand  même,  que  les  places 
inférieures  ont  fait  prime  tout  comme  les  loges  et  les 
fauteuils,  et  qu'on  voit  à  la  seconde  galerie  des  per- 
sonnages connus. 

Naturellement,  l'œuvre  de  Sardou  constitue  pour 
le  Vaudeville  l'affaire  capitale  de  la  saison. 
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C'est  l'équivalent  de  la  Revue  annuelle  pour  cer- 
tains petits  théâtres. 

Lors  de  la  distribution,  chacun  voulut  être  de  la 
pièce,  et  presque  tous  les  artistes  furent  pourvus  d'un 
rôle  plus  ou  moins  important,  sans  que  les  plus  mal 
partagés  songeassent  à  se  plaindre. 

On  aura  vu  rarement  une  collection  aussi  complète 
de  jolies  femmes.  Il  y  a  bien  une  ou  deux  exceptions 
à  constater,  mais  elles  sont  compensées  par  tant  de  ta- 
lent!... 

Quel  est  en  effet  le  théâtre  où  l'on  pourrait  trouver 
un  ensemble  de  grâce  et  de  charme  comparable  à  celui 
que  présentent  M,lM  Pierson,  Bartet,  Montaland  et 
Massin  ? 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  petites  servantes,  M1,e*  Marot 
et  Delta,  qui  ne  s'avisent  de  se  montrer  charmantes. 

Mme  Alexis,  elle-même,  m'a  paru  en  beauté.. 

Les  acteurs  semblaient  s'être  appliqués  à  se  faire  des 
têtes  caractéristiques  pouvant  représenter,  sans  allu- 
sions trop  directes,  des  types  politiques. 

Delannoy,  qui  s'affirme  sans  cesse  comme  centre* 
gaucher,  s'est  fait,  à  peu  de  chose  près,  la  tête  de 
,  M.  Grévy.  Il  ne  lui  manque  que  la  sonnette. 

Parade,  dont  les  opinions  varient  de*  scène  en 
scène,  a  recouvert  son  front  d'une  de  ces  mèches  par* 
lementaires  qui  peuvent,  à  la  rigueur,  suffire  pour 
créer  une  réputation  politique. 

Joumard  ressemble  à  François  Ier,  ainsi,  du  reste, 
que  l'exige  son  rôle. 

Boisselot,  le  journaliste  Léchard,  s'est  fait  la  tête 
d'un  de  ces  bohèmes  comme  on  en  voit  tant  au  café 
de  Suède...  ou  à  Pont-Arcy. 

Un  jeune  artiste,  M.  Colombey,  remplit  le  rôle 
épisodique  d'un  conseiller  de  Préfecture  intermit- 
tent. 
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Avant  de  le  voir  débiter,  au  Vaudeville,  la  prose  de 
Sardou,  nous  l'avons  entendu  chanter,  aux  Bouffes, 
la  musique  d'Offenbach. 

Un  rôle  important,  celui  de  la  mère,  a  été  très-dif- 
ficile à  distribuer.  On  renonça  successivement  à 
Mm*  Pasca  et  à  MUe  Fargueil,  qui,  pour  des  raisons  di- 
verses et  malgré  leur  grand  talent,  ne  réalisaient  ni 
Tune  ni  l'autre  le  type  de  bourgeoisie  provinciale 
rêvé  par  l'auteur. 

C'est  au  milieu  de  ces  hésitations  que  l'on  pensa  à 
Mlle  Delaporte,  qui  venait  justement  de  créer  d'une 
façon  remarquable  un  rôle  de  mère,  dans  une  comédie 
de  M.  Légouvé,  La  Séparation,  jouée  en  matinée  au 
Vaudeville. 

Rien  de  plus  simple  que  les  deux  toilettes  de 
Ml,e  Pierson. 

A  la  vérité,  elle  a  fait,  pendant  les  études  des  Bour- 
geois de  Pont-Arcjr,  de  fréquentes  visites  à  sa  coutu- 
rière. Il  ne  s'agissait  pas  de  lui  commander  des  toi- 
lettes, mais  de  prendre  quelques  leçons  pour  remplir 
brillamment  la  partie  pratique  de  son  rôle  de  coutu- 
rière, dans  la  scène  où  elle  improvise,  à  l'aide  de  gra- 
vures de  modes,  une  toilette  pour  M,le  Montaland. 

MI,e  Ma«sin  est,  selon  son  habitude,  habillée  à  ravir. 
Elle  a  toutes  les  peines  du  monde  à  montrer  dans 
sa  tenue  la  petite  nuance  «  province  »  indiquée  par  le 
dialogue. 

Il  y  a,  au  troisième  acte,  de  par  l'action  même,  une 
lutte  d'élégance  entre  M11"  Bartet  et  Montaland. 

M,,e  Bartet  a  ouvert  les  hostilités  avec  une  toilette 
fort  brillante. 

Mais  le  costume  bizarre  de  M,,e  Montaland  a  sur- 
tout fait  sensation. 

Ce  costume  a  été  composé  et  exécuté  d'après  les  in- 
dications précises  et  détaillées  de  Sardou. 
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C'est,  comme  le  dit  elle-même  la  charmante  actrice 
dans  la  pièce,  une  toilette  athénienne  révolutionnaire, 
une  toilette  qui  doit  affirmer  les  nouvelles  idées  avan- 
cées de  son  mari,  M.  Trabut,  une  toilette  enfin  qui  à 
elle  seule  est  une  véritable  profession  de  foi. 

Elle  se  compose  :  d'un  péplum  à  la  grecque  attaché 
aux  épaules  par  des  serpents;  d'une  jupe  en  crêpe  de 
Chine,  brodée  d'or,  avec  des  couronnes  civiques,  et 
d'une  ceinture  rouge.  Coiffure  Taliien,  bandelettes 
rouges  et  couronne  de  chêne  d'or.  Brodequins  à  la 
grecque. 

Seule,  au  milieu  de  ces  élégances  parisiennes, 
Mme  Alexis  et  ses  deux  filles  représentent  les  modes 
Pont  -  Arçoises  dans  toute  leur  originalité  bouf- 
fonne. 

Poignée  de  mots  recueillis  au  passsage. 

On  discute  une  candidature.  Delannoy  veut  empê- 
cher son  neveu  Berton  d'affronter  les  calomnies  et  les 
médisances  de  la  lutte  électorale  : 

—  Crois^moi,  lui  dit-il,  on  ne  fait  un  honorable 
qu'après  avoir  tout  fait  pour  le  déshonorer  ! 

On  place  à  l'avance  les  convives  d'un  grand  dîner 
officiel  auquel  doivent  assister  toutes  les  notabilités  de 
Pont-Arcy. 

—  Vous  mettrez  l'abbé  un  tel  à  côté  de  vous?  dc- 
mande-t-on  à  Céline  Montaland. 

—  Non,  s'écrie-t-elle,  si  je  suis  trop  décolletée,  ça  le 
gênel 

—  OCi  nous  rencontrer  ici  sans  éveiller  l'atten- 
tion ? 

—  Décidément,  pour  les  rendez-vous  de  province, 
il  n'y  a  que  Paris. 

Parade  apprend  à  sa  femme  que  le  préfet  vient  de 
lui  retirer  l'appui  du  gouvernement.  Il  n'est  plus  can- 
didat officiel. 
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—  Pourquoi  ne  le  suis-je  pas?  ai-je  demandé  au 
préfet. 

—  Pourquoi  le  seriez-vous?  m'a-t-il  répondu. 
'Ingénieuse  description  du  Tribunal  de  commerce 

actuel. 

Un  avoué  de  province,  parlant  du  Prado  de  1849, 
qu'à  cette  époque  il  fréquentait  comme  étudiant  : 

—  Le  Prado!  il  était  en  face  du  Palais-de- Justice. 
On  Ta  remplacé  par  un  monument  de  travers,  sur- 
monté d'un  ballon  ! 

—  En  revenant  de  Paris,  dit  Delannoy,  je  me  suis 
trouvé  en  chemin  de  fer  avec  notre  nouveau  sous- 
préfet. 

—  Il  est  ici  ? 

—  Non.  On  Ta  révoqué  en  route! 

Au  troisième  acte,  Berton  remet  à  M11*  Pierson  une 
liasse  de  trente-quatre  billets  de  mille  francs. 

On  m'affirme  que  Sardou,  toujours  soigneux,  tou- 
jours épris  de  la  couleur  locale,  ne  voulut  pas  en- 
tendre parler  des  billets  fictifs  dont  les  théâtres  se 
servent  en  pareille  circonstance. 

—  Il  faut  absolument,  aurait-il  dit  à  Berton,  que 
vous  remettiez  à  mademoiselle,  de  véritables  billets  de 
mille. 

Le  Vaudeville  compte,  paraît-il,  de  nombreux  capi- 
talistes, car  le  lendemain,  chacun  serait  arrivée  à  la 
répétition  avec  34,000  francs  en  billets  de  banque  au- 
thentiques. 

Il  y  eut  même,  ajoutait  le  conteur  de  cette  petite 
histoire,  un  assaut  de  générosité.  Auteur,  directeur, 
artistes,  tous  voulaient  fournir  cet  accessoire  et  of- 
fraient leur  argent. 

Enfin,  Sardou  aurait  donné  lui-même  les  billets  de 
banque,  c'est-à-dire  un  capital  pouvant  rapporter  un 
revenu  annuel  de   1,700  fr.  et  qui  resterait  impro- 


FÉVRIER.  79 

ductif  pendant  toute  la  durée  des  représentations  des 
Bourgeois  de  Pont-Arcy. 

A  vrai  dire,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  vérifier  l'exac- 
titude de  cette  petite  anecdote. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  Sardqu,  s'il  a 
réellement  fait  ce  sacrifice,  trouvera  une  certaine  com- 
pensation en  touchant  ses  droits  d'auteur. 


ZMcA^S 


LE   BALLON  MOREL. 


2  mars. 


Mis  en  goût  par  les  deux  cents  représentations  du 
Drame  au  fond  de  la  mer,  M.  Castellano  pria  Tan 
dernier  M.  Ferdinand  Dugué  de  lui  donner  une  autre 
pièce  du  même  genre. 

M.  Dugué,  qui  est  devenu  dramaturge  scientifique, 
et  qui  puise  ses  inspirations  tantôt  dans  le  règne  végé- 
tal et  tantôt  dans  le  règne  minéral,  pensa  qu'après  avoir 
vu  se  dérouler  un  drame  dans  le  fond  de  la  mer,  le  pu* 
blie  ne  serait  peut-être  pas  fâché  d'en  voir  un  autre  qui 
se  passerait  dans  le  ciel. 

Il  a  donc  apporté  le  Ballon  Morel  au  directeur  du 
Théâtre-Historique. 

Il  est  même  plus  juste  de  dire  que  la  nouvelle  pièce 
provient  de  la  collaboration  de  M.  Castellano  et  de 
M.  Ferdinand  Dugué.  En  effet,  pendant  que  l'auteur 
cherchait-  des  situations  nouvelles ,  le  directeur  se 
creusait  la  tête  pour  trouver  des  décors  et  des  cadres 
inédits. 

Ce  double  travail  amenait  entre  les  deux  collabora- 
teurs des  conversations  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

—  Vous  savez  que  j'ai  une  scène  d'amour  dans  moft 
second  tableau  !  disait  M.  Dugué, 

5, 
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—  Parfait,  répondait  M.  Castellano,  moi,  j'ai  décou- 
vert un  décor  où  elle  produira  le  plus  grand  effet. 
C'est  la  cataracte  de  Kérouma! 

—  Je  viens  d'écrire  une  scène  poignante ,  faisait 
M.  Dugué,  celle  où  le  personnage  sympathique  punit 
le  traître  de  la  pièce. 

—  Bravo  !  s'écriait  M.  Castellano,  moi,  j'ai  trouvé 
un  moyen  ingénieux  de  rajeunir  cette  scène  connue. 
Elle  aura  lieu  dans  un  ballon. 

Enfin,  quand  la  pièce  de  M.  Dugué  fut  terminée  et 
qu'il  remit  le  manuscrit  à  M.  Castellano,  le  directeur 
du  Théâtre-Historique  lui  apprit  qu'au  lieu  d'un  décor 
à  cinq  ou  six  transformations  comme  celui  du  Drame 
au  fond  de  la  mer^  il  gratifierait  sa  nouvelle  pièce  d'un 
décor  qui  n'en  aurait  pas  moins  de  quatorze. 

On  juge  de  la  joie  enfantine  que  manifesta  M.  Fer- 
dinand Dugué  en  apprenant  cette  heureuse  nouvelle. 

Un  décor  avec  quatorze  transformations,  quel  clou 
pour  sa  pièce! 

Aussi  comprend-on*  facilement  avec  quelle  impa- 
tience fébrile  le  public  attendait  ce  soir  le  décor  fa- 
meux. 

L'action  languissait-elle  un  peu?  un  journaliste  ha- 
sardait-il pendant  un  entr'acte  une  légère  critique  sur 
la  pièce  : 

—  Un  peu  de  patience,  lui  disait-on,  attendez  les 
quatorze  transformations  ! 

Le  moindre  inconvénient  de  ce  genre  de  spectacle, 
c'est  que,  jusqu'au  tableau  à  sensation,  on  ne  sait  ja- 
mais quel  sera  l'accueil  définitif  fait  à  la  pièce.  Les 
artistes  peuvent  se  donner  du  mal,  s'époumonner  pen- 
dant les  actes  qui  précèdent  le  clou  décoratif,  on  ne  les 
écoute  guère,  puisqu'on  n'est  pas  venu  pour  eux,  et 
le  résultat  ne  se  décide  que  vers  la  fin  de  la  représen- 
tation. 

Ainsi,  ce  soir,  ce  n'est  qu'à  minuit  un  quart,  après 
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un  entr'acte  de  quarante  minutes  —  et  précisément 
dans  l'acte  du  ballon  où  il  ne  se  prononce  pas  une 
seule  parole,  que  M.  Dugué  a  pu  juger  de  l'effet  pro- 
duit par  son  dialogue. 

Le  public  tenait  à  vérifier  les  promesses  de  la  direc- 
tion. 

Chacun  comptait  à  mi-voix  les  diverses  transforma- 
tions; certains  de  mes  voisins  en  trouvaient  à  peine 
une  demi-douzaine,  tandis  que  d'autres  en  décou- 
vraient jusqu'à  quarante  ou  cinquante.  Il  est  assez 
difficile,  en  eftet,  de  savoir  oU  commence  et  finit  une 
transformation. 

Voici,  quant  à  moi,  celles  que  j'ai  notées  au  passage  : 

Nuages  blancs  ; 

La  terre  disparaît  peu  à  peu  ; 

Première  apparition  du  ballon  ; 

Nuages  roses  ; 

Coucher  du  soleil  ;. 

Nuit  ; 

Etoiles  fixes: 

Etoiles  filantes  ; 

Le  jour  commence  à  poindre  (beau  temps)  ; 

Le  jour  s'élève  (temps  brumeux); 

Pluie,  tonnerre,  rafales; 

Réapparition  du  ballon;  cette  fois  il  esta  moitié 
détruit  par  la  tempête  et  va  s'abîmer  dans  les  dessous. 

Détail  assez  curieux.  Il  à  été  employé  pour  ces  di- 
verses transformations  plus  d'un  kilomètre  de  toile. 

RothomagO)  la  féerie  du  Châtelet,  n'en  a  pas  néces- 
sité la  moitié. 

Un  artiste  très-flatté  de  son  rôle/ c'est  assurément 
Montai,  qui  espère  que  son  directeur  continuera  de  lui 
confier  des  rôles  sympathiques. 

Il  paraît  pourtant  que  ses  camarades,  habitués  de- 
puis si  longtemps  à  le  voir  représentant  des  traître?,  ne 
peuvent  $e  faire  à  ?a  nouvelle  incarnation. 
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Ainsi,  M11'  Jeanne  Marie,  dont  il  assure  le  bonheur 
à  chaque  instant,  dans  la  nouvelle  pièce,  ne  peut 
prendre  la  bonté  de  M.  Montai  au  sérieux  et  ne  rap- 
proche qu'avec  une  terreur  insurmontable. 

A  chaque  drame  inédit  du  Théâtre- Historique, 
M.  Artus,  le  chef  d'orchestre,  veut  absolument  éblouir 
le  public  par  le  charme  et  la  variété  mélodique  de  ses 
compositions  musicales. 

s  Cette  fois,  le  fameux  décor  aux  transformations  lui 
a  permis  de  donner  un  libre  cours  à  sa  verve  harmo- 
nique :trémolos,  ensembles,  finales,  il  n'a  rien 
épargné. 

On  m'affirme  d'ailleurs  que  M.  Artus  était  palpi- 
tant. 

Rencontrant  M.  Dugué  pendant  un  entr'acte  : 

—  Vous  êtes  ému,  lui  dit-il,  en  lui  serrant  la  main, 
mais  pas  autant  que  moi. 

—  Comment,  vous,  ému!  lui  demanda  l'auteur  stu- 
péfait; et  pourquoi? 

—  Dame,  pensez  donc,  je  donne,  ce  soir  ma  76e par- 
tition  ! 


4  mars. 

Un  Mardi-Gras  mouillé  comme  celui  d'aujourd'hui 
a  naturellement  valu  aux  théâtres  —  à  leurs  spectacles 
du  jour  et  du  soir — une  affluence  véritablement  ex- 
traordinaire. La  foule  était  énorme  et  partout  les  ar- 
tistes ont  eu  le  plaisir  de  jouer  devant  des  spectateurs 
qui  ne  demandaient  qu'à  s'amuser,  qu'à  rire  ou  qu'à 
pleurer,  des  spectateurs  venus  avec  le  parti  pris  de  s'en 
aller  satisfaits  et  qui  se  divertissaient  d'un  rien.  Public 
unique,  comme  on  n'en  trouve  que  de  loin  en  loin  et 
qui  donne  un  relief  singulier  aux  œuvres  théâtrales; 
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faisant  paraître  les  médiocres  bonnes  et  les  bonnes  su- 
périeures. 

C'est  dans  nos  théâtres  seulement  que  le  carnaval 
agite  son  restant  de  grelots.  Dans  la  rue  surtout,  par 
une  journée  pluvieuse,  les  quelques  masques,  précédés 
de  cornets  à  bouquin ,  grelottants  et  misérables,  les 
voitures  couvertes  d'enseignes  en  calicot,  les  réclames 
ambulantes  des  magasins  de  nouveautés  et  des  bals 
publics  ne  présentent  qu'un  spectacle  lamentable  et 
indigne  d'une  grande  ville. 

Les  jeunes  étudiants  espagnols  qui  ont  si  crânement 
et  si  gaiement  entrepris  d'infuser  un  sang  nouveau  au 
carnaval  parisien  mourant  d'anémie,  ont  prouvé  qu'il 
suffirait  d'un  peu  d'initiative  pour  rendre  à  Paris, 
pendant  les  trois  jours  gras,  son  aspect  animé  d'autre* 
fois. 

Qu'on  se  hâte  donc  de  suivre  l'exemple. 

Les  Espagnols  vont  partir  et,  malgré  l'accueil  em- 
pressé qu'on  leur  a  fait  de  toutes  parts,  il  est  probable 
qu'ils  ne  reviendront  plus.  Ces  aimables  étudiants,  qui 
auront  fait,  l'an  prochain,  un  pas  de  plus  vers  la  Fa- 
culté et  versje  barreau,  cesseront  de  nous  apporter  l'en- 
train de  leurs  séguedilles  et  de  leurs  boléros. 

Il  faudra  donc  que  Paris  ne  compte  que  sur  lui- 
même. 

Eh  bien,  t'est  au  grand  élément  artistique  de  Paris, 
aux  directeurs  de  théâtre,  aux  acteurs,  aux  actrices, 
aux  auteurs,  aux  critiques,  à  tous  ceux  qui  vivent  par 
et  pour  le  plaisir  de  la  grande  ville,  qu'il  appartient  de 
donner  l'élan. 

Qu'au  carnaval  prochain,  à  la  mi-carême  si  l'on 
veut,  on  organise  le  grand  cortège  des  Directeurs  et  des 
Artistes  de  Paris  !  Et  l'on  donnera  une  fête  unique, 
comme  Paris  seul  peut  en  donner.  Et  Ton  viendra  des 
quatre  coins  de  l'Europe  assister  au  carnaval  parisien. 
Et  tous  les  ans,  pendant  ces  trois  jours  de  folies,  Paris 
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oubliera  ses  querelles,  ses  haines,  tout  ce  qui  le  divise, 
pour  acclamer  ses  éternels  amuseurs. 

Le  voyez-vous  d'ici  ce  Cortège  du  Théâtre  et  l'éclat 
qu'il  jetterait  sur  le  carnaval  parisien? 

D'abord,  conduit  par  le  Droit  des  Pauvres,  escorté 
par  plusieurs  syndics  sonnant  de  la  trompe,  le  Char 
des  Directeurs  ouvrirait  la  marche. 

On  y  verrait  Halanzier  en  Oreste,  appuyé  sur  Perrin 
en  Pylade,  Duquesnel  en  Dubarry  (costume  de  la  pré- 
sentation), Carvaiho  en  Homme-Orchestre,  Montigny 
en  vieux  de  Ja  vieille,  Deslandes  en  Sardounapale, 
Roger  en  bourgeois  de  Pont-Arcy,  Bertrand  jeune  en 
courrier  de  cabinet,  Bertrand  aîné  en  directeur  qui 
cherche  à  remplacer  l'opérette  par  le  vaudeville,  Ritt 
et  Larochelle  en  orphelines,  Cantin  en  gagne-petit, 
Comte  en  chercheur  d'or,  Koning  en  génie  de  la  publi- 
cité, Sari  en  lutteur  et  Weinschenk  en  nouveau-né. 

Puis,  le  Char  des  Auteurs  conduit. par  Péragallo  et 
Roger,  escorté  par  les  marchands  'de  billets  et  les  chefs 
de  claque  en  mousquetaires  rouges. 

Le  char  contiendrait  Sardou  en  Actualité,  Offen- 
bach  en  boîte  à  musique,  Meilhac  en  contrôleur  des 
Variétés,  Halévy  en  contrôleur  de  la  Renaissance, 
Gondinet  en  blanchisseuse  lavant  de  vieilles  couches, 
Dumas  en  Marie-Antoinette  (costume  de  la  présenta* 
tion)  d'Ennery  en  marchand  de  ficelles,  Clairville  en 
Système  Diviseur. 

Viendrait  ensuite  le  Char  des  Critiques  où  Sarcey 
en  Joseph  Prudhomme,  Paul  de  Saint-Victor  en  feu 
d'artifice,  Claretie  en  encrier  inépuisable,  Banville  en 
berger,  Caraguel  en  bergère,  Fournier  en  dictionnaire 
universel,  Monse\et  en  Cupidon,  Zola  en  docteur 
Tant-Pis  et  La  Pommeraye  en  docteur  Tant-Mieux 
soulèveraient  les  transports  de  la  foule. 

Enfin  pour  terminer  ce  cortège  splendide  :  les  chars 
des  acteurs  et  des  actrices. 
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Que  diriez-vous  de  Croizette  en  Mère -Gigogne,  de 
Sarah  Bernhardt  en  mât  de  cocagne,  de  Théo  en  fruit 
défendu,  de  Judic  en  sirène,  de  Granier  en  grande 
mariée,  d'Àntonine  en  dauphin  (costume  de  la  présen- 
tation), de  Peschard  en  gamin  et  de  Paola-Marié  en 
gamine? 

N'ya-t-ilpas  làdequoi  éclipser  à  jamais  le  souvenir 
de  Tordre  et  de  la  marche  du  Bœuf  gras? 


MAITRE  PERONILLA. 


12  mars. 


Par  le  temps  de  Pont-Arcy,  de  Balsamo  et  de  Mi- 
sérables qui  court,  il  est  difficile  à  un  directeur  de 
théâtre  qui  se  respecte  de  convoquer  la  presse  pour  la 
première  première  venue. 

Aussi  M.  Comte  nous  a~t-il  offert  ce  soir  une  opé- 
rette nouvelle  d'Offenbach  pour  se  mettre,  dans  sa 
sphère,  au  diapason  de  ceux  de  ses  confrères  qui  nous 
ont  offert  ou  vont  nous  offrir  du  Sardou,  du  Dumas 
et  du  Victor  Hugo. 

C'est,  qu'en  effet,  Offenbach  est  resté  le  Dieu  musi- 
cal du  passage  Choiseul.  Dès  qu'il  apparaît  aux 
Bouffes,  ce  diable  d'homme  a  le  don  d'y  apporter  un 
mouvement  inaccoutumé. 

On  sait  quel  rôle  important  les  nerfs  ont  joué  jus- 
qu'à présent  aux  répétitions  d'Offenbach.  Mais,  cette 
fois,  il  paraît  que  le  maestro  a  inauguré  une  manière 
nouvelle  et  bien  inattendue.  Au  lieu  du  personnage 
cassant,  emporté  et  autoritaire  qu'ils  connaissent  si 
bien,  les  pensionnaires  de  M.  Comte  ont  eu  affaire, 
pendant  les  études  de  Maître  Péronilla,  à  un  compo- 
steur, g^  aimable^  façcûUer,,  d'un  caractère  égal  et 
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d'une  douceur  exceptionnelle.  C'était  à  ne  pas  le  re- 
connaître. 

Offenbach  était  même  un  jour  de  si  joyeuse  hu- 
meur que,  s* élançant  sur  la  scène  pendant  que  les  ar- 
tistes dialoguaient  en  dansant  à  la  fin  du  troisième 
acte,  il  se  mêla  à  ces  derniers,  et,  la  bouche  en  coeur, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  esquissa,  tout  en  imitant  avec 
ses  doigts  le  bruit  des  castagnettes,  un  fandango  telle- 
ment gracieux  qu'il  fut  couvert  de  bravos  par  toute  la 
troupe  et  par  les  machinistes  ahuris. 

Malheureusement,  il  fut  impossible  de  conserver  ce 
piquant  intermède,  et  Offenbach  n'a  jamais  voulu 
consentir  à  se  produire  comme  danseur  espagnol  de- 
vant le  vrai  public. 

M.  Comte  a  fait  grandement  les  choses  pour  mon- 
ter la  pièce  de  son  compositeur  favori  :  décors  neufs, 
costumes  charmants. 

J'ai  dit  que  la  pièce  se  passe  en  Espagne.  Néan- 
moins, la  toile  du  fond  du  premier  acte  rappelle  énor- 
mément le  paysage  que  l'on  découvre  du  haut  de  la 
terrasse  de  Saint-Germain.  C'est  tellement  frappant 
que  l'on  a  pu  croire  un  instant  que  le  pavillon  de 
droite  représentait  le  pavillon  Henri  IV. 

Les  costumes  sont  tous  fort  jolis. 

Il  faudrait  les  citer  sans  exception.  Mais  ce  genre 
d'inventaire  demandant  à  être  écourté,  je  me  borne  à 
en  décrire  deux  ou  trois  à  titre  d'exemples. 

Ainsi  Daubray  est  désopilant  dans  son  pourpoint 
marron  à  épaulettes  et  trousse  cerise  avec  croisillons 
noirs;  le  tout  agrémenté  d'or.  Il  est  coiffé  d'un  som- 
brero noir  dont  les  bords  immenses  encadrent  très- 
drôlement  sa  large  face  réjouie. 

Mes  compliments  aussi  à  Mm*  Peschard  :  son  cos- 
tume noir  et  groseille,  un  peu  sévère  malgré  le  su- 
perbe manteau  écarlate,  a  l'inappréciable  avantage  de 
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la  maigrir  considérablement.  On  croirait  revoir  le  joli 
garçon  de  la  Timbale. 

En  revanche,  Paola-Marié  n'a  pas  cherché  à  s'amin- 
cir, mais  elle  n'en  porte  pas  moins  crânement  sa  jolie 
blouse  de  soie  gris  fer,  serrée  à  la  taille,  et  le  petit 
chapeau  à  claque  et  à  cuillère  d'ivoire  que  les  étudiants 
espagnols  viennent  de  rendre  célèbre. 

La  débutante,  M11*  Humberta,  a  tout  de  suite  plu 
aux  connaisseurs  de  l'orchestre.  Elle  est  tout  à  fait 
gentille,  cette  petite  mariée  espagnole,,  dans  sa  jolie 
toilette  de  faille  blanche  agrémentée  d'argent  avec 
ceinture  mauresque  en  faille  cerise. 

Son  maintien  est  modeste,  et  elle  porte  la  fleur 
d'oranger  atfèc  une  conviction  touchante  qui  nous 
donne  le  droit  de  croire  à  son  talent  de  comédienne. 
MUe  Humberta  a  les  yeux  un  peu  petits,  mais  très-ex- 
pressifs; la  bouche  est  un  peu  grande, 

Mais  c'est  sans  doute  exprès  pour  montrer  en  riant 
Un  brillant  chapelet  de  perles  d'Orient... 

Cçmme  on  dit  dans  une  pièce  de  vers  dont  le  titre 
m'échappe. 

Le  lever  du  rideau  du  second  acte  est  d'une  cou- 
leur exquise.  Les  costumes  des  officiers  de  bouche 
sont  dignes  d'être  signés  Grévin. 

L'officier  en  chef  est  M,le  Fanny  Robert,  à  laquelle 
les  nombreuses  demoiselles  qui  garnissaient  les  avant- 
scènes  et  les  loges  ont  prodigué  les  sourires  d'encou- 
ragement. 

Un  détail  qui  n'a  pas  échappé  aux  boulevardiers  : 

M,le  Fanny  Robert  porte  un  maillot  couleur...  ci- 
tron. 

On  a  remarqué  aussi  la  façon  gracieuse  dont  les 
coryphées  qui  entourent  la  dernière  Vénus  à! Orphée 
aux  en/ers  tiennent  leurs  mandolines. 
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Peut-être  les  petites  femmes  des  Bouffes  ont-elles 
pris  des  leçons  avec, MM.  les  étudiants  espagnols,  ce 
qui  expliquerait  à  la  rigueur  le  séjour  prolongé  à  Paris 
des  joyeux  sociétaires  de  la  Estudiantina. 

Deux  autres  débuts  encore  : 

Celui  de  M.  Thibaut,  ancien  chef  d'orchestre  de  la 
Gaîté,  que  M.  Comte  a  eu  l'heureuse  inspiration  d'en- 
gager; 

Celui  de  M°"  Girard,  la  mère  de  la  gentille  Serpo- 
lette  des  Cloches  de  Corneville. 

On  me  raconte  que  MHe  Juliette  Girard,  qu'une  in- 
disposition causée  par  la  fatigue  avait  depuis  quelques 
soirs  éloignée  de  la  scène,  a  tenu,  malgré  son  méde- 
cin, à  assister  à  la  répétition  générale  de  Maître  Pe- 
ronilla. 

—  Vous  comprenez,  disait-elle  à  ceux  qui  blâmaient 
son  imprudence,  qu'il  serait  mal  à  moi  de  m'abstenir. 
Maman  peut  avoir  besoin  de  mes  conseils  ! 

On  a  beaucoup  souligné  les  passages  du  rôle  de 
Daubray,  dans  lequel  Maître  Peronilla,  ancien  choco- 
latier retiré  des  affaires,  fait  allusion  à  son  ancienne 
profession. 

Quelques  chuts  maladroits  partis  du  fond  de  l'or- 
chestre, après  les  couplets  du  chocolat,  ont  contribué 
à  donner  aux  rires  et  aux  applaudissements  des  spec- 
tateurs une  couleur  politique  absolument  imprévue. 

—  Est-ce  le  public  qui  s'est  fâché?  demandaît-on 
dans  les  coulisses  où  Ton  ne  se  rend  pas  toujours  un 
compte  exact  des  dispositions  de  la  salle. 

—  Non,  c'est  plutôt  le  Bien  public  ! 
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14  mars. 

La  première  des  Bouffes  m'a  empêché  d'assister  à 
la  reprise  de  la  Fille  des  Chiffonniers,  mais  je  suis 
allé  à  l'Ambigu  ce  soir  et  j'avoue  que  les  péripéties  de 
ce  vieux  mélodrame  un  peu  démodées  et  passées  à 
l'état  de  rengaine,  m'ont  fortement  intéressé,  grâce  au 
relief  que  les  deux  principaux  interprètes,  Charles 
Pérey  et  Alexandre,  donnent  à  leurs  rôles  de  Bam- 
boche et  de  la  mère  Moscou. 

Depuis  plusieurs  années,  Charles  Pérey  n'avait  pas 
reparu  au  théâtre.  L'excellent  acteur  me  semble  pour- 
tant avoir  gardé  les  sympathies  des  spectateurs  du 
boulevard  qui  ne  lui  marchandent  pas  les  applaudis- 
sements. 

Une  phrase  qu'il  prononce  à  certain  moment  de  la 
soirée  : 

«  Ah!  ça,  est-ce  que  je  vais  devenir  fou?  »  me  rap- 
pelle une  anecdote  dont  il  fut  le  héros  —  il  y  a  pas 
mal  de  temps —  que  d'autres  ont  probablement  racon- 
tée avant  moi,  mais  qui  me  paraît  en  tous  cas  suffi- 
samment intéressante  pour  pouvoir  ,être  reproduite. 

Un  soir,  Pérey  dînait  chez  Brébant.  Il  mangea  co- 
pieusement, puis,  le  repas  terminé  et  la  table  desser- 
vie, il  se  mit  à  lire  un  journal. 

Il  en  était  arrivé  aux  faits  divers,  quand,  interpel- 
lant le  garçon  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  qu'attendez-vous  pour  me 
servir  ? 

—  Monsieur  a  demandé  quelque  chose  ? 

—  J'ai  demandé  à  dîner,  parbleu  ! 

Le  garçon  regarda  Pérey  avec  des  yeux  fort  éton- 
nés. 

—  A  dîner,  balbutia-t-il,  mais  monsieur  a  fini... 
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—  Comment,  j'ai  fini? 

—  Oui,  il  y  a  un  quart  d'heure. 

—  Moi,  fit  Pérey,  qui  ne  se  souvenait  plus  de  rien. 
Le  garçon  se.mit  à  énumérer  les  plats  qu'il  avait 

servis  à  l'artiste. 

—  Ah  !  ça,  s'écria  celui-ci  tout  à  coup,  absolument 
comme  dans  la  pièce  de  ce  soir,  est-ce  que  je  deviens 
fou? 

Et  en  proie  à  une  émotion  bien  compréhensible,  il 
courut  au  théâtre  du  Châtelet  où  Dumaine  jouait  à 
cette  époque. 

—  Mon  ami,  cria-t-il  en  faisant  irruption  dans  la 
loge  de  ce  dernier,  je  viens  te  demander  un  service. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Fais-moi  enfermer!  Je  viens  de  devenir  fou  ! 
Dumaine,   très-effrayé  d'abord,  parvint   à  calmer 

Pérey.  Il  l'interrogea,  le  força  à  rester  au  théâtre,  le 
reconduisit  chez  lui.  Le  lendemain,  Pérey  était  par- 
faitement dispos.  Il  avait  eu  une  absence  momentanée, 
une  lacune  de  mémoire  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
la  folie,  et  il  en  fut  quitte  pour  la  peur. 

On  vous  a  dit  hier  combien  Alexandre  emploie  de 
talent  dans  son  rôle  de  la  mère  Moscou.  Jamais  ac- 
teur n'était  parvenu  à  produire  autant  d'effet,  et  un 
effet  aussi  soutenu,  dans  un  rôle  travesti.  Tour  à  tour 
gaie  et  touchante,  la  mère  Moscou  nous  représente 
bien  réellement  une  vieille  bonne  femme  moustachue, 
et  il  y  a  des  moments  où  l'on  oublie  qu'il  y  a  un  pan- 
talon d'homme  sous  ses  jupons. 

Or,  on  m'a  raconté,  ce  soir,  comment  Alexandre 
s'y  est  pris  pour  composer  ce  type  d'un  réalisme  si 
saisissant. 

Né  d'une  famille  d'ouvriers,  Alexandre  avait  une 
vieille  mère  qu'il  adorait. 

Quand  on  lui  distribua  le  rôle  de  la  chiffonnière, 
une  brave  femme,  un  cœur  excellent  sous  une  enve- 
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loppe  un  peu  grossière,  Alexandre  se  dit  que  jamais 
il  ne  trouverait  de  modèle  meilleur  à  étudier  que  la 
^vieille  maman.  Elle  était  aussi  bonne,  pour  sûr,  que 
la  mère  Moscou,  et  elle  avait  des  façons  de  parler,  de 
marcher,  d'afler  et  venir  qu'il  lui  serait  facile  d'imi- 
ter. Pendant  plusieurs  semaines,  il  observa  ses  moin- 
dres gestes,  il'  nota  les  intonations  de  sa  voix,  il  copia 
son  rire,  puis  songeant  à  Tune  des  situations  les  plus 
importantes  de  son  rôle  : 

—  Dis  donc,  mère,  —  lui  dit-il  un  beau  soir,  — 
j'ai  envie  de  te  demander  quelque  chose  de  bien 
drôle... 

—  Eh!  quoi,  mon  Dieu? 

— -  Tu  as  dansé  dans  ta  jeunesse,  pas  vrai? 

—  Cette  question  ! 

—  Je  suis  bien  sûr  que  les  danses  de  ton  temps 
étaient  autrement  jolies  que  les  nôtres  ! 

—  Oh  1  pour  ça,  oui... 

—  Eh...  bien...  dis...  voudrais-tu  m'en  montrer 
une? 

—  Moi! 

—  Oui,  toi...  Je  t'ai  prévenue  que  j'allais  te  deman- 
der quelque  chose  de  bien  drôle... 

—  Mais  je  ne  sais  plus,  mon  garçon,  jamais  je  ne 
pourrai... 

Et  la  mère  Alexandre,  tout  en  riant  et  en  traitant 
son  fils  de  toqué,  se  mit  à  esquisser  un  entrechat  du 
temps  jadis. 

Alexandre,  ce  soir-là,  s'en  alla  heureux. 

Quelques  jours  après,  sa  mère  assista  à  la  première 
représentation  de  la  Fille  des  Chiffonniers. 

Quand  vint  la  scène  de  l'entrechat  : 

—  Ah!  le  gredin,  s'écria  la  maman,  tout  en  riant 
beaucoup,  le  gredin  !  Il  m'a  volé  mon  pas  ! 

Le  pas  d'Alexandre  —  ou  plutôt  de  la  mère  d'A- 
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lexandre  —  obtint  un  succès  colossal,  un  succès  qui 
dure  encore  et  que  la  présente  reprise  de  la  Fille  des 
Chiffonniers  n'épuisera  certainement  pas. 


BALSAMO. 

17  mars. 

C'est  le  dix-septième  jour  du  mois  de  mars  — 
1878  ans  après  la  naissance  de  Jésus-Christ  —  l'an 
6591  de  la  période  julienne  —  Tan  263 1  de  la  fonda- 
tion de  Rome  —  l'an  2625  de  l'époque  de  Naborasjar 
—  l'an  1 294  de  THégyre  —  l'an  86  de  la  République 
française  —  un  lundi  —  à  sept  heures  vingt-deux  mi- 
nutes du  soir,  que  le  tout  Paris,  littéraire,  artistique, 
financier  et  mondain  a  eu.  l'immense  bonne  fortune 
de  voir  enfin  le  rideau  se  lever  sur  le  premier  acte  de 
Joseph  Balsamo. 

Si,  à  l'occasion  d'un  si  grand  événement,  la  Bourse 
n'a  pas  cru  devoir  suspendre  ses  transactions,  si  les 
boutiques  sont  restées  ouvertes,  si  aucun  arrêté  du  mi- 
nistère de  l'instruction  publique  n'a  accordé  au*  col- 
légiens des  vacances  spéciales  de  huit  jours,  c'est  que 
M.  Alexandre  Dumas  s'est  formellement  opposé  à 
toute  manifestation  extérieure.  Mais  Paris,  la  France, 
l'Europe,  le  Monde  n'en  ont  pas  moins  attendu,  en 
frémissant,  l'éclosion  définitive  de  cette  œuvre  tant 
annoncée 

Il  est  sérieusement  question  d'élever,  au  niilieu 
du  foyer  de  l'Odéon,  un  monument  commémoratif, 
une  simple  colonne  en  marbre  blanc,  sur  laquelle 
seraient  gravés  en  lettres  d'or  les  noms  de  ceux  qui 
ont  assisté  à  cette  mémorable  soirée. 
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Les  spectateurs  des  âges  futurs  y  liront  les  noms 
suivants  : 

Emile  Augier,  Octave  Feuillet,  Auguste  Maquet, 
d'Ennery,  Maurice  Sand,  Henry  Houssaye,  Dérou- 
lède,  Meissonnier,  Protais,  Girault,  Aimé  Millet,  Toul- 
mouche,  Madeleine  Lemaire,  la  princesse  Mathilde, 
la  duchesse  de  Castries,  Mme  de  Beaumont,  Mme  de 
Basilewitz,  Mlie  de  Tanlé,  de  Marcère,  ministre  de 
Tintérieur,  Albert  Gigot,  préfet  de  police,  Ferdinand 
Duval,  préfet  de  la  Seine,  Jules  Simon,  Janvier  de  la 
Motte,  le  prince  Troubetzkoï,  le  prince  Çalitzine,  le 
baron  Larrey,  la  marquise  de  Poilly,  le  général  Lam- 
bert, le  contre-amiral  Duperré,  Joubert,  Moreau-Chas- 
lon,  de  la  Charme,  de  Borda,  Bixio,  Geffroy,  Régnier, 
Talbot,  Baretta,  Lodi,  Lia  Félix,  Lloyd,  Doche, 
Pasca,  Rousseil,  et  enfin  Alexandre  Dumas  en  per- 
sonne, qui  est  resté,  pendant  toute  la  soirée,  dans 
l'avant-scène  du  rez-de-chaussée. 

La  pièce  a  commencé  devant  une  salle  pleine,  ce 
qui  prouve,  mieux  que  tout  le  reste,  la  curiosité  exci- 
tée par  cette  première. 

Vous  ne  devinerez  jamais  quel  était  Je  spectateur  le 
plus  attentif,  le  plus  ému,  le  plus  ravi  de  la  salle  ? 

C'était  M.  Duquesnel,  le  directeur  de  l'Odéon  en 
personne. 

Blotti  au  fond  de  son  avant* scène,  il  savourait 
l'effet  que  produisaient  ses  costumes  avec  un  conten- 
tement indicible. 

Pensez  donc  que  depuis  plusieurs  mois,  que  dis-je, 
depuis  un  an  au  moins,  M.  Duquesnel  n'avait  pas 
d'autre  pensée  en  tête  :  Balsamo  et  toujours  Balsamo. 
Livres,  gravures,  portraits  du  temps,  il  a  tout  con- 
sulté pour  reconstituer  cet  ensemble  éblouissant  :  la 
cour  de  Louis  XV .  Il  a  fait  fabriquer  les  étoffes,  tisser 
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les  soies,  frapper  les  velours;  il  a  cherché  des  brode- 
ries de  l'époque  chez  des  marchands  invraisemblables, 
il  a  surveillé  lui-même  ses  couturières  et  ses  tailleurs, 
et  il  éprouve,  tout  naturellement,  ce  soir,  les  douces 
émotions  d'un  collectionneur  qui  s'est  donné  un  mal 
infini  pour  réunir  une  quantité  de  belles  choses  et 
qui,  après  les  avoir  suffisamment  admirées  lui-même, 
peut  enfin  les  faire  admirer  aux  autres. 

*  ! 

*  * 

La  première  surprise  de  la  salle  se  manifeste  à  ren- 
trée de  Porel.  Tant  que  l'excellent  et  sympathique 
acteur  n'a  pas  ouvert  la  bouche,  personne  ne  le  recon- 
naît. Il  est  si  bien  grimé,  ridé,  parcheminé,  ce  duc  de 
Richelieu,  encore  droit  et  gaillard  malgré  ses  soixante- 
quinze  ans,  que  l'on  commence  par  se  demander  : 

—  Qui  donc  est-ce? 

Il  parle.  La  voix  n'a  pas  de  rides.  Elle  est  toujours 
chaude,  vibrante,  jeune.  Et  aussitôt  tout  le  monde 
s'écrie  : 

—  Tiens  !  c'est  Porel  ! 

Même  murmure  à  l'entrée  d'Andrée  de  Taverney. 

—  Qui  est-ce?  demande  un  unanime  chuchote- 
ment. 

—  C'est  M,le  Jullien,  la  débutante. 

Petite,  peu  jolie,  ayant  un  type  israélite  des  plus 
accentués,  la  nature  ne  s'est  pas  montrée  généreuse 
pour  M1,e  Jullien,  à  laquelle  elle  ne  semble  avoir 
donné,  en  fait  d'attraits,  qu'une  voix  d'un  charme 
exquis.  On  m'affirme  cependant  que  la  jeune  fille  pos- 
sédait, il  y  a  quelques  années,  un  des  plus  gracieux 
visages  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Des  chagrins, 
des  déceptions  ont  modifié  ses  traits. 

D'une  famille  bourgeoise,  ayant  reçu  une  excellente 
éducation,    pianiste    distinguée,    parlant     l'anglais 
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comme  une  Anglaise,  une  vocation  irrésistible  a  poussé 
MHc  Jullien  vers  le  théâtre.  Tous  ceux  qui  la  connais- 
sent proclament  que  c'est  une  charmante  personne  et 
un  excellent  cœur. 

Pendant  le  siège,  elle  demeurait  avec  ses  parents, 
rue  de  Naples,  dans  une  maison  dont  le  rez-de-chaus- 
sée était  vide.  M,Ie  Jullien  obtint  l'autorisation  d'ins- 
taller une  ambulance  dans  ce  rez-de-chaussée,  et  on 
put  la  voir,  tous  les  matins,  en  robe  de  laine,  avec  un 
tablier  blanc,  le  brassard  de  Genève  au  bras,  s'en  aller 
chez  les  familles  riches  du  quartier,  quêter  pour  ses 
soldats.  Dans  l'après-midi,  il  y  avait  affluence  d'élé- 
gantes au  rez-de-chaussée  de  la  rue  de  Naples,  et 
c'était  à  qui  porterait  à  M,le  Jullien  de  l'argent  ou  des 
vêtements,  ou  de  la  nourriture  pour  ses  blessés.  On 
l'appelait  alors  la  jolie  ambulancière. 

Au  milieu  des  éclairs  et  des  coups  de  tonnerre,  Bal- 
samo fait  son  entrée  dans  le  modeste  intérieur  des  Ta- 
verney. 

Balsamo,  c'est  Lafontaine. 

On  sait  que  l'éminent  comédien  est  un  travailleur 
sérieux  qui,  lorsqu'il  a  la  responsabilité  d'une  grande 
création,  ne  laisse  rien  au  hasard  de  l'inspiration,  vit 
avec  son  personnage,  l'étudié,  le  creuse,  s'identifie 
avec  ses  défauts  et  avec  ses  qualités,  bref  s'incarne  si 
bien  dans  son  rôle  qu'il  arrive  à  oublier,  par  moments, 
sa  personnalité  propre. 

Ainsi,  depuis  qu'il  étudie  Balsamo,  Lafontaine  croit 
sérieusement  qu'il  possède  le  don  de  double  vue.  La 
volonté  aidant,  il  est  d'une  lucidité  incroyable.  Il  pré- 
dit les  changements  de  température  vingt-quatre 
heures  avant  le  baromètre  le  plus  sûr,  et  affirme,  lui 
qui  est  fort  peu  au  courant  des  choses  du  turf,  que  le 
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prochain  Derby  sera  gagné  par  un  cheval  du  comte  de 
Lagrange. 

Aussi  l'autre  jour,  un  machiniste  de  l'Odéon,  devant 
lequel  on  avait  parlé  de  cette  vertu  surnaturelle,  l'a-t-il 
pris  à  part  pour  lui  poser  à  brûle-pourpoint  cette  ques- 
tion : 

—  Monsieur  La  fontaine,  ma  femme  est  sur  le  point 
d'accoucher.  Voulez-vpus  me  dire  si  ce  sera  d'un  gar- 
çon ou  d'une  fille  ? 


On  a  remarqué,  au  premier  acte,  le  piano  sur  lequel 
Ml,e  Jullien  joue  une  ariette  du  dix-huitième  siècle. 

C'est  le  premier  piano  carré  fabriqué  en  1780  dans 
les  ateliers  de  Sébastien  Erard,  par  le  père  d'Adolphe 
Quidant. 

Inutile  de  dire,  d'ailleurs,  qu'autant  que  possible 
les  accessoires  de  la  pièce  sont  des  objets  du  temps.  Je 
n'oserais  même  pas  affirmer  que  la  galette  qui  figure 
sur  le  buffet  des  Taverney  n'est  pas  une  galette  de 
l'époque.  Quant  à  la  perdrix  que  Dalis  partage  avec 
ses  hôtes,  elle  a  été,  à  coup  sûr,  tuée  sous  le  règne  de 
Louis  XV.  Il  est  impossible,  n'est-ce  pas,  de  pousser 
plus  loin  la  minutie  dans  les  détails  ? 


Au  second  acte,  dans  un  adorable  décor,  gai  et  enso* 
leillé,  de  Chéret,  voilà  la  Dauphine. 

Elle  est  jolie,  presque  belle  déjà.  Ses  cheveux  d'en- 
fant sont  admirablement  plantés.  Le  tour  de  son  vi* 
sage  est  un  ovale  allongé.  Son  front  est  noble  et  droit. 
Sous  des  sourcils  singulièrement  fournis,  les  yeux  de 
la  Dauphine,  d'un  bleu  sans  fadeur,  parlent,  vivent, 
sourient.  Son  nez  est  aquilin  et  fin,  sa  bouche,  petite, 
mignonne  et  bien  arquée. 
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Regardez  bien  :  c'est  le  portrait  d'Hélène  Petit. 

Eh  bien,  non  ;  c'est  le  portrait  de  la  Dauphine,  ex- 
trait du  beau  livre  des  frères  de  Goncourt  :  Histoire  de 
Marie- Antoinette. 

Grâce  à  l'arrangement  de  la  toilette  et  de  la  coiffure, 
grâce  aux  illusions  de  la  scène,  Hélène  Petit  nous  sem- 
ble reproduire  trait  pour  trait,  la  Dauphine  Marie-An- 
toinette à  quinze  ans. 

Continuons  les  portraits. 

Nous  voici  à  la  fameuse  réception  de  Versailles. 
C'est  un  éblouissement  de  lumières,  d'or,  de  velours, 
de  satin,  de  soie,  de  pierreries.  Les  grands  lustres  en 
cristal  de  roche,  éclairent  non  pas  des  comédiens,  non 
pas  des  comparses;  mais  la  véritable  Cour  de  Louis  XV 
avec  ses  toilettes  ruineuses  et  ses  costumes  splendides. 
Au  fond  les  glaces  de  la  galerie  reflètent  les  lumières, 
les  dorures,  les  allées  et  venues  de  cette  foule  magnifi- 
que. Ce  qu'il  a  fallu  éviter,  c'était  la  reproduction,  par 
ces  glaces,  de  la  salle  de  l'Odéon,  très-brillante  il  est 
vrai,  mais  ne  donnant  plus  qu'une  idée  imparfaite  des 
modes  d'avant  la  Révolution.  On  y  est  parvenu  en 
voilant  les  glaces  et  en  leur  enlevant  ainsi  une  grande 
partie  de  leur  force  de  réflexion. 

Un  murmure  de  sensation  se  fait  entendre  dans  la 
salle  : 

La  du  Barry  fait  son  entrée. 

Tout  Paris  sait  déjà  que  la  du  Barry,  dans  Joseph 
BaUamo,  est  représentée  par  M11*  Léonide  Leblanc. 

La  du  Barry  était,  paraît-il,  l'idéal  de  la  jolie  femme 
française  du  dix-huitième  siècle. 

L'idéal  de  la  jolie  femme  du  dix-neuvième,  c'est 
Léonide  Leblanc. 

Je  n'ai  pas  le  plaisir  d'avoir  connu  la  du  Barry,  elle 
n'a  «pas  dû  être  plus  jolie  que  Léonide. 
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Sur  sa  robe  fond  blanc  à  guirlande  de  roses,  copie 
fidèle  d'une  robe  de  la  du  Barry,  les  diamants  et  les 
perles  sont  prodigués  avec  tant  de  profusion  que  cela 
paraissait  la  réalisation  d'un  conte  des  Mille  et  une 
Nuits., 

La  robe  de  Léonide  Leblanc  a  coûté  une  douzaine 
de  mille  francs;  elle  est  garnie  de  trois  cent  mille 
francs  de  diamants  et  de  deux  cent  mille  francs  de 
perles. 

Que  de  princesses  en  ce  monde 
Ne  pourraient  en  montrer  autant! 

Cette  garniture  princière  a  produit,  vous  le  compre- 
nez, une  impression  profonde. 

En  lorgnant  un  peu  attentivement,  on  aurait  pu 
constater  que  sur  l'éventail  de  M,,e  Léonide  Leblanc 
—  un  éventail  fait  tout  exprès  pour  elle,  par  M.  Ar- 
mand Dumaresq  —  se  trouvent,  d'un  côté,  les  armes 
de  la  comtesse  du  Barry,  et  de  l'autre,  ses  armes  par- 
lantes :  deux  colombes  se  saluant  du  bec,  entourées 
d'amours,  tenant  des  guirlandes  de  roses. 

A  propos  des  diamants  désormais  célèbres,  on  me 
raconte  une  anecdote  amusante.  L'Odéon  est,  depuis 
la  meute  de  Louis  XIV,  le  théâtre  des  chiens.  Toutes 
les  actrices  de  I3  maison  en  possèdent  au  moins  un, 
qu'elles  amènent  aux  répétitions.  Il  y  en  avait  même 
un  dans  la  pièce,  qu'on  appelait  Mahon. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Mahon  ?  demandait  Bal- 
samo à  Taverney. 

—  C'est  le  chien  qui  nous  garde!  répondait  Taverney. 
On  a  naturellement  coupé  le  chien  et  la  réplique. 
Or,  aux  dernières  répétitions  générales,    Léonide 

Leblanc  arriva  au  théâtre  flanquée  d'un  énorme  boule- 
dogue, qui  montrait  les  dents  à  tous  les  camarades  de 
sa  maîtresse. 
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Voyons,  lui  dit  Lafontaine,  cela  n'est  pas  raisonna- 
ble de  te  faire  accompagner  par  un  chien  pareil.  Passe 
encore  pour  les  havanais,  mais  un  boule-dogue  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  répliqua  Léonide,  c'est 
pour  eux  ! 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  me*  diamants.  Tu  comprends  que  je  ne  me 
risque  pas  à  laisser  cinq  cent  mille  francs  de  pierreries 
dans  ma  loge  sans  prendre  certaines  précautions. 

—  Je  comprends,  et  c'est  bien  différent. 

Le  boule-dogue  est  donc  installé  dans  la  loge  de  sa 
maîtresse.  Il  veille  sur  le  trésor  de  Léonide.  Avis  aux 
indiscrets. 

* 

L'autre  tableau  à  effet,  c'est  le  tableau  de  la  place 
Louis  XV  —  un  coin  de  la  place  seulement,  vu  de 
l'entrée  des  Champs-Elysées,  et -peint  par  Chéret,  déjà 
nommé,  d'après  une  gravure  du  temps.  On  a  raconté 
plusieurs  fois  que,  vers  la  fin  du  feu  d'artifice,  quelques 
fusées  mal  dirigées  causent  une. affreuse  panique  dans 
la  foule  et  que  l'on  assiste  alors,  pendant  une  minute, 
à  un  écrasement  terrible,  l'écrasement  dans  la  nuit. 
Des  cris  stridents,  des  plaintes  étouffées,  puis  la  nuit 
complète,  puis  plus  rien.  Un  rayon  de  lune  vient  per- 
cer les  nuages  et  dissiper  les  ténèbres.  La  place  est 
jonchée  de  cadavres,  femmes,  enfants,  vieillards.  C'est 
d'un  aspect  saisissant  et  d'un  réalisme  atroce. 

Il  est  bien  inutile,  après  ce  grand  effet,  de  parler  dû 
cabinet  de  Balsamo  et  de  son  magnifique  mobi- 
lier Louis  XIV,  ni  du  charmant  petit  salon  du 
dernier  tableau ,  reproduction  exacte  d'un  petit 
salon  dé  Trianon,  tel  qu'il  est  représenté  dans*  le  bel 
ou-vrage  de  Paul  Lacroix,  le  Dix-huitième  siècle  Q&ivb 
par  Didot. 

Je  tiens  à  dire  seulement  —  avant  de  terminer  — 

6. 
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que  la  question  des  paniers  a  été  fortement  discutée 
par  les  jolies  actrices  de  l'Odéon.  En  porterait-on? 
N'en  porterait-on  pas?  L'amour  de  l'exactitude  a  fini 
par  avoir  le  dessus  sur  la  coquetterie  féminine.  Cest 
un  triomphe  sans  précédent.  On  a  seulement  recom- 
mandé que  les  paniers  seraient  des  paniers  moyens, 
pas  trop  exagérés.  Toutes  ces  dames  en  ont,  excepté, 
bien  entendu,  la  soubrette  MUe  Charrier,  qui,  elle, 
s'est  rattrapée  sur  les  mouches  —  des  mouches  que  je 
reverrai  bien  souvent  dans  mes  rêves. 


* 


Et  c'est  tout.  La  représentation  finit  à  une  heure. 
Anatole  le  Grincheux,  le  critique  que  j'ai  le  plaisir  de 
rencontrer  à  toutes  les  premières  de  l'Odéon,  s'en  va 
navré,  et  on  l'entend  murmurer  : 

—  Des  diamants,  un  feu  d'artifice,  Versailles,  Tria- 
non,  est-ce  qu'il  se  figure  qu'il  reçoit  une  subvention 
pour... 

Sur  la  scène  de  l'Odéon,  Duquesnel  court  vers  La- 
fontaine. 

—  Eh  bien,  Balsamo,  lui  demande-t-il,  combien  de 
temps  jouerons-nous  la  pièce  nouvelle  ? 

Et  Balsamo  répond  : 

—  Toujours  ! 

Nous  verrons  bien  si  Lafontaine  possède  réellement 
le  don  de  double  vue. 
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PLAISIRS    DES   PREMIERES. 

18  mars. 

Au  lendemain  d'une  grande  première,  qui  a  excité 
parmi  les  Parisiens  une  véritable  émulation  d'engoue- 
ment, il  me  semble  intéressant  d'examiner  de  sang- 
froid  les  plaisirs  variés  qui  attendent,  dans  ces  soirées 
solennelles,  les  spectateurs  que  le  devoir  professionnel 
n'y  appelle  pas. 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  m'occupe  pas  de  ceux 
auxquels  la  direction  adresse  un  service,  ni  même  des 
parasites  qui  trouvent  toujours  le  moyen  de  se  faufiler 
dans  ces  petites  fêtes.  Ceux-là,  du  moins,  trouvent  une 
compensation  relative  aux  ennuis  de  toute  sorte  aux- 
quels ils  s'exposent  par  ce  fait  seul  qu'ils  n'ont  pas  eu 
à  payer  leur  place. 

Mais  les  autres  ? 

Tâchons  d'énumérer  une  faible  partie  des  tribulations 
auxquelles  ils  s'exposent  avec  tant  d'empressement. 

Pour  assister  à  une  première  sérieuse,  il  faut  : 

« 

I 

Payer  90  francs  une  place  qu'on  paie  cent  sous  les 
soirs  ordinaires. 

II 

Risquer  de  trouver  sa  place  occupée. 

D'ans  ce  cas,  quand  on  s'adresse  au  contrôle,  on  s'at- 
tire invariablement  cette  réponse  : 

—  Oui,  monsieur,  il  y  a  un  double  emploi,  mais  ce 
n'est  pas  la  faute  du  théâtre,  c'est  la  faute  de  l'agence. 

De  sorte  qu'il  ne  vous  reste  pour  unique  satisfaction 
qu'à  passer  la  soirée  dans  le  couloir,  sur  les  genoux 
d'une  ouvreuse. 
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III 

Aller  au  théâtre,  sans  savoir  si  l'on  passera  ou  non 
une  soirée  amusante,  alors  qu'il  serait  si  simple  d'at- 
tendre vingt-quatre  heures  pour  être  fixé  sur  la  valeur 
de  la  pièce. 

IV 

Dissimuler  ses  impressions  avec  une  extrême  pru- 
dence. 

Eviter  de  s'écrier  : 

—  Mon  Dieu,  que  cette  pièce  mvembête  ! 

Pour  ne  pas  recevoir  un  soufflet  d'un  voisin  ami  de 
la  direction  ou  des  auteurs. 
Ne  pas  dire  davantage  : 

—  Mon  Dieu,  que  cette  pièce  est  charmante  ! 

Pour  ne  pas  s'attirer  une  affaire  avec  un  directeur 
concurrent  qui  n'admet  pas  qu'on  joue  de  jolies  pièces 
ailleurs  que  chez  lui. 


Se  résigner  à  ne  jamais  entendre  le  premier  acte 
d'une  pièce,  à  cause  du  vacarme  exceptionnel  que  font 
les  retardataires,  toujours  plus  nombreux  ces  jours-là. 

VI 

Être  certain,  même  dans  des  pièces  excellentes,  d'a- 
valer des  passages  ennuyeux  qui  vous  font  bâiller  et 
qu'on  coupe  dès  le  lendemain. 

VII 

Subir  une  interprétation  généralement  inférieure  à 
celle  dés  jours  suivants. 

Il  est  vrai  qu'on  s'en  console  en  disant  : 
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—  Ce  diable  de  D...,  il  ne  sait  jamais  son  rôle. les 
jours  de  première  ! 

—  Ah  !  la  pauvre  Z...  !  est-elle  assez  mauvaise  !  quel 
trac  elle  al  elle  est  toujours  ainsi  les  soirs  de  première  ! 

—  X...  ne  s'est  pas  encore  bien  assis  dans  son  rôle... 
mais  vous  verrez  ça  dans  un  mois. 

VIII 
Voir  Sarcey  se  ronger  les  ongles. 

IX 

Au  lieu  d'assister  à  une  représentation  normale,  qui 
finit  avant  minuit,  ne  s'en  aller  qu'à  une  heure  ou 
deux  du  matin. 


Lutter ,  se  bousculer,  se  disputer  pour  ravoir  les 
morceaux  de  son  pardessus,  que  l'ouvreuse,  vu  l'en- 
combrement, a  entassé  avec  des  tabourets,  des  petits 
bancs,  et  des  parapluies  mouillés;  bien  heureux  encore 
si,  à  la  place  de  votre  fourrure,  on  ne  vous  rend  pas  un 
ulster  de  dix-neuf  francs  cinquante. 

XI 

Eprouver  le  dégoût  de  voir,  à  la  sortie,  un  monsieur 
qui  a  passé  la  soirée  à  débiner  la  pièce,  se  jeter  dans  les 
bras  de  l'auteur  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  mon  vieux,  quel  chef-d'œuvre  ! 
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19  mars. 

Au  Théâtre-Italien  clôture  des  représentations  ca- 
ractéristiques de  M Ue  Marie  Dumas. 

Malgré  l'attrait  et  la  variété  du  programme,  je  cons- 
tate de  nombreux  vides. 

Par  bonheur,  dès  qu'une  pièce  est  terminée,  les 
artistes  qui  l'interprètent  passent  de  la  scène  dans  la 
salle  et  c'est  ainsi  que  vers  la  fin  de  la  soirée  les  fau- 
teuils d'orchestre  sont  presque  tous  occupés. 

Il  ne  se  donne  plus  aujourd'hui  de  représentation 
extraordinaire  sans  le  concours  de  notre  confrère 
M.  Henri  de  la  Pommeraye. 

La  soirée  commence  donc  par  une  causerie  de  l'iné- 
puisable conférencier  qui  résume  en  quelques  mots 
les  efforts  tentés  par  M1,e  Marie  Dumas  pendant  la 
saison  qui  vient  de  s'écouler. 

Puis,  après  une  pièce  inédite,  les  Amours  de  Hieh- 
Life,  fort  bien  jouée  par  M11**  Antonine  et  Marie 
Dumas,  vient  l'intermède  dans  lequel  M"e  Engally  et 
Rëmenyi  obtiennent  un  vif  succès. 

Le  célèbre  violoniste  hongrois  est  rappelé  trois  fois 
par  un  public  enthousiaste. 

Viennent  ensuite  les  deux  premiers  actes  des  Fâ- 
cheux, dans  lesquels  Coquelin  aîné  révèle  des  talents 
de  danseur  et  de  chanteur,  que  je  ne  lui  connaissais 
pas.  Enfin,  la  soirée  se  termine  par  la  première  repré- 
sentation de  Masques  et  Bouffons,  folie-comédie, 
d'après  l'ancienne  comédie  italienne. 

En  somme,  représentation  très-intéressante  qui  n'a 
malheureusement  pas  eu,  au  point  de  vue  de  la  recette 
du  moins,  tout  le  succès  qu'elle  méritait. 

La  seconde  représentation  de  Balsamo  ayant  été 
passablement  houleuse,  de  nombreuses  protestations 
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ayant  accueilli  certains*  passages  violents  de  la  pièce, 
je  suis  retourné  à  l'Odéon  ce  soir. 

J'y  trouve  une  salle  splendide,  très-calme  et  très- 
attentive.  Dans  les  coulisses,  on  paraît  certain  que  les 
incidents  tumultueux  de  la  veille  ne  se  renouvelleront 
pas.  On  en  est  même  tellement  sûr,  que  Ton  fête  fort 
gaiement,  dans  la  loge  de  Léonide  Leblanc,  le  succès 
de  la  du  Barry. 

Et,  en  effet,  grâce  à  quelques  coupures  adroites, 
grâce  à  l'atténuation  de  certaines  scènes  qui  avaient 
paru  trop  vives,  la  représentation  a  fort  bien  marché, 
et  désormais  tout  prétexte  à  manifestation  politique 
semble  avoir  disparu. 

Quand  je  dis  tout  prétexte,  j'en  excepte,  bien  en- 
tendu, l'apparition  de  Marat  autour  de  laquelle  lès 
colères  d'une  partie  de  là  salle  continuent  à  se  déchaî- 
ner. Le  malentendu  de  la  première  représentation  et 
de  la  seconde,  persiste.  Quand  la  toile  tombe  sur  le 
nom  de  Mar^t  lancé  par  le  vétérinaire  des  écuries 
d'Artois,  quelques  spectateurs  applaudissent  le  décor 
et  l'effet  d^ensemble  du  tableau  de  la  place  Louis  XV. 
Ce  n'est  donc  pas  Marat  qu'on  acclame  et  cependant 
aussitôt  des  chuts  et  des  sifflets  partent  de  toutes  parts  - 
et  l'orage  se  déchaîne.  Mais  l'orage  de  ce  soir  n'est 
qu'un  tout  petit  orage  et  les  sifflets  sont  timides.  Ce- 
pendant il  est  bien  probable  que  l'on  continuera  à 
chuter  Marat  tant  que  Balsamo  se  jouera. 

Un  homme  bien  étonné  de  s'entendre  dire  qu'il  a 
fait  de  la  politique  dans  sa  pièce,  c'est  Dumas.  Dumas 
a  voulu  esquisser  à  grands  traits  un  tableau  de  la 
société  française,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  ; 
il  n'a  jamais  songé  à  être  agréable  ou  désagréable  à 
un  parti  politique  quelconque  et  quand  on  lui  soutient 
le  contraire,  il  s'écrie  : 

—  J'ai  donc  fait  de  la  politique  sans  le  savoir  ! 

Quant  à  M.  Duquesnel,  l'incident  Mara^t  lui  a  rap- 
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pelé  un  souvenir  de  son  enfance,  qui  a  plus  d'un 
rapport  avec  ce  qui  se  passe  aujourd'hui. 

C'était  aux  environs  de  Compiègne.  Un  montreur 
de  Passion  était  venu  installer  sa  baraque  dans  le 
village,  et  le  petit   Duquesnel  y  était  allé  avec  sa 

bonne. 

Il  admirait  les  poupées  qui  se  mouvaient  comme  de 
petits, hommes,  quand  tout  à  coup  un  bouvier,  un 
fort  gars,  se  mit  à  brandir  son  gourdin  en  s'écriant  : 

—  Judas,  c'était  un  misérable,  c'est  lui  qui  a  vendu 

notre  Dieu  ! 

Et  en  même  temps  il  fit  pleuvoir  sur  le  Judas  en 
question  une  grêle  de  coups  de  gourdin. 

—  Ne  tapez  donc  pas,  criait  vainement  le  patron  de 
la  baraque,  vous  allez  m  abîmer  mon  Judas,  un  Judas 
en  bois  tout  neuf,  fait  de  ce  matin  seulement. 

Le  bouvier  ne  voulut  rien  entendre. 

—  C'est  lui  qui  a  vendu  notre  Dieu  !  criait-il  tou- 
jours. 

Et  il  finit  par  casser  un  bras  et  une  jambe  au  Judas 

tout  neuf,  fait  du  matin. 

Le  petit  Duquesnel  remarqua  même  que  le  jardin 
des  Oliviers  reçut  pas  mal  d'atouts. 

Or,  il  se  rappelle  aujourd'hui  cette  histoire  de  son 
enfance  et  il  voudrait  bien  que  le  public  ne  se  com- 
portât pas  vis-à-vis  de  son  Marat  comme  le  bouvier 
vis-à-vis  du  Judas  du  montreur  de  marionnettes. 

On  Comprend  qu'il  tienne  à  son  jardin  des  Oliviers, 
étant  donné  une  location  splendide  et  une  recette 
comme  celle  de  ce  soir  :  7,5oo  francs  l 
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LES  MISERABLES. 


ai  mars* 


Les  faiseurs  de  légendes  raconteront  ce  qui  suit  : 
«  Quand  Victor  Hugo  vint  au  monde  —  ce  siècle 

avait  deux  ans  —  les  fées  entourèrent  son  berceau. 
«  Toutes  voulurent  lui  faire  un  de  leurs  dons  les 

plus  précieux. 

—  Tu  auras  du  génie  !  dit  l'une. 

—  Tu  auras  la  force,  dit  l'autre,  la  santé,  l'éternelle 
jeunesse! 

—  Tu  auras  l'éloquence!  dit  une  troisième. 

—  Tu  auras  l'esprit,  la  bonté,  la  bienveillance  ! 
ajoutèrent  un  tas  de  fées  sans  importance. 

«  Mais  soudain  un  grand  bruit  se  fit.  Le  ciel  s'obs- 
curcit. On  vit  entrer  une  méchante  fée,  vieille,  laide, 
bossue,  que  par  une  fatalité  impardonnable  personne 
n'avait  songé  à  inviter. 

—  Moi  aussi,  s'écria-t-elle  en  ricanant,  je  veux  te 
faire  mon  cadeau. 

a  Tout  le  monde  se  regarda,  consterné. 

a  La  fée  leva  sa  baguette  sur  le  nouveau-né  et  dit 
d'une  voix  glapissante  : 

a  —  Tu  auras...  Paul  Meurice! 

«  La  nuit  devint  complète,  on  entendit — au  loin 
—  le  roulement  du  tonnerre  ;  les  fées  s'enfuirent 
épouvantées,  suivies  de  la  méchante  vieille  qui  rica- 
nait toujours.  » 

Voilà  ce  qu'ils  raconteront,  les  faiseurs  de  légendes. 

Le  maître,  en  effet,  .a  eu  Paul  Meurice.  Et,  hélas  ! 
il  Ta  toujours. 

Paul  Meurice  est  l'ombre  de  cette  grande  lumière, 
la  tache  de  ce  soleil. 
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Nous  venons,  cette  fois  encore,  à  propos  des  Misé- 
rables, d'en  faire  la  triste  expérience. 

Pour  ces  pièces  qui  commencent  avant  huit  heures 
du  soir  et  qui  finissent  après  une  heure  du  matin,  il 
est  de  tradition  de  laisser  assister  à  la  dernière  répéti- 
tion générale  —  même  quand  celle-ci  se  passe  à  huis- 
clos  —  les  quelques  journalistes  qui  en  font  la  demande 
et  qui  peuvent,  grâce  à  cela,  préparer  tout  à  Taise 
leur  article  du  lendemain.  C'est  une  faveur  bien  mince 
que  Ton  accorde  à  quelques-uns  d'entre  nous  dans 
tous  les  théâtres  sans  exception.  Il  est  certain  que 
Hugo,  si  le  cas  lui  avait  été  soumis,  se  serait  conformé 
à  cet  usage.  Mais  Hugo  ne  s'est  guère  occupé  des 
Misérables,  qui,  après  tout,  ne  sont  pas  son  drame, 
rnais  un  drame  tiré  de  son  roman  par  son  fils  Charles. 
Hugo  n'est  venu  qu'à  trois  répétitions.  Il  a  délégué 
ses  pleins  pouvoirs  à  Paul  Meurice,  et  voici  ce  que 
ce  dernier  a  imaginé. 

Pour  être  admis  à  la  répétition  générale  des  Misé- 
rables, il  fallait  subir  un  interrogatoire  en  règle.  J'en 
«ttanscris  les  demandes  et  les  réponses. 

D.  Quelle  est  votre  opinion  politique  ? 

R.  Je  suis  républicain. 

D.  Etes-vous  républicain  modéré,  opportuniste  on 
radical  ? 

R.  Je  suis  républicain  radical. 

D.  Quels  sont  les  journaux  que  vous  lisez  ? 

R.  Je  n'en  lis  qu'un  seul  :  le  Rappel: 

D.  Avez-vous  applaudi  ou  sifflé  le  nom  de  Marat  à 
l'Odéon  ? 

R.  Je  l'ai  applaudi. 

t).  Quel  est  le  plus  grand  homme  des  siècles  passés, 
présents  et  à  venir  ? 

R.  C'est  Victor  Hugo. 

D.  Et  quel  est  l'homme  qui  vient  immédiatement 
après  lui  ? 
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R.  C'est  Paul  Meurice. 

—  C'est  bien,  vous  pouvez  entrer.  Dignus  es  in- 
trareî 

Tous  ceux  qui  ont  refusé  de  se  prêter  à  cette  petite 
formalité  ont  été  exclus. 

Et  voilà  comment  M.  Paul  Meurice  s'est  comporté, 
agissant  pour  ce  drame,  dont  il  eût  été  incapable 
d'écrire  le  premier  mot,  comme  si  l'œuvre  avait  été 
sienne,  c'est-à-dire  un  de  ses  drames  ridicules  et  mort- 
nés  qu'il  offre  de  temps  en  temps  aux  Parisiens  récal- 
citrants. 

Ah  !  s'il  avait  pu  supprimer  du  même  coup  le 
service  de  la  première  à  quelques-uns  d'entre  nous  ! 

Mais  il  n'a  pas  pu,  le  pauvre  homme I 

Ce  matin,  dès  onze  heures  et  demie,  il  y  avait  déjà 
queue  devant  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Un 
certain  nombre  d'individus  appartenant  sans  nul 
doute  aux  nouvelles  couches  sociales  attendaient  avec 
impatience  l'ouverture  des  bureaux. 

Je  me  figurais  naïvement  que  ces  misérables  étaient 
des  admirateurs  de  Victor  Hugo,  perdant  avec  joie  une 
journée-  de  travail  afin  de  pouvoir  applaudir  le  grand 
poète,  mais  un  boulevardier  expert  m'a  tiré  d'erreur. 

—  Vous  voyez  bien  ces  individus,  m'a-t-il  dit,  en 
me  désignant  les  gens  qui  faisaient  queue  devant  le 
théâtre»  eh  1  bien,  presque  tous  sont  venus  là  dans  le 
doux  espoir  de  revendre  ce  soir  vingt  ou  vingt-cinq 
francs  à  des  amateurs  de  premières  les  places  qu'ils 
auront  achetées  cinq  ou  six  francs  au  bureau  du  théâ- 
tre. Ce  ne  sont  pas  des  spectateurs,  mais  des  spécula- 
teurs ! 

Voilà  une  catégorie  de  misérables  dont  il  n'est 
question  ni  dans  le  roman  de  Victor  Hugo,  ni  dans  le 
drame  de  Charles. 

On  sait  que  les  Misérables  ont  été  joués  pour  la 
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première  fois   à  Bruxelles,  au   théâtre   des  Galeries 
Saint-Hubert,  le  3  janvier  i863. 

Mais  on  a  remanié  considérablement  le  drame  de 
Charles  Hugo,  qui  ne  comportait  pas  moins  de  dix- 
sept  tableaux,  dont  un  prologue  en  trois  tableaux  et  un 
épilogue.  La  pièce  était  divisée  en  deux  parties,  la  pre- 
mière intitulée  Fantine,  et  la  seconde  '.Jean  Valjean. 

On  y  remarquait  des  tableaux  portant  les  titres 
bizarres  que  voici  : 

Le  soir  d'un  jour  de  marche.  Une  mère  qui  en 
rencontre  une  autre.  Deux  malheurs  mêlés  font  du 
bonheur.  Nuit  derrière  laquelle  il  y  a  le  jour. 

Il  ne  reste  de  tout  cela,  en  fait  de  titres  singuliers, 
que  la  Tempête  sous  un  crâne.  Tous  ceux  qui  ont  lu 
le  roman  savent  que  tel  est  le  titre  d'un  de  ses  plus 
beaux  chapitres,  mais  il  y  avait  ce  soir  parmi  les 
spectateurs  pas  mal  de  gens  n'ayant  jamais  lu  les  Mi- 
sérables  et  qui  se  figuraient,  quand  le  rideau  s'est  levé 
sur  ce  tableau,  qu'ils  allaient  voir  un  décor  représen- 
tant la  mer  en  courroux. 

On  sait  que  par  ordre  de  la  Faculté,  MIleTallendiéra 
a  dû  quitter  le  rôle  de  Fantine,  circonstance  qui  a  re- 
culé d'une  huitaine  de  jours  la  première  des  Misé- 
rables. 

MUe  Jane  Essler  qui  la  remplace,  n'avait  depuis 
longtemps  paru  sur  aucune  scène  parisienne.  Elle  avait 
été  elle-même  assez  gravement  indisposée  et  avait 
failli  s'empoisonner  il  y  a  quelques  mois  à  la  suite 
d'une  trop  grande  absorption  de  je  sais  quel  produit 
pharmaceutique. 

Elle  était  même  encore  souffrante  lorsqu'on  est 
venu  lui  offrir  le  rôle,  mais  cette  proposition  a,  paraît- 
il,  achevé  sa  guérison,  et  en  moins  de  huit  jours  elle 
a  été  prête  à  jouer  Fantine,  ce  qui  est  —  on  le  recon- 
naîtra —  un  joli  tour  de  force. 

Par  exemple,  si  après  la  façon  étonnante  dont  elle  a 
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fredonné  la  chanson  de  Fantine,  Mlle  Essler  obtenait 
jamais  un  prix  de  chant...  j'irai  le  dire  à  Halanzier. 

Malgré  l'incontestable  variété  de  son  grand  talent, 
M.  Dumaine  semble  vouloir  passer  à  l'état  de  spécia- 
liste. La  spécialité  qu'il  aborde  depuis  quelque  temps 
appartient  d'ailleurs  à  un  genre  sympathique  :  celui 
des  forçats  plus  ou  moins  innocents. 

Dans  le  Jean  Renaud  de  la  Cause  célèbre,  il  nous 
a  fait  pleurer  sur  la  longue  captivité  qu'on  lui  faisait 
injustement  subir;  on  Ta  vu  parcourant  la  scène  de 
l'Ambigu,  puis  celle  de  la  Porte-Saint-Martin,  recou- 
vert de  la  livrée  du  bagne  et  tout  cela  pour  un  crime 
qu'il  n'avait  pas  commis. 

Cette  fois,  nous  le  revoyons  sous  les  traits  d'un 
autre  forçat,  Jean  Vaijean,  une  excellente  nature  au 
fond,  quoique  galérien  libéré. 

Comme  artiste,  M.  Dumaine  n'est  p#s  moins 
honnête  homme  que  les  faux  scélérats  qu'il  repré- 
sente, car  il  n'a  pas  volé,  ce  soir,  les  applaudissements 
de  son  public. 

MM.  Ritt  et  Larochelle  ont  fait  de  grands  frais 
pour  le  drame  de  Charles  Hugo. 

Ils  ont  eu  recours  aux  meilleurs  décorateurs  et,  ne 
pouvant  rien  pour  l'éclat  des  costumes  dune  pièce  qui 
se  passe  en  1823,  il  nous  ont  offert  du  moins  une 
série  de  décors  absolument  jolis. 
Parmi  ceux-là,  j'ai  remarqué  : 
La  campagne  aux  environs  de  Toulon,  par  Robec- 
chi,  un  paysage  très-chaud  de  ton  et  très-exact  comme 
couleur;  la  salle  des  assises  à  Arras,  par  Poisson,  et 
les  deux  décors  de  Chéret,  surtout  le  second  :  le  bois  de 
Montfermeil,  une  merveille  de  poésie  mystérieuse. 
.  L'entrée  de  la  petite   Cosette,  traînant  son  grand 
seau  en  bois  dans  lequel  elle  vient  chercher  de  l'eau  à 
la   fontaine,  l'apparition  de  la  pauvre  petite  fille  en 
haillons,  au  milieu  de  ce  grand  décor  de  forêt,  plein 
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d'ombre,  a  fait  courir  un  long  frémissement  dans 
toute  la  salle. 

La  petite  Daubray  qui  joue  le  rôle  de  Cosette  et  qui 
a  été  l'objet  d'une  véritable  ovation  est  la  même  qui, 
dans  le  prologue  de  la  Cause  célèbre^  a  fait  verser 
tant  de  larmes. 

Seulement,  cette  fois,  au  lieu  de  paraître  au  com- 
mencement de  la  pièce,  elle  ne  paraît  qu'à  la  fin. 

La  pauvre  petite  se"  couchera  bien  tard,  pendant 
pas  mal  de  mois. 


LA    VIE    ORDINAIRE. 

24  mars. 

Je  vous  signale  un  type  de  spectateur  qui  tend  à  se 
multiplier.  La  première  des  Misérables  et  la  reprise  de 
Monsieur  Alphonse  m'ont  fourni  l'occasion  de  l'ob- 
server de  très-près. 

C'est  le  monsieur  qui  étendu  plutôt  qu'assis  dans 
son  fauteuil,  affecte  de  donner  des  signes  d'un  étonne- 
raient profond  toutes  les  fois  qu'autour  de  lui  on  com- 
mence à  essuyer  quelques  larmes.  C'est  le  spectateur 
blindé,  inaccessible  aux  émotions,  qui  n'admet  pas  que 
l'on  puisse  s'attendrir  au  théâtre,  devant  une  belle  ac- 
tion ou  pleurer  devant  une  grande  infortune.  Plus  le 
public  s'émeut,  et  plus  il  se  tord,  lui,  plus  il  pouffe, 
plus  il  éclate  ! 

Il  jette  sur  la  salle  des  regards  empreints  dé  commi- 
sération, des  regards  qui  veulent  dire  : 

—  Tas  de  gobeurs  que  vous  êtes,  si  vous  saviez 
quelle  pitié  vous  m'inspirez  ! 

Est-il  donc  plus  intelligent  que  les  autres,  ce  spec- 
tateur que  rien  ne  touche? 

Mon  Dieu  non. 
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Seulement,  il  a  une  façon  toute  spéciale  de  juger  les 
oeuvres  dramatiques. 

Pour  lui,  levêque  Myriel  des  Misérables,  est  un 
niais  ;  le  commandant  de  Montaiglinde  Monsieur  AU 
phonse  est  un  idiot.  Il  ne  comprend  pas  que  des  hom- 
mes raisonnables  puissent  se  laisser  prendre  aux  bour- 
des énormes  que  débitent  ces  sublimes  gâteux. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  gens  de  cette  force-là  dans  la 
vie  ordinaire  !  s'écrie-t-il. 

La  vie  ordinaire. 

Voilà  son  grand  argument! 

—  Comment,  vous  dit-il  à  la  Porte-Saint-Martin, 
un  homme  viendra  chez  vous  ;  sachant  que  c'est  un 
forçat  qui  sort  du  bagne,  vous  lui  donnerez  asile  ;  il 
vous  volera  vos  couverts  et,  pour  le  récompenser  de 
cette  belle  action,  vous  aurez  la  candeur  de  lui  offrir 
par-dessus  le  marché  les  uniques  flambeaux  d'argent 
qui  ornent  votre  cheminée  ? 

—  J'avoue,  répondez- vous,  qu'un  tel  héroïsme  se- 
rait au-dessus  de  mes  forces  et  que  très-probablement 
je  livrerais  mon  forçat  à  la  gendarmerie,  mais  c'est 
précisément  pour  cela  que  la  générosité  sublime  de 
1  evêque  Myriel  me  va  droit  au  cœur.  J'admire  son  ac- 
tion parce  qu'elle  est  surhumaine  ! 

—  Allons  donc,  votre  Myriel  est  un  nigaud  ! 

—  C'est  un  saint  ! 

—  Un  saint  !  je  veux  bien,  mais  en  rencontrez-vous 
souvent,  des  saints,  dans  la  vie  ordinaire  ? 

Au  Gymnase,  il  vous  dit  : 

—  C'est  du  joli.  Vous  apprenez  que  votre  femme  a 
commis  une  faute,  avant  son  mariage!  et  non-seule- 
ment vous  lui  pardonnez,  mais  encore  vous  adoptez 
l'enfant  né  de  cette  faute  ?  Dites,  le  feriez- vous  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais. 
Mais  le  pardon  de  Montaiglin  est  plein  de  grandeur! 
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—  De  grandeur...  de  grandeur...  votre  Montaiglin 
n'a  pas  de  sang  dans  les  veines  ! 

—  Cependant... 

—  Est-ce  que...  dans  la  vie  ordinaire...  Montaiglin 
pardonnerait  à  sa  femme...  comme  cela...  brusque- 
ment... sans  même  lui  adresser  un  mot  de  reproche! 

La  vie  ordinaire...  Toujours  la  vie  ordinaire...  Il 
ne  sort  pas  de  là. 

S'il  fallait  l'écouter,  il  faudrait  bannir  du  théâtre 
l'héroïsme,  la  pitié,  l'amour,  l'honneur,  la  clémence, 
le  patriotisme,  enfin  tous  les  sentiments  divins  qui, 
dans  tous  les  temps  et  à  toutes  les  époques,  ont  ins- 
piré les  auteurs  de  génie,  depuis  Euripide  et  Sophocle 
jusqu'à  Corneille  et  Victor  Hugo. 

On  ne  pourrait  plus  mettre  en  scène  que  des  êtres 
banals  et  plats,  et  toute  la  poétique  du  théâtre  contem- 
porain se  résumerait  dans  le  mariage  d'Adolphe  et 
d'Ernestine  ou  dans  les  conversations  de  Jocrisse  et 
de  M.  Prud'homme. 

Les  grandes  figures,  impossibles  !  Est-ce  que,  dans 
la  vie  ordinaire,  on  voit  de  grandes  figures?  Les  dé- 
vouements, les  abnégations,  les  sacrifices,  tout  ce  qui 
a  le  don  d'émouvoir  les  foules,  de  remuer  dans  Pâme 
humaine  ce  qu'elle  peut  avoir  de  grand  et  de  géné- 
reux, tout  cela,  impossible  encore!  La  vie  ordinaire, 
rien  que  la  vie  ordinaire... 

Un  seul  décor  :  la  Bourse. 

Pour  personnages  uniques,  des  coulissiers. 

Pas  d'autres  émotions  que  la  hausse  et  la  baisse. 

Voilà  où  nous  mènerait  l'idéal  du  spectateur  que  je 
vous  signale. 

Et  notez  que  par  une  contradiction  inexplicable,  ce 
même  spectateur  est  celui  qui,  au  théâtre,  se  révolte  le 
plus  devant  les  actions  repoussantes  ou  les  person- 
nages infâmes. 

Ainsi  ceux  qui,  à  la  Porte-Saint-Martin  et  au  Gym- 
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nase,  trouvent  Myriel  stupide  et  de  Montaiglin  ridi- 
cule, s'écrient  en  voyant,  à  l'Odéon,  M.  de  Taverney 
vendre  sa  fille  au  duc  de  Richelieu  : 

—  C'est  révoltant  !  Un  père  qui  vend  sa  fille  !  A-t- 
on jamais  vu  cela...  dans  la  vie  ordinaire? 


PI/US    QUE    LE  MAXIMUM! 

27  mars. 

1    Ce  soir,  dans  un  théâtre  de  genre,  en  passant  devant 
le  contrôleur,  je  lui  jette  négligemment  ces  paroles  : 

—  Eh  bien,  cela  va  toujours,  on  continue  à  faire  le 
maximum  ? 

Le  contrôleur  ouvre  de  grands  yeux  féroces  et  me 
répond  avec  un  sourire  qui  semble  avoir  des  préten- 
tions ironiques  : 

—  Le  maximum  !  Allons  donc,  monsieur,  pour  qui 
nous  prenez- vous,  nous  faisons  plus  que  le  maximum  ! 

Ce  contrôleur  est  dans  le  mouvement  ;  il  est  à  la 
hauteur  du  puflfisme  moderne  et  il  pourra,  quand  bon 
lui  semblera,  rédiger  des  réclames  pour  les  échos  de 
coulisses. 

Car  je  ne  sais  si  cela  vous  a  sauté  aux  yeux  comme  à 
moi,  mais  on  ne  se  contente  plus  aujourd'hui  de  ces 
bonnes  petites  réclames  modestes  d'autrefois,  qui  an- 
nonçaient tout  bonnement  le  chiffre  de  la  recette  d'une 
pièce  en  vogue  ;  il  faut  encore  parvenir  à  prouver  que 
l'on  fait  des  recettes  meilleures  que  le  voisin,  et  quand 
le  voisin  encaisse  le  maximum,  on  se  hâte  d'annoncer 
que  l'on  a  encaissé  plus  que  le  maximum. 

Ce  mot  «plus  »  me  fait  rêver. 

Ouvrez  un  dictionnaire — n'importe  lequel — pourvu 
cependant  que  ce  soit  un  dictionnaire  français  —  et 
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cherchez  la  signification  du  mot  maximum.  Vous  y 
trouverez  celle-ci  : 

Maximum  s.  m.  (de  l'adj.  lût  maximiisy  le  plus 
grand).  Valeur  la  plus  grande  que  puisse  atteindre  une 
quantité  variable. 

La  plus  grande,  c'est  bien  entendu.  Un  théâtre  peut 
faire  cinq  mille  francs  ;  il  faut  pour  cela  que  toutes 
ses  places  soient  occupées.  Cependant,  un  soir,  en  en- 
tassant les  spectateurs  les  uns  suf  les  autres,  il  parvient 
à  en  faire  5ooi.  Eh  bien  son  maximum,  à  partir  de  ce 
dernier  soir,  sera  de  5ooi  francs.  On  ne  peut  pas  dé- 
passer le  maximum  ;  on«ne  peut  jamais  faire  plus  que 
le  maximum. 

A  la  rigueur,  on  peut  placer  des  spectateurs  dâtis  le 
trou  du  souffleur,  debout  dans  les  couloirs,  sur  les  ge- 
noux dts  musiciens  de  l'orchestre  ;  on   peut  lés  sus- 
pendre à  des  trapèzes  autour  du  lustre  ;  les  mettre  à 
cheval  sur  les  girandoles;  on  peut  les  emballer  dix- 
huit  dans  une  loge  de  trois  places  ;  installer  les  petits 
sur  les  épaules  des  grands  ;  il  y  a  mille  matiiêres  enfin 
de  mettre  à  profit  leur  enthousiasme  et  le  désir  qu'ils 
ont  d'entrer  quand  même  dans  une  salle  déjà  comble; 
mais  ce  supplément  de  recette,  en  venant  s'ajouter  à  la 
recette  ordinaire,  ne  fait  qu'augmenter  le  chiffre  qui 
forme  le  maximum.  On  a  beau  s'ingénier,  chercher  Ufl 
moyen  par  tous  les  moyens  possibles,  le  maximum 
reste  le  maximum,  et  quand  on  parle  d'avoir  fait  ptus 
que  le  maximum,  on  dépasse  le  but  de  la  réclame. 

Ah  !  la  réclame,  comme  MM.  les  directeurs  eti  abu- 
sent et  comme,  à  force  d'en  jouer,  ils  vont  rendre  lé 
public  incrédule  et  méfiant. 

Je  raconterai  un  de  ces  soirs  les  nombreux  petits  trucs 
employés  par  les  entrepreneurs  de  spectacle  pour  allé- 
cher les  spectateurs  :  c'est  toute  une  étude  à  faire.  Je 
veuxm'en  tenir,  pour  le  moment,  au  truc  delà  recette, 
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que  la  plupart  des  impresarii  parisiens  emploient  avec 
un  égal  bonheur. 

Le  plus  connu  est  celui  qui  consiste  à  comparer  les 
recettes  de  la  dernière  pièce  jouée  avec  celle  que  Ton  a 
représentée  un  an  auparavant. 

Ainsi  on  lisait,  par  exemple,  il  y  a  deuxans,  dans  les 
courriers  de  théâtre  : 

«  Les  trente  premières  représentations  delà  Grande 
Cocotte  ont  produit  142,847  francs  et  cinquante  cen- 
times de  recettes  au  théâtre  des  Folies-Espagnoles. 
C'est  847  fr,  5o  de  plus  que  la  Petite  Poularde,  qui 
fut  —  on  s'en  souvient  —  un  des  plus  grands  succès 
de  ce  théâtre.  » 

Mais  on  lisait  il  y  a  un  an  : 

«  Les  trente  premières  de  Feuille  de  Laurier  ont 
produit  143,282  francs  et  vingt-cinq  centimes  de  re- 
cettes au  théâtre  des  Folies-Espagnoles.  Cest  434  fr.  75 
déplus  que  la  Grande  Cocotte,  qui  fut  —  on  s'en  sou- 
vient —  un  des  plus  grands  succès  de  ce  théâtre.  » 

Après  quoi,  on  est  tant  soi  peu  étonné  de  lire  cette 
année  : 

«  Les  trente  premières  de  Fleur  de  Cactus  ont  pro- 
duit 144,  391  francs  de  recettes  au  théâtre  des  Folies- 
Espagnoles.  Cest  1,109  francs  de  plus  que  la  Feuille 
de  Laurier y  qui  fut  —  on  s'en  souvient  un  des  plus 
grands  succès  de  ce  théâtre.  » 

On  n'explique  pas  — cela  va  sans  dire  — que  Ton  a 
augmenté  le  prix  des  places;  on  néglige  de  faire  savoir 
que  Ton  a  augmenté  le  nombre  des  fauteuils  ;  non,  un 
succès  qui  se  respecte  doit  éclipser  le  succès  qui  l'a 
précédé,  sans  quoi  il  cesse  d'être  un  succès. 

Si  bien  que  dans  dix  ans  d'ici  les  théâtres  sont  con- 
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damnés  à  faire  le  double  des  recettes  actuelles  ou  bien 
à  jouer  devant  des  salles  à  moitié  vides. 

Franchement  il  y  a  là  un  danger  que  je  signale  à 
MM.  les  directeurs.  Ils  ont  en  ce  moment,  tous  ou 
presque  tous,  atteint  le  maximum  de  la  réclame  ;  qu'ils 
ne  s'avisent  pas  de  vouloir  faire  plus  que  le  maxi- 
mum. Je  crois  avoir  démontré  que  c'est  impossible. 


qAV%IL 


LES  FORFAITS  DE  MADEMOISELLE  SARAH  BERNHARDT 

2  avril. 

Ce  soir,  les  abonnés  de  la  Comédie-Française  ont 
eu  le  plaisir  de  voir  MIle  Sarah  Bernhardt  dans  le  rôle 
d'Alcmène,  d'Amphitryon,  qu'une  maladie  subite 
lavait  empêchée  de  jouer  lors  de  l'intéressante  re- 
prise de  la  saison  dernière.  La  charmante  comédienne 
ne  se  ménage  pas.  C'est  vendredi  dernier,  seulement, 
que  M.  Perrin  l'avertit  du  projet  qu'il  méditait  pour 
aujourd'hui  et,  depuis  ce  moment,  repassant  son  rôle, 
allant  le  répéter  au  théâtre  et  jouant  Hernani  le  soir, 
c'est  à  peine  si  elle  à  eu  le  temps  de  tordre  le  cou  à 
quelques  colombes. 

Car,  il  est  probable  que  vous  le  savez  déjà,  l'aïeule  si 
tragique  de  Rome  vaincue,  la  vailla'nte  et  superbe  Dona 
Sol  d'Hernani,  la  touchante  et  séduisante  Alcmène 
d'Amphitryon  est,  comme  l'appelle  une  de  ses  bonnes 
amies,  une  vraie  Néron  femelle. 

Mlle  Sarah  Bernhardt  a  des  goûts  sanguinaires,  des 
instincts  féroces,  et  sachant  qu'on  ne  peut  impunément 
couper  des  hommes  en  morceaux,  elle  se  rattrape  sur 
les  animaux. 

On  ne  se  doute  pas  des  passe-temps  horribles  ima- 
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ginés  par  cette  jeune  et  charmante  femme,  d'apparence 
si  douce  et  si  frêle. 

J'avoue,  quant  à  moi,  que  je  ne  les  aurais  jamais 
soupçonnés  sans  une  lettre  anonyme,  dans  laquelle  les 
forfaits  de  Mlle  Sarah  Bernhardt  m'ont  été  révélés  avec 
toutes  sortes  de  détails  épouvantables. 

Rien  n'est  plus  digne  de  foi  qu'une  lettre  anonyme, 
et  notez  que  celle  à  laquelle  je  fais  allusion  a  été  ré- 
pandue à  un  grand  nombre  d'exemplaires  et  est  par- 
venue à  plusieurs  de  mes  confrères;  ce  qui  prouve  suffi- 
samment qu  elle  n'avait  pas  été  écrite  dans  le  désir  de 
nuire. 

On  y  racontait,  en  termes  indignés,  que  l'éminente 
sociétaire  de  la  Comédie-Française  se  trouvant,  l'autre 
jour,  chez  elle,  dans  son  atelier,  avec  quelques  amis, 
impatientée  par  les  bonds  d'un  petit  chat  qui  sautait 
sur  les  bahuts  chargés  de  bibelots  et  se  faisait  les  griffes 
sur  les  tapis  de  Smyrne,  avait  empoigné  la  pauvre 
petite  bête  par  la  peau  du  cou  et  l'avait  jetée  toute 
vivante  dans  un  calorifère  bourré  de  charbon  ardent. 

Je  ne  plaisante  pas.  La  lettre  contenant  cette  ridi- 
cule histoire  a  été  envoyée  partout.  Aucun  journal, 
bien  entendu,  ne  Ta  insérée;  personne  n'y  a  ajouté  foi. 
Ceux-là  mêmes  qui  ne  connaissent  pas  M1,e  Sarah 
Bernhardt  se  disaient  qu'une  femme,  une  artiste,  était 
incapable  d'une  pareille  cruauté. 

Mais  il  se  trouve,  toujours  quelques  âmes  charita- 
bles qui  ne  demandent  qu'à  servir  de  fil  conducteur  à 
la  calomnie. 

On  se  chuchota  donc  la  chose  d'oreille  en  oreille,  en 
disant  : 

«  Vous  savez,  je  n'y  crois  pas,  mais  enfin  voilà  ce 
que  l'on  raconte  !  » 

Puis  on  se  mit  à  faire  des  variations  sur  le  thème  du 
petit  chat  rôti  vivant. 

M1,e  Sarah  Bernhardt,  racontait-on,  avait   empoi- 
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sonné  de  ses  blanches  mains  deux  singes  qui  avaient 
cessé  de  lui  plaire. 

Elle  avait  coupé  la  tête  à  un  chien  pour  essayer  de 
résoudre  le  problème  de  la  vie  après  la  décollation. 

Quelques  personnages,  plus  hardis,  allaient  jusqu'à 
insinuer  que  le  fameux  squelette  Lazare,  que  M"eSarah 
Bernhardt  possède  dans  sa  chambre  à  coucher,  pouvait 
bien  être,  lui  aussi,  Tune  des  victimes  de  la  terrible 
actrice. 

Le  joli  hôtel  de  l'avenue  de  Villiert  devenait  une 
Tour  de  Nesle,  le  palais  d'une  Borgia,  une  demeure 
maudite  où  des  trappes  s'ouvraient  sous  les  pas  des 
enfants  et  où  des  hommes  gisaient  sanglants  au  fond 
des  noires  oubliettes. 

La  police  ?  Elle  le  sait,  dit-on  comme  dans  la  Muette 
de  Pothey,  mais  elle  ne  peut  rien  faire.  Nous  man- 
quons de  comédiennes;  quand  par  bonheur  on  en 
trouve  une,  mieux  vaut  fermer  les  yeux  sur  les  fai- 
blesses de  sa  vie  privée. 

Eh  bien  !  franchement,  il  est  temps  d'arrêter  en  si 
beau  chemin  les  calomniateurs  et  les  crédules,  ceux 
<Iui  ont  inventé  cette  jolie  fable  et  ceux  qui  la  propa- 
gent.JM1,e  Sarah  Bernhardt  a  des  ennemis  et  des  jaloux, 
Çela  se  conçoit  ;  je  la  crois  femme  à  s'en  consoler.  Mais 
)  engage  vivement  ces  personnages,  s'ils  veulent  que 
leurs  lettres  anonymes  servent  à  quelque  chose,  s'ils 
ne  tiennent  pas  à  faire  une  dépense  inutile  de  timbres- 
poste,  à  trouver  des  histoires  plus  vraisemblables. 

Admettez-vous   un  seul  instant,  qu'une  personne 
qui  aime  les   animaux  puisse  s'amuser  à  brûler  des 
chats,  à  décapiter  des  chiens  et  à  empoisonner  des 
singes? 
Non. 

Croyez-vous  qu'une  personne  qui  n'aime   pas  les 
animaux  recherche  leur  société? 
Non. 
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Quand  on  possède  dans  sa  maison  six  chiens,  un 
perroquet,  trois  chats  et  des  oiseaux,  aime-t-on  les 
animaux? 

Oui. 

Tel  est  le  cas  de  MUe  Sarah  Bernhardt. 

J'ai  fait  l'inventaire  de  sa  ménagerie;  j'ai  pris  des 
renseignements  sur  ses  bétes  ;  et  —  pour  confondre  à 
jamais  les  calomniateurs,  —  je  vous  présente  : 

Douschka.  Lévrier  russe,  femelle.  A  figuré  dans  les 
Danicheff.  Représentée  sur  le  portrait  de  l'actrice,  par 
Clairin.  Caractère  un  peu  aigri.  Regrette  peut-être 
ses  succès  dramatiques. 

Prim.  Lévrier  russe,  mâle  noir.  Fils  de  Douschka  et 
du  chien  que  le  général  Prim  donna  à  Henri  Re- 
gnault.  Vif,  malin,  malgré  sa  qualité  de  lévrier.  Agé 
de  dix-huit  mois.  Déjà  grand,  mais  grandira  encore, 
car  il  est  Espagnol,  quoique  lévrier  russe. 

Mirzà.  Caniche  blanche,  quatre  ans.  Ne  quitte 
jamais  sa  maîtresse.  L'accompagne  même  au  théâtre. 
Va  jusqu'à  apprendre  ses  rôles. 

Lion.  Dogue  de  Bordeaux,  offert  par  M.  Raphaël 
Bischoffsheim.  Splendide  chien  de  Igarde,  tout  à  fait 
digne  du  nom  qu'il  porte.  Pas  commode  la  nuit,  mais 
bon  garçon  au  soleil. 

Othello.  Petit  terrier  anglais,  noir.  Sa  couleur  et 
sa  nationalité  lui  ont  valu  le  nom  du  héros  de  Shakes- 
peare. Affecte  des  allures  romantiques. 

Lazarette.  Levrette  gris-fer,  aussi  maigre  que  le 
squelette  Lazare.  C'est  pourquoi  on  l'a  appelée  Laza- 
rette. 

Bizi-Bouzou.  Perroquet,  ara,  rouge,  bleu  et  vert. 
Parle  une  langue  que  personne  ne  comprend,  pas 
même  lui. 

Kickett.  Chatte  blanche.  Sans  histoire. 

Michette.  Autre  chatte  blanche.  Egalement  sans 
histoire. 
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Sans  nom.  Chat  de  gouttière,  gris  fer.  Est  entré,  un 
jour,(à  l'hôtel,  s'y  est  installé  et,  s'y  trouvant  bien,  y  a 
élu  domicile,  —  ce  qui  lui  permettra  de  voter,  le  jour 
où  les  chats  auront  leur  suffrage  universel. 

Une  famille  de  poissons  rouges.  Dans  le  bassin  de 
la  cour.  Heureux...  comme  des  poissons  rouges  dans 
l'eau. 

Ce  n'est  pas  tout.  MUe  Sarah  Bernhardt  a  aussi  des 
mites.  Mais  dame!  celles-là,  toutes  les  fois  qu'elle  en 
rencontre  sur  les  étoffes  précieuses  de  son  atelier,  sur 
les  tentures  en  damas  noir  de  sa  chambre  ,  elle  les 
écrase  impitoyablement.  Ces  exécutions  sommaires 
peuvent-elles  lui  être  imputées  à  crime?  Je  soumets  le 
cas  à  la  Société  protectrice  des  animaux. 


LE  CABINET   PIPERLIN. 

4  avril. 

• 

M.  Montrouge  a  la  bonne  fortune  de  ne  pas  nous 
convoquer  trop  souvent.  Grâce  à  ses  auteurs  asser- 
mentés, il  n'a  joué  depuis  qu'il  préside  aux  destinées 
du  sous-sol  dramatique  de  la  rue  Scribe,  que  des  pièces 
qui  ont  fourni  une  honorable  carrière.  Son  vaudeville 
de  cet  hiver,  le  Coucou,  a  gaillardement  doublé  le  cap 
de  la  centième,  ce  qui  ne  semblait  possible  à  l'Athénée 
que  pour  les  Revues  de  fin  d'année. 

Ce  soir  encore,  ce  n'est  qu'après  les  trois  mois  passés 
sur  l'affiche  par  les  Boniments  de  Vannée  que  l'Athé- 
née change  son  spectacle,  et,  comme  le  directeur  de  ce 
coquet  théâtre  tient  à  ses  habitudes,  surtout  lors- 
qu'elles sont  bonnes,  il  est  présumable  que  le  Cabinet 
Piperlin  nous  fera,  lui  aussi,  quelques  loisirs  pendant 
la  durée  d'un  nouveau  bail  de  cent  représentations. 


126  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 


Je  n'ai  pas  que  des  compliments  à  faire,  et  je  crois 
devoir  signaler  à  M.  Montrouge  la  désignation  quelque 
peu  prétentieuse  de  comédie  bouffe  qu'il  donne  à  la 
nouvelle  pièce.  Est-ce  que,  suivant  le  déplorable 
exemple  des  compositeurs  auxquels  la  qualification 
d'opérette  ne  semble  pas  digne  de  leurs  partitions,  les 
auteurs  de  pièces  de  genre  commenceraientàdédaigner 
le  titre  de  vaudeville  dont  se  contentaient  les  nommés 
Scribe,  Bayard,  Désaugiers,  Dumersan,  Du  vert,  Lau- 
sanne et  tant  d'autres  ? 

Môme  remarque,  à  plus  forte  raison,  pour  le  lever 
de  rideau,  les  Filles  du  Doge*  que  l'affiche  qualifie 
pompeusement  d'opéra-comique. 

Il  est  vrai  que  les  interprètes  de  cet  ouvrage  ont 
chanté  faux  consciencieusement,  comme  s'ils  apparte- 
naient à  un  théâtre  de  musique  subventionné,  mais 
cet  ensemble  de  couacs  même  ne  justifie  pas  l'étiquette 
d'opéra-comique  donnée  à  cette  marchandise  passable- 
ment frelatée. 

Comme  le  troisième  tableau  de  la  Cigale,  celui  du 
second  acte  du  Cabinet  Piperlin  représente  un  atelier 
de  peintre.  Naturellement  on  y  von  des  toiles  de  tous 
les  genres. 

Ce  décor,  habilement  brossé,  est  de  M.Menessier, 
dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  à  propos  d'une 
toile  très-remarquéedans  la  Sixième  partie  du  monde t 
pièce  dramatico-scientifique  donnée  à  Cluny,  il  y  a 
quelques  mois. 

Mais  tout  dans  ce  tableau  n'est  pas  de  M.  Menessier. 
Les  accessoires,  les  toiles  de  chevalet  sont  l'œuvre  des 
artistes  de  la  troupe,  ce  qui  confirme  ce  que  j'ai  raconté 
précédemment  à  propos  des  aptitudes  extrêmement  va- 
riées que  doivent  réunir  les  pensionnaires  de  l'Athénée. 

Le  directeur,  fidèle  à  son  principe  d'utiliser  tous  les 
talents,  a  mis  à  contribution  la  palette  lumineuse  de 
M.  Lacombe,  qui   possède  comme  paysagiste,  une 
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certaine  patte.  M.  Montrouge,  donnant  le  bon  exem- 
ple, broyant  les  couleurs  à  ses  moments  perdus,  a  brossé 
une  marine  pour  l'atelier  du  peintre  Allart,  qui  a  lui- 
même  esquissé  l'empereur  romain  auquel  il  travaille 
au  lever  du  rideau  de  l'acte. 

Seul,  M.  Duhamel,  complètement  oblitéré  en  ma- 
tière de  beaux-arts,  n'avait  rien  fait  pource  petit  musée. 
On  a  tiré  un  parti  relatif  de  sa  bonne  volonté  en  lui 
faisant  donner  une  couche  d'ocre  jaune  aux  châssis 
pour  simulçr  approximativement  l'or  des  cadres. 

M.  Montrouge  eut  moins  de  succès  auprès  des  au- 
teurs lorsque  leur  demanda  de  prendre  leur  part  de 
cette  besogne  de  rapin.  MM.  Hippolyte  Raymond  et 
Burani  refusèrent  énergiquement  de  s'armer  de  la 
brosse  et  de  la  palette  au  détriment  d'un  inoffensif 
carré  de  toile. 

A  joindre  à  la  nomenclature  des  effets  dramatiques 
dus  audieu  Hasard. 

Les  auteurs  du  Cabinet  Piper  lin  avaient  besoin 
d'un  signal  destiné  à  faire  venir  un  mari. 

Un  jour  qu'ils  cherchaient  ensemble  un  moyen  aussi 
original  que  possible,  un  roulement  de  tambour  for- 
midable retentit  dans  l'appartement  voisin. 
—  Le  tambour  !  s'écria  Raymond  stupéfait, 
-r  C'est  chez  mon  voisin,  le  peintre  Aimé  Perret, 
—  répondit  tranquillement  Burani,  —  il  m'avertit  de 
cette  façon  que  Judic,  dont  il  fait  le  portrait  pour  le 
prochain  salon,  vient  d'arriver  chez  lui.  Ce  roulement 
veut  dire  :  «  Venez  causer  un  peu  théâtre  pour  dis- 
traire une  jolie  poseuse.  » 

Raymond  n'en  écoute  pas  davantage...  Avec  sa  pé- 
tulance habituelle,   il  court  au  bureau  et  griffonne 
quelques  mots  à  la  hâte  sur  son  scénario. 
Le  signal  était  trouvé. 
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LE  FEUILLETON  DE   LA    NOUVELLE  ECOLE. 

5  avril. 

—  Avez-vous  lu,  me  demandait-on  ce  soir  dans  les 
coulisses  des  Variétés,  le  dernier  feuilleton  de  Sarcey? 

—  Ma  foi,  non.  Est-ce  qu'on  y  dit  du  mal  de  vous? 

—  Ce  n'est  pas  cela.  Il  s'agit  du  compte  rendu  des 
Misérables.  Le  public  ayant  accueilli  par  des  mur- 
mures la  fastidieuse  complainte  de  Fantine,  com- 
plainte aujourd'hui  coupée,  voici  comment  s'exprime 
le  critique  théâtral  du  Temps  : 

«  C'est  Mlle  Jane  Essler  qui  a  écoppé.  » 

—  Eh  bien,  quoi,  cela  vous  étonne,  mais  M.  Sarcey, 
dans  presque  tous  ses  feuilletons,  cite  avec  complai- 
sance une  ou  deux  expressions  empruntées  à  l'argot 
des  coulisses.  Ce  sont  des  citations,  soigneusement 
soulignées,  et  voilà  tout. 

M.  Francisque  Sarcey  est  un  écrivain  qui  ne  recule 
devant  aucune  hardiesse,  un  innovateur  qui  pense 
sans  doute  que  la  critique  élevée  a  fait  son  temps  et 
que  le  moment  est  venu  d'inaugurer  la  critique  réa- 
liste, la  critique  à  la  portée  de  tous,  le  feuilleton  écrit 
en  argot.  Est-il  bien  utile  de  consacrer,  au  premier 
mélodrame  venu,  une  de  ces  belles  pages  comme  Gau- 
tier aimait  à  en  ciseler,  un  de  ces  feuilletons  étince- 
lants  comme  Paul  de  Saint-Victor  en  fait  encore? 
Est-il  vraiment  besoin  de  se  donner  tant  de  mal? 

Non.  La  familiarité  du  style  est  une  bonne  chose 
et,  puisqu'elle  a  réussi  jusqu'à  ce  jour  au  feuilleton- 
niste  du  Temps,  il  n'y  a  vraiment  pas  de  raison  pour 
qu'il  ne  continue  pas  à  l'employer. 

Je  me  demande  même  pourquoi  nous  ne  lirions  pas, 
avant  peu ,  des  feuilletons  de  Sarcey  complètement 
écrits  en  argot  des  coulisses  ou  d'ailleurs. 

Quelle  joie  pour  le  farouche  critique  s'il  avait  pu 
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employer  plus  complètement  ce  joli  langage,  à  propos 
de  Balsamo,  par  exemple,  comédie  pour  laquelle  il  a 
fait  preuve  de  tant  de  parti  pris. 

Et  comme  le  public  eût  été  charmé  de  lire  un 
compte- rendu  libellé  dans  les  termes  délicieux  que 
voici  : 

#  Enfin,  ça  y  est.  Après  nous  avoir  fait  tirer  la  lan- 
gue pour  Balsamo,  M.  Duquesnel  a  fini  par  accou- 
cher de  son  ours. 

«  On  sait  que  depuis  longtemps,  tous  les  copins  du 
directeur  de  l'Odéon  ne  cessent  de  faire  un  boucan  à 
tout  casser  autour  de  cette  grande  machine.  Quand 
l'insanité  des  pièces  nouvelles  nous  faisait  faire  un 
nez,  il  se  trouvait  quelqu'un  pour  nous  dire  : 

«  —  Oui,  tout  ça,  c'est  de  la  rudecamelotte...  mais 
vous  verrez  Balsamo,  ça  sera  rien  bath  ! 

«  Et  autres  rubriques  du  même  tonneau. 

«  Et  la  réclame,  en  a-t-on  assez  pincé  1 

«  Nous  avons  tous  lu,  dans  ces  canards  impurs  que 
je  n'ouvre  jamais,  des  articles  où  Ton  cherchait  à  épa- 
ter les  populations  en  décrivant  les  décors  pommés  ou 
même  les  frusques  huppées  auxquels  quarante  prolé- 
taires turbinaient  jour  et  nuit. 

«  Un  tas  de  blagues,  quoi  ! 

<<  Malgré  toute  cetje  mousse,  Balsamo  n'a  rien 
cassé. 

«  Voyons  un  peu  ce  que  la  nouvelle  pièce  a  dans  le 
ventre. 

«  On  nous  montre  d'abord  un  petit  sournois  qui  ar- 
rive toujours  en  sondeur  sous  le  fallacieux  prétexte 
qu'il  en  tient  pour  une  bégueule  de  la  haute  qui  ne 
le  gobe  pas  et  sur  laquelle  veille  son  benêt  de  frère,  qui 
arrive  toujours  à  la  façon  des  carabiniers  de  mon  ami 
Offenbach;  puis  une  vieille  galette  de  gentilhomme 
dan?  la  dêche,  auquel  ce  vieux  roublard  de  Richelieu 
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propose  d'acheter  sa  fille  pour  le  roi,  que  la  Du  Barry 
ne  sait  plus  faire  rigoler  comme  il  faut  et  qui  s'embête  j 
à  trois  francs  l'heure;  une  drôlesse  de  servante  qui  ne 
demande  qu'à  faire  toutes  sortes  degredineries,  pourvu 
que  ça  lui  fourre  du  poignon  dans  la  profonde.  Nous 
voyons  aussi  Marie-Antoinette  qui  s'évanouit  en  aper- 
cevant une  carafe  qui  pique  un  fard,  la  Du  Barry  qui 
dégoise  un  tas  d'indécences  et  enfin  Balsamo,  un  char- 
latan, un  sauteur  qui  se  ballade  à  travers  l'action  sans 
qu'on  sache  ni  pourquoi  ni  comment.  Celui-là,  comme 
monteur  de  coups,  enfonce  encore  M.  Duquesnel:  il 
fabrique  de  l'or  et  du  poil  à  gratter,  dit  la  bonne  aven- 
ture, repasse  les  ciseaux,  les  canifs  et  les  lames  de  ra- 
soir, tond  les  chiens,  coupe  les  chats,  prépare  le  triom- 
phe des  immortels  principes  de  89  et  magnétise  lft 
somnambules  extra-lucides. 

a  Quelle  jolie  société  !...  Sont-ils  assez  intéressants, 
tous  ces  pignoufs  ! 

«  C'est  tout  au  plus  s'il  y  a  une  scène  qui  m'ait 
botté,  celle  oti  Andrée ,  que  Balsamo  vient  de  faire 
pioncer  magnétiquement,  raconte  la  fumisterie  dont 
elle  a  écoppé. 

«  Un  breuvage  l'avait  engourdie,  cependant  elle 
voyait  ce  qui  se  manigançait  autour  d'elle  :  Le  roi 
vient  d'abord,  mais  la  voyant, pâle,  il  la  croit  macha- 
bée  et  s'esbigne;  au  roi  succède  Gilbert,  le  larbin 
amoureux;  celui-là,  loin  de  se  carapatter,  profite  de 
l'occasion  pour...  satisfaire  son  béguin.  Naturellement, 
Andrée  ne  veut  fournir  aucun  détail  sur  cette  mau- 
vaise plaisanterie  et  se  fait  réveiller  par  Balsamo. 

«  Eh  bien,  à  part  cette  scène  qui  est  émouvante, 
pour  de  vrai,  le  public  se  fouille  sur  toute  la  ligne. 

«  On  me  dira  :  et  les  décors  ?...  et  les  pelures  copiées 
sur  des  tableaux  du  temps  ?...  et  la  galerie  des  glaces?..* 
et  la  présentation?...  et  le  coup  de  chahut  de  la  place 
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Louis  XV?...  et  les  diamants  de  M1Ie  Lëonide  Leblanc? 

«  Ma  réponse  sera  facile  : 

« —  C'est  pas  tout  ça!...  Sommes-nousà  la  Gaîté 
ou  au  Châtelet?...  Est-ce  que  M.  Duquesnel' va  long- 
temps nous  la  faire  à  la  féerie?  —  Vous  me  dites  que 
M1Ie  Léonide  Leblanc  porte  700,000  francs  de  bou- 
chons de  carafe  à  l'acte  de  la  présentation,  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  que  c'est  une  personne  calée,  qui  a 
de  belles  connaissances,  voilà  tout  !  et  puis  je  préfère 
le  toc,  moi  ! 

a  Oui  ou  non,  M.  Duquesnel  a-t-il  une  subvention 
pour  la  flanquer  par  les  fenêtres  ? 

«  Quant  à  moi,  si  j'étais  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts,  je  n'irais  pas  par  quatre 
chemins  avec  le  directeur  de  l'Odéon,'  et  je  te  lui  flan- 
querais une  lettre  à  cheval  pour  lui  demander  compte 
de  la  façon  dont  il  emploie  la  braise  du  gouverne- 
ment. » 

Au  besoin,  M.  Sarcey,  s'il  adoptait  ce  système  de 
brutale  franchise  littéraire,  pourrait  cultiver  ses  excel- 
lentes dispositions  naturelles, en  relisant  V Assommoir 
de  son  confrère  en  critique  théâtrale,  M.  Emile  Zola. 


LES  FOURCHAMBAVIT 

7  avril. 


Le  téléphone  et  le  phonographe,  si  Ton  avait  pu  en 
installer  dans  la  salle  du  Théâtre-Français  pendant  les 
dernières  répétitions  de  la  pièce  d'Emile  Augier,  au- 
raient pu  rendre  de  grands  services  à  ceux  qui  tenaient 
à  savoir,  à  l'avance,  de  quoi  il  était/ question  dans  la 
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nouvelle  comédie   de  l'illustre  auteur  du   Mariage 
d'Olympe. 

Les  précautions  les  plus  minutieuses  ont  été  prises 
pour  éloigner  toute  oreille  indiscrète,  des  répétitions. 
Généralement  ces  précautions  sont  bien  inutiles  :  on  a 
beau  donner  des  répétitions  générales  à  huis-clos, 
mettre  les  journalistes  en  quarantaine,  consigner  à  la 
porte  les  amis  les  plus  intimes,  le  soir  de  la  première 
on  est  toujours  sûr  de  rencontrer  quelqu'un  qui  vous 
glisse  à  l'oreille  : 

—  Vous  savez...  c'est  mauvais! 
Ou: 

—  Vous  allez  passer  une  bonne  soirée,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis  ! 

Ce  quelqu'un  complète  naturellement  son  avis  par 
des  renseignements  plus  précis;  il  vous  cite  des  scènes 
entières,  des  mots;  souligne  les  faiblesses  de  telle  si- 
tuation et  fait  ressortir  les  beautés  de  telle  autre.  Bref, 
il  se  trouve  qu'avant  le  lever  du  rideau  tout  le  monde 
est  plus  ou  moins  fixé  sur  ce  qui  va  se  passer. 

Mais  ce  soir  il  n'en  a  pas  été  ainsi. 

A  ceux  qui  demandaient  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  les  Fourchambault  ? 
On  répondait  : 

—  Ce  sont  les  Fourchambault  ! 
Et  voilà  tout. 

Aussi  la  curiosité  était-elle  très- vivement  excitée. 
L'affiche  annonçait  que  l'on  commencerait  à  huit 
heures;  à  huit  heures  et  quart,  toutes  les  places  — ou 
presque  toutes  —  étaient  occupées.  Par  extraordinaire, 
et,  pour  cette  fois  seulement,  il  n'y  a  pas  eu  de  retar- 
dataires. Inutile  d'ajouter  que  la  salle  avait  l'aspect 
brillant  et  solennel  des  premières  à  sensation.  La  poli- 
tique et  l'Académie,  le  gouvernement,  la  haute  finance 
et  même  le  monde  des  petits  théâtres  y  avaient  des 
représentants  nombreux*   Pendant  les  entr'actes,  au 
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foyer  et  dans  les  couloirs,  la  circulation  était  à  peu 
près  impossible. 

Au  sortir  de  cette  représentation ,  une  des  plus 
émouvantes  à  laquelle  nous  ayons  assisté  depuis  long- 
temps, le  rôle  du  chroniqueur  frivole  est  extrêmement 
difficile.  Quand  on  a  la  tête  encore  toute  pleine  des 
belles  choses  que  Ton  vient  d'entendre,  quand  on  tres- 
saille encore  au  souvenir  des  scènes  magnifiques  que 
Ton  a  vues  se  dérouler,  il  est  bien  pénible  d'avoir  à 
constater  que  la  seconde  toilette  de  MI,e  Reichemberg 
est  d'un  goût  charmant  et  que  Mlle  Croizette  a  paru 
bien  grosse,  bien  grosse. 

Cependant,  comme  aucun  détail  ne  saurait  être  in- 
différent, quand  il  s'agit  d'une  œuvre  qui  sera  le  grand 
événement  de  l'année  théâtrale,  je  m'empresse  de  trans- 
crire tout  ce  que  mon  carnet  contient  de  notes. 

Cette  première,  tant  attendue,  aurait  dû  avoir  lieu 
depuis  longtemps.  Déjà,  lorsque  passa  Hernani,  la  co- 
médie d'Augier  était  absolument  prête.  Le  succès 
persistant  du  drame  de  Victor  Hugo  prolongea  l'at- 
tente. 

Plus  tard,  la  mort  de  Mme  Guyon  occasionna  un 
nouveau» retard;  M1Ie  Agar  fut  immédiatement  enga- 
gée pour  reprendre  le  rôle  de  Mme  Bernard,  mais  on 
dut  recommencer  les  répétitions  avec  elle. 

Du  reste,  toute  cette  période  d'ajournements  succes- 
sifs fut  loin  d'être  inactive.  'L'auteur  et  ses  interprètes 
en  profitèrent  avec  ardeur. 

Emile  Augier,  plus  difficile  à  satisfaire  que  le  public 
même,  se  livra  à  un  travail  incessant  pour  augmenter 
encore  les  éléments  de  succès,  retouchant,  perfection- 
nant, cherchant  de  nouveaux  mots  et  de  nouveaux 
effets.  Jusqu'au  dernier  moment,  cet  excès  de  cons- 
cience littéraire  se  manifesta  chez  le  grand  écrivain 
dramatique  et  motiva  même  un  nouveau  retard  de 
quinze  jours  dans  l'apparition  de  son  œuvre. 
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Selon  leur  habitude,  les  éminents  comédiens  de  la 
rue  Richelieu  ne  se  sont  pas  montrés  moins  soigneux, 
moins  scrupuleux  que  l'auteur,  ce  qui  prouve  que  dé- 
cidément, au  théâtre,  la  confiance  en  soi  est  en  raison 
inverse  du  talent.  Certes,  le  public  s'imaginerait  diffi- 
cilement tout  ce  que  représente  de  zèle,  de  dévoue- 
ment, de  recherches  patientes  et  d'études  laborieuses, 
pour  de  tels  artistes,  l'interprétation  d'une  comédie 
comme  les  Fourchambault. 

Got  et  Coquelin  surtout  se  sont  livrés  à  un  travail 
acharné.  Abordant  l'un  et  l'autre  un  rôle  qui  n'est  pas 
absolument  de  leur  emploi,  ils  se  sont  tellement  iden- 
tifiés avec  leurs  personnages,  il  les  ont  si  sincèrement 
Vécus  que  depuis  longtemps  déjà  ils  en  étaient  arrivés 
à  faire  abstraction  de  leur  propre  individualité.  Ainsi, 
lorsque  Coquelin  était  rencontré  ces  jours-ci  par  un 
ami  quelconque,  celui-ci  l'appelait  en  vain  par  son 
nom;  il  fallait  le  nommer  Fourchambault  pour  qu'il 
se  retournât. 

Les  deux  artistes  ont  surtout  pioché  en  commun  la 
grande  scène  du  cinquième  acte,  qu'on  baptisait  déjà 
à  la  sortie  de  scène  des  deux  hommes,  nom  sous  lequel 
elle  est  sans  doute  appelée  à  rester  non  moins  célèbre 
que  la  fameuse  scène  des  trois  hommes,  de  Dora. 

Non  contents  de  fouiller  la  situation  de  cette  grande 
scène  et  d'en  disséquer  le  dialogue  pour  réaliser  leur 
idéal,  Got  et  Coquelin  y  songeaient  encore,  chacun  de 
son  côté,  en  dehors  des  répétitions.  Souvent  l'un  ou 
l'autre  trouvait  même  un  effet  pour  son  partenaire  et  le 
lui  indiquait  spontanément. 

—  J'ai  pensé  hier  soir  à  telle  chose  pour  vous,  disait 
Got,  en  expliquant  son  idée  à  Coquelin* 

—  Bravo!  ripostait  celui-ci;  de  mon  côté,  j'ai  à  vous 
soumettre  une  modification  que  vous  feriez  peut-être 
bien  d'adopter. 


AVRIL.  1 35 

Et  tout  cela  sans  la  moindre  arrière-pensée  de  ja- 
lousie ou  de  susceptibilité. 

Entre  artistes  de  cette  valeur.  Il  n'y  a  pas  place  pour 
les  considérations  mesquines  d'une  vaine  rivalité. 

L'émulation  leur  suffit. 

On  sait  que,  dans  un  rôle  de  mère  destiné  à 
Mme  Guyon,  Mlle  Agar  faisait  sa  seconde  rentrée  au 
Théâtre- Français. 

Il  y  a,  dans  la  vie  de  M1Ie  Agar,  un  fait  qu'on  a  mal 
raconté  et  qui,  à  plusieurs  reprises,  a  failli  entraver  sa 
carrière  artistique.  Lors  des  jours  sinistres  de  la  Com- 
mune, M1Ie  Agar  était  à  Paris  avec  la  plupart  de  ses 
camarades  de  la  Comédie.  Un  soir,  sojas  prétexte  de 
charité,  les  sanglants  greclins  du  gouvernement  révolu- 
tionnaire eurent  la  fantaisie  d'organiser  un  concert  aux 
Tuileries.  Ils  firent  demander  à  M.  Edouard  Thierry, 
alors  administrateur  général,  de  leur  prêter  le  concours 
de  quelques-uns  de  ses  pensionnaires.  M.  Thierry 
pria  M,le  Agar  de  se  dévouer.  Il  s'agissait  de  sauver  le 
théâtre.  Elle  accepta.  Lorsqu'elle  se  trouva  au  milieu 
de  la  foule  ignoble  qui  envahissait  le  palais,  son  cou- 
rage fut  mis  à  une  rude  épreuve  :  on  lui  demanda  de 
dire  la  Marseillaise.  Elle  refusa.  Or,  ce  que  l'on  ne 
sait  pas,  ce  que  le  public  n'a  jamais  su,  je  crois,  c'est 
que  —  peu  de  jours  après  ce  refus  —  M1Ie  Agar,  sus- 
pecte, dénoncée  à  la  préfecture  de  police  par  des  lettres 
anonymes,  fut  emprisonnée  et  qu'elle  n'a  dû  la  vie 
qu'au  dévouement  d'un  gardien  qui  laissa  son  cachot 
ouvert  le  jour  de  l'entrée  des  troupes  à  Paris. 

M119  Agar  a  eu  l'abnégation,  ce  soir,,  de  porter  des 
cheveux  blancs.  Mais  il  lui  a  été  moins  facile  d'atténuer 
l'éclat  de  ses  yeux  qui  démentait  peut-être  un  peu  l'âge 
qu'elle  voulait  paraître. 

Les  décors  des  Fourchambault  n'auront  pas  d'his- 
toire. Ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être  pour  une  comédie 
dont  l'action  ne  se  passe  que  dans  des  intérieurs  bour- 
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geois  :  d'un  agencement  parfait,  mais  d'une  grande 
simplicité. 

Cependant,  M,  Perrin  trouve  toujours  un  prétexte 
ingénieux  pour  donner  carrière  à  ses  goûts  d'artiste. 
Cette  fois,  ne  pouvant  rien  offrir  aux  yeux  dans  ses  dé- 
cors mêmes,  il  a  du  moins  profité  des  fenêtres  pour 
faire  exécuter  de  très-jolies  toiles  de  fond  qui  nous 
montrent  le  Havre  de  près,  de  loin  et  sous  toutes  les 
faces.  Par  ces  fenêtres  on  a  successivement  une  vue  du 
Havre  à  vol  d'oiseau,  prise  de  la  côte  d'Ingouville,  un 
aspect  du  petit  bassin  et  un  autre  du  grand,  pris  d'un 
hôtel  du  Havre,  avec  sa  forêt  de  mâts  et  son  large  quai 
formant  la  place  du  théâtre. 

Tous  les  Havrais  du  Havre  viendront  voir  cela. 

Dans  les  coulisses,  chacun  était  rayonnant.  M.  De- 
launay,  qui  a  décidément  la  bonne  fortune  d'être  tou- 
jours semainier  dans  ces  grandes  occasions,  question- 
nait avidement  tous  les  visiteurs  des  entr' actes  sur  les 
impressions  de  la  salle.  M.  Augier,  qui  a  passé  sa  soi- 
rée dans  le  théâtre,  se  dérobait  modestement  et  de  son 
mieux  aux  compliments  que  chacun  s'empressait  de 
lui  apporter.  Cependant  il  a  dû,  à  la  fin  du  spectacle, 
subir  la  douce  violence  de  ses  interprètes  qui  l'ont  féli- 
cité chaleureusement,  ce  dont  il  les  a  remerciés  en  leur 
rendant  la  pareille  avec  une  émotion  éloquente. 

On  a  remarqué  que  Got,  littéralement  acclamé  au 
moment  ou  il  se  présentait  pour  nommer  l'auteur,  en 
avait  paru  touché  jusqu'aux  larmes.  Mais  ce  qu'on  ne 
sait  pas,  c'est  que,  lié  par  une  ancienne  et  constante 
amitié  à  réminent  académicien,  il  était  encore  plus 
ému  et  plus  heureux  du  triomphe  de  la  pièce  que  de 
son  grand  succès  personnel. 

A  ce  sujet,  signalons  une  innovation  dans  la  façon 
de  faire  cette  annonce.  M.  Got,  quia  décidément  la 
spécialité  des  innovations  en  pareil  cas,  s'est  exprimé 
ainsi  : 
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«c  Messieurs,  la  pièce  que  la  Comédie-Française 
a  eu  l'honneur  de  représenter  devant  vous  est  de 
M.  Emile  Augier.  » 

Il  y  a,  dans  cet\  nouvelle  forme,  une  expression 
très-heureuse  qui  fait  rejaillir  sur  les  artistes,  socié- 
taires et  pensionnaires  sans  exception,  les  honneurs  de 
la  soirée  et  les  rend  tous  solidaires  du  succès. 

Cette  formule  collective  ne  pouvait  être  mieux 
inaugurée  qu'à  l'occasion  d'une  première  qui  restera 
l'une  des  plus  belles  de  la  Maison  de  Molière. 


LA   BRESILIENNE. 

8  avril. 

Lorsque  M.  Paul  Meurice  vint  proposer  aux  direc- 
teurs de  la  Porte-Saint-Martin  de  jouer,  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris,  le  drame  tiré  des  Misérables  de 
Victor  Hugo,  ces  messieurs,  pleins  de  confiance  dans 
le  nom  rayonnant  du  grand  poète,  acceptèrent  avec 
enthousiasme. 

L'affaire  fut  conclue  sans  hésitation,  et  déjà 
MM.  Ritt  et  Larochelle  allaient  remercier  M.  Meu- 
rice, lorsque  ce  dernier,  tirant  de  sa  poche  un  volu- 
mineux rouleau  de  papier,  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Attendez.  Je  ne  veux  pas  seulement  votis  procu- 
rer une  bonne  affaire,  je  vous  en  apporte  deux.  Outre 
les  Misérables  pour  la  Porte-Saint-Martin,  voici  un 
drame  inédit  pour  l'Ambigu. 

—  Gomment,  s'écrièrent  avec  joie  MM.  Ritt  et  La- 
rochelle, Victor  Hugo  a  consenti  à  écrire  un  drame 
inédit  pour  la  scène  de  l'Ambigu  !  Mais  c'est  la  for- 
tune ! 

—  La  pièce  n'est  pas  de  Victor  Hugo. 

8. 
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—  Ah  !  et  quel  en  est  l'auteur? 

—  Moi,  fit  modestement  M.  Meurice. 

Les  directeurs  de  la  Porte-Saint-Martin  devinrent 
horriblement  pâles,  mais  trop  polis  pour  laisser  voir 
leur  désillusion,  ils  prirent  en  tremblant  le  manuscrit 
que  leur  tendait  M.  Paul  Meurice. 

Et  voilà  à  peu  près  comment  la  Brésilienne  fut 
reçue  et  mise  en  répétition  à  l'Ambigu. 

Le$  répétitions  du  nouveau  drame  ont  été  lentes  et 
pénibles.  • 

De  tous  les  auteurs  dramatiques,  M.  Paul  Meurice 
est  assurément  celui  qui  abuse  le  plus  des  béquets.  (On 
entend  par  ce  mot  les  changements,  les  amplifications 
qu'un  auteur  fait  à  son  manuscrit.) 

Plus  les  répétitions  avançaient,  plus  le  nombre  des 
béquets  se  multipliait.  Chaque  jour,  au  début  de  la 
répétition,  M.  Meurice  distribuait  des  béquets;  à 
deux  heures,  nouveaux  béquets;  à  quatre  heures, 
autres  béquets. 

Les  artistes  l'appelaient  Paul  Bëquet,  le  citoyen  Bé- 
quet,  r  Homme- Béquet. 

Ces  malheureux  ne  savaient  plus  où  donner  de  la 
tête.  MUi  Fargueil,  M"«  Lody,  M.  Villeray,  M.  Clé- 
ment Just,  à  force  de  voir  modifier  ou  amplifier  leurs 
rôles,  finissaient  par  ne  plus  s'y  reconnaître  du  tout. 
Dès  que  M.  Meurice  apparaissait,  tous  se  mettaient 
à  trembler,  redoutant  une  nouvelle  distribution. 

Le  souffleur  de  l'Ambigu  a  failli  en  faire  une  mala- 
die. Hier  soir  encore,  les  directeurs  de  la  Porte-Saint- 
Martin  ignoraient  si  la  Brésilienne  pourrait  passer 
aujourd'hui.  En  effet,  à  cinq  heures  du  soir,  M.  Meu- 
rice les  avait  menacés  d'un  nouvel  envoi  de  béquets 
qui  fort  heureusement  n'est  pas  arrivé. 

Il  faut  rendre  cette  justice  aux  directeurs  de  l'Am- 
bigu, c'est  qu'ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour  assurer 
à  «  l'œuvre  »   de  M.  Paul  Meurice  un  sort  brillant. 


avril.  i3g 

Ils  ont  engagé  tout  exprès  MM.  Villeray  et  Clément 
Just,  MUe  Fargueil,  qui  a  déjà  remporté  à  l'Ambigu 
un  succès  dont  on  se  souvient  encore,  et  la  mignonne 
M,le  Lody,  pensionnaire  de  l'Odéon,  à  laquelle  Bal' 
samo  fait  des  loisirs. 

M1Ie  Fargueil,  pour  faire  honneur  à  son  rôle,  s'est 
livrée  à  une  grande  dépense  de  toilettes.  Ses  robes  de 
soirées  et  de  fêtes  nocturnes  ont  dû  lui  coûter  un  bon 
prix.  Il  me  semble  seulement  que  la  célèbre  artiste 
abuse  un  peu  des  robes  à  queue.  Le  public  des  hautes 
régions  de  l'Ambigu  n'a  pu  s'empêcher  de  manifester 
son  étonnement  toutes  les  fois  que,  par  un  de  ces 
mouvements  tournants  dont  elle  a  le  secret,  M,le  Far- 
gueil faisait  décrire  un  demi-cercle  à  sa  traîne.  Je  suis 
persuadé  que,  dans  toute  la  pièce,  c'est  là  surtout  ce 
qui  a  frappé  les  spectateurs  des  galeries  supérieures. 

M.  Deshayes  a  eu  un  joli  succès  d'entrée.  Personne 
ne  l'a  reconnu.  Il  lui  a  suffi  pour  se  transformer  tota- 
lement de  se  mettre  une  paire  de  favoris  blonds  du 
meilleur  effet.  Grâce  à  ces  favoris,  M.  Deshayes —  qui 
joue  le  rôle  d'un  jeune  docteur  célèbre  —  avait  bien 
réellement  l'air  d'un  médecin.  C'était  à  lui  demander 
une  consultation! 

M.  Victor  Hugo  assistait  à  la  représentation  —  dans 
une  loge  de  face. 

Comme  il  a  dû  souffrir! 


ALMA    UINCANTATRICE. 

9  avril. 


M.  Escudier  est  dans  une  bonne  voie.  Il  a  compris 
que  le  répertoire  du  Théâtre-Italien,  si  riche  qu'il 
fût,  commençait  à  s'user  un  peu,  et  que  les  habitués 
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les  plus  résignés  s'en  lassaient  à  la  fin.  Aussi,  après 
nous  avoir  donné  dans  le  courant  de  la  saison  un 
opéra  inédit  d'un  compositeur  non  moins  inédit,  a-t- 
il  offert,  aux  dilettanti  parisiens,  quelque  chose  de 
plus  corsé  encore  :  un  ouvrage  entièrement  nouveau 
de  l'auteur  de  Martha. 

La  partition  nouvelle  a  son  histoire  :  histoire  assez 
piquante,  ma  foi. 

Le  directeur  des  Italiens  avait  eu  l'idée  de  deman- 
der à  M.  de  Flotow  un  opéra  pour  l'Albani.  M.  de 
Flotow  avait  promis.  Il  s'était  mis  à  l'œuvre.  Quand 
il  vint  à  Paris,  il  y  a  deux  ou  trois  mois,  il  remit  à 
M.  Escudier  un  ouvrage  de  M.  Lauzières  de  Thé- 
mines,  le  savant  critique  musical  de  là  Patrie,  un 
opéra  en  trois  actes  et  quatre  tableaux.  Les  trois  pre- 
miers actes  étaient  complètement  terminés,  le  qua- 
trième tableau  seul  manquait. 

—  Eh  quoi!  s'écria  M.  Escudier,  je  compte  sur 
vous,  et  vous  me  laissez  dans  l'embarras.  Vous  n'avez 
pas  fini,  vous  avez  encore  tout  un  tableau  à  faire,  ja- 
mais nous  ne  serons  prêts  à  temps  ! 

—  Mon  Dieu!  lui  répondit  M.  de  Flotow,  qui  res- 
semble à  M.  Escudier  comme  le  Groenland  aux  Tro- 
piques, si  vous  avez  peur  d'un  retard,  je  puis  vous  of- 
frir une  autre  partition,  toute  faite,  celle-là.  Le  livret 
est  de  Saint-Georges  ;  le  titre  :  Aima  V Incantatrice. 

—  Un  livret  français!  Vous  n'y  pensez  pas!  Est-ce 
que  nous  aurons  le  temps  de  traduire? 

Alors,  M.  Lauzières  de  Thémines,  qui  assistait  à 
la  conversation,  prit  la- parole  et  s'engagea  formelle- 
ment à  adapter  en  peu  de  jours  le  texte  de  Saint- 
Georges  à  la  scène  italienne. 

Mais  quand  il  commença  son  travail,  il  vit,  non 
sans  terreur,  que  ce  texte  était  fort  incomplet.  Ainsi, 
partout  où  il  fallait  deux  couplets,  Saint-Georges  n'en 
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avait  fait  qu'un  seul.  La  mort  ne  lui  avait  pas  laissé 
le  temps  d'achever  sa  besogne.  Ce  qui  avait  suffit  au 
musicien  était  insuffisant  pour  l'exécution  de  l'œuvre. 
Il  fallait  donc  non-seulement  traduire,  mais  créer. 
M.  Lauzières  se  dit  qu'un  boi*  traducteur  doit  souf- 
frir et  se  taire  «  sans  murmurer,  »  et  —  c'est  le  cas  de 
le  dire  —  il  mit  les  morceaux  doubles. 

Seulement  —  c'est  ici  que  commence  le  côté  amu- 
sant de  l'histoire  —  quand  l'opéra  fut  traduit,  livré, 
lu,  mis  en  répétition,  M,,e  Sanz  d'abord,  Ml,e  Albani 
ensuite,  s'en  furent  trouver  l'auteur  et  lui  deman- 
dèrent de  corser  un  peu  leurs  rôles. 

—  Je  voudrais  un  boléro  de  plus?  lui  dit  la  Sanz. 

—  Bien,  mon  enfant. 

—  Si  vous  vouliez  m 'ajouter  un  air?  lui  dit  TA1- 
bani. 

—  Oui,  mon  enfant. 

Puis  ce  fut  le  tour  des  changements.  M.  de  Flo- 
tow,  avec  une  placidité  sans  pareille,  consentit  à  tout 
ce  que  ses  interprètes  semblaient  désirer.  Enfin,  un 
beau  jour,  M.  Escudier  lui-même  prit  le  compositeur 
à  part. 

—  Mon  Dieu,  lui  dit-il,  elle  est  charmante  votre 
partition,  et  cependant...  il  y  manque  quelque  chose. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Un  duo  pour  la  soprano  et  le  ténor...  un  duo 
d'amour.  Un  opéra  italien  sans  duo  d'amour,  ce  n'est 
plus  un  opéra  italien  ! 

—  Vous  avez  raison  !  répondit  de  Flotow. 
Et  il  composa  son  duo  d'amour. 

Bref,  il  fit  plus  de  musique  pour  cet  opéra  complè- 
tement 'achevé  qu'il  ne  lui  en  restait  à  faire  pour  le 
quatrième  tableau  de  l'opéra  de  M.  de  Lauzières.  . 

Malgré  tout  on  est  parvenu  à  donner  la  première 
a  Aima  à  l'époque  fixée,  de  façon  à  profiter  des  der- 
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nîères  représentations  de  l'Albani  avant  son  départ 
pour  Londres. 

Il  est  vrai  que,  pour  cela,  M.  de  Flotow,  pendant 
toute  la  durée  des.  répétitions,  est  arrivé  au  théâtre  à 
huit  heures  du  matin?  aidant  lui-même  à  copier  sa 
musique,  collant  des  bandes  sur  les  mesures  qu'il 
voulait  supprimer,  tellement  à  sa  besogne  qu'il  se  pas- 
sait de  manger.  Spri  déjeuner  se  composait  générale- 
ment de  pain  trempé  dans  du  café  noir.  Les  répéti- 
tions commençaient  le  matin  et  continuaient  le  soir 
quand  on  ne  jouait  pas.  Grâce  à  l'exemple  du  maestro, 
tout  le  monde  déployait  un  zèle  extraordinaire.  Ja- 
mais études  n'ont  été  menées  plus  rondement.  Il  faut 
ajouter,  à  la  gloire  de  M.  de  Flotow,  que  jamais  aussi  on 
ne  vit,  dans  un  théâtre,  compositeur  plus  accommo- 
dant, plus  doux,  plus  bienveijlant. 

On  me  raconte  qu'à  Tune  des  dernières  répétitions, 
M.  Escudier  s'était  montré  mécontent  de  la  façon  dont 
un  morceau  avait  été  compris  par  les  artistes. 

—  Je  trouve  que  cela  ne  va  pas!  dit-il  à  M.  de  Flo- 
tow. 

—  Moi  aussi  !  répondit  celui-ci. 

— •  Mais  alors...  pourquoi  ne  leur  en  faites-vous  pas 
l'observation  ? 

—  Oh  1  cela  leur  ferait  tant  de  peine  ! 

Les  décors  à1  Aima  sont  jolis,  gais,  lumineux;  les 
costumes  —  ceux  des  artistes  surtout  —  sont  d'une 
richesse  souvent  exagérée. 

Que  Mlu  Sanz,  la  cabaretière  de  Lisbonne,  nous 
montre,  pour  le  plus  grand  plaisir  des  yeux,  de  riches 
étoffes  coquettement  relevées  sur  sa  jambe  fine,  passe 
encore.  J'ai  connu  des  cabaretières  qui  avaient  des 
écus. 

Mais  M11*  Albani,  l'incantatrice,  une  bohémienne 
sans  sou  ni  maille,  une  pauvresse  qui  court  les  grands 
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chemins,  n'a-t-elle  pas  tort  de  porter  des  soies  lamées 
d'or  à  quarante-huit  francs  le  mètre?  C'est  affaire  de 
convention,  me  direz-vous.  Soit.  Mais  la  convention  "a 
ses  limites,  et  j'ai  regretté,  quant  à  moi,  cet  excès  de 
luxe  qui  a  trop  laissé  percer  la  cantatrice  sous  Tincan- 
tatrice. 


LE  PREMIER    ETRANGER* 


10  avril. 


Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure,  à  Niniche,  fauteuil  d'or- 
chestre n°  92.  C'est  un  homme  ordinaire,  ni  grand  ni 
petit,  ni  mince  ni  gros,  ni  jeune  ni  vieux  ;  un  nez  sans 
conséquence,  la  bouche  moyenne,  les  cheveux  d'une 
nuance  indécise.  On  lui  a  entendu  dire,  comme  il 
montait  l'escalier  des  Variétés,  en  assez  bon  français, 
mais  avec  un  fort  accent,  qu'il  venait  à  Paris  pour 
l'Exposition.  La  ^nouvelle  s'est*  aussitôt  répandue, 
l'homme  a  été  aussitôt  signalé. 

On  en  voit  tous  les  jours,  des  étrangers,  aux  Va- 
riétés comme  dans  les  autres  théâtres  de  Paris,  mais 
en  fait  d'étrangers. venus  pour  l'Exposition,  c'est  le 
premier.  Aussi  a-t-il  été  accueilli  avec  joie,  comme  on 
accueille  la  première  feuille  verte  après  un  hiver  rigou- 
reux, le  premier  rayon  de  soleil  après  un  mois  de  pluie. 
Pensez  donc  que  ce  premier  étranger  est  l'avant-cou- 
reur  de  tous  ceux  que  Ton  attend  par  centaines  de 
mille.  Il  annonce  la  pluie  d'or  qui  doitenrichir  les  Pa- 
risiens en  général  et  les  directeurs  de  théâtre  en  parti- 
culier—  absolument  comme  la  première  hirondelle 
annonce  le  printemps. 
On  l'a  donc,  pendant  toute  la  soirée  et  sans  qu'il 
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s'en  doutât,  entouré  de  mille  soins;  on  a  eu  pour  lui 
mille  attentions  délicates. 
M.  Chavannes  lui-même  Ta  conduit  à  sa  place; 
Les  ouvreurs,  après  avoir  pendu  son  pardessus  dans 
un  coin,  de  façon  à  pouvoir  le  lui  rendre  à  sa  pre- 
mière réquisition,  ont  préalablement  épousseté  le  fau- 
teuil sur  lequel  il  allait  s'asseoir; 

Il  est  arrivé  à  ce  fauteuil  sans  avoir  eu  à  bousculer 
personne,  tous  les  spectateurs  s'effaçant  sur  son  pas- 
sage avec  un  empressement  touchant; 

Comme  —  avant  le  lever  de  rideau  —  sa  lorgnette 
s'est  égarée  du  côté  d'une  baignoire  occupée  par  des 
demoiselles,  il  a  vu  non  sans  surprise  ces  demoiselles 
lui  envoyer  des  baisers; 

Une  fois  le  rideau  levé,  Judic  n'a  paru  jouer  que 
pour  lui;  pour  lui  tousses  sourires,  ses  clignements 
d'yeux  les  plus  provoquants,  les  câtineries  les  plus 
douces  de  sa  voix  ; 

De  temps  en  temps,  un  employé  du  théâtre,  dissi- 
mulé derrière  son  fauteuil,  faisait  mouvoir  un  petit 
ventilateur  de  poche,  l'empêchant  ainsi  de  souffrir  de 
la  chaleur  ; 

Pendant  l'entr'actè,  M.  Bertrand»,  en  habit  noir  et 
cravate  blanche,  est  venu  à  lui  et,  après  les  saluts  d'u- 
sage, l'a  invité  à  passer  dans  les  coulisses  ; 

Dans  les  coulisses,  une  collation  était  servie;  colla- 
tion bien  simple  :  des  sorbets,  du  Champagne  frappé, 
quelques  gâteaux  et  d'excellents  cigares; 

M.  Bertrand  lui  a  tour  à  tour  présenté  ses  principaux 
pensionnaires; 

Comme  il  manifestait  le  désir  d'entendre  le  duo  de 
la  Belle  Hélène  parDupuis  et  Judic,  ces  excellents  ar- 
tistes se  sont  empressés  de  le  lui  chanter — dans  le  cabi- 
net directorial,  —  M.  Marius  Boullard  tenant  le  piano; 
L'étranger  ayant  fait  comprendre  qu'ilétaitné  à  Co- 
penhague, Aline  Duval,  à  son  exclamation  du  second 
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acte  :  «  Les  Polonais  sont  mes  meilleurs  clients  !  »  a 
ajouté  :  «  Après  les  Danois  !  » 

Comme  on  était  parvenu  à  savoir  également  qu'il 
aimait  à  se  coucher  à  minuit  moins  vingt,  on  s'est  ar- 
rangé de  façon  à  terminer  le  spectacle  un  quart  d'heure 
plus  tôt  que  d'habitude  ; 

A  la  sortie,  des  paravents  habilement  disposés  le 
garantissaient  contre  les  courants  d'air  ; 

Un  coupé  capitonné,  que  M.  Bertrand  avait  fait  ve- 
nir à  la  hâte  de  chez  un  loueur  voisin,  l'attendait  à  la 
porte  ; 

L'étranger  y  est  monté,  pendant  que  trois  employés 
du  théâtre  lui  tenaient  des  parapluies; 

Quand  il  est  arrivé  au  Grand-Hôtel,  le  cocher  a  re- 
fusé d'accepter  un  pourboire  ; 

Ce  qui  fait  que  demain  —  si  l'étranger  prend  des 
notes  —  il  écrira  sur  son  carnet  : 

«  Rien  de  plus  confortable,  de  plus  charmant  que  les 
théâtres  de  Paris.  On  y  fait  aux  étrangers  un  accueil 
magnifique.  Les  contrôleurs  sont  pleins  de  courtoisie, 
les  ouvreurs  pleins  de  prévenance;  pas  de  poussière  sur 
les  fauteuils;  on  ne  souffre  jamais  de  la  chaleur.  En 
revanche,  rien  à  craindre  des  courants  d'air  et  la  certi- 
tude de  trouver,  les  soirs  de  pluie,  des  voitures  com- 
modes et  rapides  conduites  par  des  cochers  qui  sont 
des  gens  du  meilleur  monde.  » 

Si  telles  sont  les  impressions  du  premier  étranger 
j'attends  avec  curiosité  celles  du  dernier. 
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LE   TRIOMPHE   DE   LÀ   PAIX. 

17   avril. 

En  donnant  sa  première  audition  en  habit  noir  un 
Jeudi-Saint,  le  nouveau  directeur  du  nouveau  Théâtre 
lyrique  semble  confesser  que  ces  sortes  de  solennités 
n'auront  jamais  rien  de  folâtre. 

»  Ces  auditions  sont  imposées  à  M.  Escudier  par  son 
cahier  des  charges:  il  s'exécute  et  voilà  tout. 

Du  moins  cherche-t-il  autant  que  possible,  à  ne 
nous  faire  entendre  que  des  œuvres  d'hommes  de  ta- 
lent tels  que  les  auteurs  du  Triomphe  de  la  Paix. 
Mes  lecteurs  connaissent  M.  Parodi,  le  poète  tragique 
de  Rome  vaincue;  c'est  sur  ses  strophes  éloquentes  et 
émues  que  M.  Samuel  David  a  composé  son  ode-sym- 
phonie* Ce  jeune  compositeur,  assez  apprécié  dans  le 
monde  des  musiciens,  n'a  eu  jusqu'à  présent  que  rare- 
ment l'occasion  de  se  faire  jouer  au  théâtre.  On  com- 
prend qu'il  ait  saisi  avec  empressement  la  perche  de 
l'audition  en  habit  noir. 

11  n'y  en  avait  pas  que  sur  la  scène,  des  habits 
noirs. 

Dans  la  salle,  on  avait  scrupuleusement  ténu  compte 
de  l'avis  du  coupon  de  service  : 

a  Une  toilette  de  soirée  est  de  rigueur.  1» 

Et  cependant,  ces  coupons  ne  peuvent  être  que 
provisoires,  puisqu'ils  portent  encore  la  mention  : 
«  Théâtre-Italien  »,  alors  qu'ils  nous  sont  délivrés  par 
la  direction  du  Théâtre- Lyrique. 

Je  suppose  d'ailleurs  que  cette  double  direction,  cette 
exploitation  de  deux  genres  différents  dans  une  seule 
et  même  salle,  sera  cause  —  dans  les  premiers  temps 
—  de  plus  d'une  méprise. 

Déjà   tout  à   l'h-ure  j'ai  entendu   près  de  moi  un 
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monsieur  à  l'air  candide,  un  bon  bourgeois  venu  avec 
un  billet  de  faveur,  qui  s'écriait  après  la  première 
partie  : 

—  Je  n'étais  jamais  venu  à  ce  théâtre,  mais  je  ne 
croyais  pas  que  je  comprendrais  l'italien  avec  autant  de 
facilité  ! 

Etant  donnée  une  audition  en  habit  noir,  j'aurais 
voulu  tout  au  moins  qu'elle  eût  un  double  résultat. 

Tout  en  facilitant  à  des  musiciens  nouveaux  le 
moyen  de  se  faire  entendre  et  juger  par  des  critiques 
résignés,  elle  pouvait  servir  à  MM.  les  tailleurs  de 
Paris  pour  exhiber  les  coupes  les  plus  correctes  ou  les 
plus  originales  du  vêtement  de  gala. 

De  cette  façon,  si  l'on  n'était  parvenu  à  attirer  les 
dilettanti,  on  eût  été  certain  d'attirer  les  élégants  qui, 
bravant  les  symphonies  et  les  odes,  seraient  venus  étu- 
dier les  nouvelles  modes  masculines. 

Mais,  hélas!  il  a  suffi  d'un  simple  coup  d'oeil  sur 
les  estrades  de  la  scène  pour  voir  que  ce  n'est  pas  ainsi 
que  M.  Escudier  a  compris  les  auditions  en  habit  noir. 

Les  malheureux  choristes  ordinaires  du  Théâtre- 
Italien,  qui  nous  ont  déjà  donné  quelques  distractions 
lorsque  nous  les  avons  vus  en  grands  seigneurs  d'épo- 
ques et  de  pays  divers,  ne  sont  pas  non  plus  précisément 
des  types  accomplis  d'élégance  moderne.  Ce  soir,  ils 
portaient  des  habits  dont  la  coupe  était  aussi  fantaisiste 
que  variée  :  plus  d'un  de  ces  vêtements  aux  reflets  ver- 
dâtres  datait  certainement  d'un  mariage  ou  d'une  pre- 
mière communion  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

Vus  d'ensemble,  ces  braves  gens  offraient  assez 
exactement  le  gracieux  et  souriant  tableau  d'un  groupe 
de  porteurs  des  Pompes  funèbres. 

La  chaussure  était  à  l'avenant  :  le  godillot  rempla- 
çait la  botte  vernie. 

Le  compositeur  du  Triomphe  de  la  Paix,  bien  que 
très-fatigué  par  les  répétitions  de  sa  symphonie,  a  tenu 
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à  diriger  en  personne  l'orchestre  du  nouveau  Théâtre- 
Lyrique.  Ambition  bien  excusable  chez  un  musicien 
qui  attend  son  tour  — et  quel  tour!  —  depuis  une 
vingtaine  d'années  ! 

Malgré,  ou  peut-être  à  cause  de  l'énergie  fébrile  avec 
laquelle  il  conduisait,  M.  Samuel  David  semblait  à 
bout  de  forces  à  la  fin  de  Paudition. 

Sous  le  vestibule,  à  la  sortie,  je  surprends  un  échange 
de  poignées  de  mains  entre  deux  diplomates  : 

Un  Russe  et  un  Anglais. 

Le  voilà,  le  vrai  triomphe  de  la  paix. 


LA  LIQUIDATION    DE    PAQUES. 

20  avril. 

Voyez,  mesdames  et  messieurs,  c'est  le  grand  débal- 
lage du  Bazar  dramatique!  A  la  veille  des  fêtes  de 
Pâques  un  arrivage  sérieux  d'articles  de  choix,  neufs 
ou  retapés,  vient  d'inonder  la  place.  Il  y  en  a  pour  tous 
les  goûts,  pour  les  grandes  et  pour  les  petites  bourses, 
pour  les  enfants  et  pour  les  grandes  personnes,  pour 
ceux  qui  aiment  à  rire  et  pour  ceux  qui  aiment  à  pleu- 
rer. Entrez,  mesdames  et  messieurs,  c'est  la  boutique  à 
treize,  voyez  la  vente,  voyez  la  vente! 

Nous  avons  d'abord  un  stock  de  petites  pièces  en  un 
acte,  genre  Gymnase. 

Et  pas  de  petites  pièces  ordinaires  î  II  y  en  a  une 
messieurs,  la  Cigarette  qui  est  tout  bonnement  d'un 
de  nos  meilleurs  fabricants  d'articlesde Paris,  M. Henri 
Meilhac,  de  la  maison  Meilhac  et  Halévy,  celle-là 
même  où  a  été  confectionné  le  Petit  Duc  joué  en  ce 
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moment  avec  tant  de  succès  au  théâtre  de  la  Renais- 
sance. 

M.  Meilhac  s'est  adjoint  cette  fois  un  très-fin  cise- 
leur parisien,  M.  Charles  Narrey  qui  vient  tous  les 
jours  faire  une  partie  de  billard  avec  lui  dans  son  en- 
tresol de  la  rue  Drouot.  La  Cigarette  est  le  fruit  d'une 
série  innombrable  de  carambolages.  C'est  de  la  bonne 
ouvrage,  allez!  Vous  y  verrez  Mlle  Dinelli,  en  costume 
du  plus  pur  javanais,  avec  ses  cheveux  noirs  défaits, 
le  teint  légèrement  bruni,  fumant  le  narghilé,  étendue 
sur  une  pile  de  coussins,  et  MUe  Legault,  en  toilette 
orange,  comme  il  convient  à  une  Hollandaise  des  co- 
lonies, fumant  des  cigarettes  ensorcelées  telles  que  la 
régie  n'en  fournit  jamais  ! 

Puis  une  autre  pièce  de  M.  Quatrelles,  bien  connu 
de  nos  clients,  un  petit  acte  écrit  pour  cette  actrice  de 
sept  ans  qui  fait  verser  tant  de  larmes,  tous  les  soirs  à 
la  Porte-Saint-Martin.  Oui,  mesdames,  c'est  la  même 
petite  fille  qui  après  avoir  joué  son  rôle  de  Mademoi- 
selle Geneviève  au  Gymnase,  va  jouer  Cosette  dans  les 
Misérables.  Sept  ans  1  elle  n'a  que  sept  ans,  la  petite 
Daubray,  et  on  lui  donne  deux  rôles  à  jouer  en  une 
seule  soirée.  Il  faut  le  voir  pour  le  croire  ! 

Nous  avons  ensuite  la  grrrande  reprise  de  la 
Statue! 

Voilà  assez  longtemps  qu'on  vous  la  promettait, 
mesdames  et  messieurs,  cette  grrrande  reprise  ! 

Voilà  plus  d'un  an  qu'on  vous  mettait  l'eau  à  la 
bouche  en  vous  en  parlant,  de  la  grrrande  reprise. 

La  fermeture  des  magasinsde  laGaîté  lyrique  Pavait 
encore  une  fois  retardée,  la  grrrande  reprise. 

Mais  enfin,  la  voici,  la  voilà  !  C'est  une  reprise 
comme  on  n'en  voit  pas  tous  les  jours  ! 

Venez  voir,  prenez  l'article  en  main  et  vous  convien- 
drez que  c'est  un  article  bien  fait. 

Article  d'Orient  avec  caravanes  dans  le  désert,  dan- 
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ses  d'aimées,  sorcelleries  d'une  qualité  supérieure  et  un 
oiseau  rare,  une  perle  fine,  un  phénomène  :  un  ténor 
inédit  ! 

Oui,  mesdames  et  messieurs,  un  ténor  qui  possède 
un  ut!  Un  ut,  un  véritable  ut,  pas  un  ut  en  ruolz  ou 
en  plaqué,  un  ut  pour  tout  de  bon,  un  ut  qu'il  lance 
à  onze  heures  douze  minutes,  montre  en  main.  Par 
exemple  n'allez  pas  croire  que  le  jeune  Talazac,  un  dé- 
butant soigneusement  réservé  pour  la  grrrande  reprise, 
soit  un  ténor  commode.  Il  a  fait  inscrire  dans  son  en- 
gagement qu'il  ne  dirait  jamais  de  poëme.  11  chantera 
tout  ce  que  l'on  voudra,  seulement  il  refuse  énergique- 
ment  d'ouvrir  la  bouche  pour  parler.  Et  cependant, 
mesdames  et  messieurs,  vous  l'entendrez  tout  de  même 
dans  la  Dame  Blanche.  M.  Carvalho  engagera  un  ar- 
tiste de  comédie  tout  exprès  pour  les  parties  du  rôle 
qui  ne  regardent  pas  le  chanteur  et  au  besoin  un  autre 
pour  faire  les  gestes. 

Par  ici,  vous  verrez,  mesdames  et  messieurs,  une 
grande  machine  féerique,  genre  Châtelet,  la  reprise  des 
Sept  Châteaux  du  Diable,  un  article  d'Exposition. 

Voici  d'abord  une  façade  superbe.  Remarquez  ces 
appareils  JablochkofF  qui  versent  des  torrents  de  lu- 
mières électriques  sur  les  becs  de  gaz  de  la  place. 
Entrez  et  vous  retrouverez  les  mêmes  éblouissements 
en  scène,  à  Tenter  du  premier  acte  et  à  l'apothéose  de 
la  fin. 

Regardez  ces  superbes  poupées,  elles  se  nomment 
Thérésa,  Donvé,  etc.,  portent  des   costumes  presque 
neufs,  et  disent  papa  et  maman  sans  qu'on  leur  appuie  v 
sur  le»  ventre  comme  à  celles  de  Giroux. 

Admirez  ces  ballets,  ces  décors,  ces  trucs  et  voyez 
surtout  le  bel  assortiment  spécial  de  petites  femmes  du 
corps  de  ballet,  article  d'exportation. 

Mais  remarquez  surtout  les  jouets  d'enfants,  la  pan- 
tomime chinoise  qui  fait  rire  les  moutards  et  amenez 
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vos  bébés  à  la  féerie,  où   Ton  vous  conduisait  vous- 
nrëme  il  y  a  vingt  ou  trente  années  1 

Ce  n'est  pas  tout,  mesdames  et  messieurs  1  Le  théâ- 
re  Cluny  est  de  la  fête  I  Les  amateurs  de  drame  trou- 
veront dans  le  Mariage  d'un  Forçat,  de  MM.  Brault 
et  Alexis  Bouvier,  un  grand  assorti  ment  de  crimes  va- 
riés, d'assassins  extra-fins  et  de  forçats  sympathiques, 
conme  dans  la  Cause  célèbre  et  dans  les  Misérables. 
Le  torçat  de  Cluny  ne  ressemble  pas  toutefois  aux  for- 
çats de  l'Ambigu  et  de  la  Porte-Saint-Martin.  Il  est 
sympathique,  mais  il  n'est  pas  innocent!  Neconfondez 
pas!  Notre  forçat  n'est  pas  au  coin  du  quai  I 

Je  vous  recommande  tout  spécialement  une  repro- 
duction du  Bal  Bullier.  Vous  l'avez  déjà  vue  dans 
d'autres  drames  de  Cluny,  mais  je  suis  sûr  que  vous  la 
reverrez  toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  Du  reste  le 
bal  de  ce  soir  est  un  bal  masqué.  Attention  délicate  ! 
Vous  y  trouverez  des  chicards  et  des  bébés,  des  lanciers 
polonais  et  des  laitières!  C'est  un  lot  complet  de  cos- 
tumes de  carnaval,  n'ayant  servi  qu'une  douzaine  de 
fois! 

Enfin,  messieurs,  voici  un  nouvel  article  qui  est 
appelé  à  prendre  une  jolie  petite  place  sur  celle  de 
Paris,  dans  le  genre  des  Bouffes,  c'est  M1,e  Fanny  Ro- 
bert, la  nouvelle  Manoëla  de  Maître  Peronilla. 

Cette  adorable  personne  a  tous  les  charmes  néces- 
saires pour  plaire  au  public  comospolite  de  cette  année; 
die  saura  à  la  fois  se  rendre  digne  des  suffrages  des 
Anglais,  des  Russes,  des  Américains,  des  Turcs,  des 
Batignollais  et  même  des  Italiens. 

Voyez,  messieurs,  mettez  l'article  en  main. 

Voyez  la  vente!  Voyezla  vente...  Prenez  ce  qui  vous 
plaît  au  déballage  ! 
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LA    PREMIERE    DU    PHONOGRAPHE. 

2î  avril. 

Peu  de  choses  à  glaner  dans  les  théâtres.  La  présente 
pourrait  se  borner  à  constater  qu'en  général  on  a  fait 
partout  d'excellentes  recettes  —  ce  qui  ne  serait  guère. 
Heureusement,  une  invitation  pour  la  première  expé- 
rience publique  de  l'étonnant  phonographe  de  l'éton- 
nant Edison  me  tire  d'embarras.  C'est  à  partir  de  de- 
main seulement  que  le  nouvel  instrument  fonctionnera, 
le  jour  et  le  soir,  pour  le  public  payant,  dans  le  local 
des  Conférences,  du  boulevard  des  Capucines.  Aujour- 
d'hui il  n'a  opéré  que  pour  les  représentants  de  la  presse 
seulement. 

On  est  venu  à  ses  débuts  avec  autant  d'empresse- 
ment que  s'il  s'agissait  d'un  artiste  célèbre.  Des  criti- 
ques, des  directeurs  de  grands  journaux,  des  artistes, 
quelques-uns  des  conférenciers  ordinaires  de  la  maison 
défilent  curieusement  devant  la  table  où  l'instrument 
est  exposé.  Au  premier  ranç,  se  trouve  M.  le  préfet  de 
police.  Au  début  de  l'expérience,  M.  Franck  Géraldy 
nous  a  expliqué  l'instrument  brièvement,  clairement, 
facilement;  il  nous  a  raconté  en  peu  de  mots  la  vie 
d'Edison,  l'inventeur  américain,  un  homme  de  trente- 
cinq  ans  qui,  en  huit  ans  de  temps,  n'a  pas  pris  moins 
de  i65  brevets  d'invention,  et  qui  est  loin  d'avoir  fini. 
Mais  le  phonographe  et  son  mécanisme  d'une  si  mer- 
veilleuse simplicité  ont  été  décrits  à  plusieurs  reprises 
et  point  n'est  besoin  d'y  revenir. 

Disons  seulement  que  son  succès  a  été  colossal  et 
que,  bien  certainement,  pendant  plusieurs  mois,  tout 
Paris  voudra  assister  aux  séances  de  phonographie  du 
boulevard  des  Capucines. 

Le  duo  de  la  Muette  par  MM.  Gilandi  et  Lorain, 
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les  imitations  de  Plet  répétés  par  le  phonographe 
ainsi  qu'une  foule  d'autres  expériences  ont  été  accueil  lis 
avec  des  cris  de  stupéfaction  et  des  transports  de 
joie. 

L'instrument,  tel  qu'on  le  présente,  est  susceptible 
déplus  d'un  perfectionnement.  Ces  perfectionnements 
sont,  dès  à  présent,  trouvés.  Ils  nous  arriveront  sous 
peu. 

On  s'occupe  surtout  de  corriger  la  faiblesse  d'émis- 
sion qui  transforme  la  voix  du  baryton  le  mieux  doué 
en  voix  de  polichinelle. 

—  Et  quand  on  y  sera  parvenu,  demandait-on  à 
côté  de  moi,  que  fera-t-on  de  cette  invention  prodi- 
gieuse? A  quoi  servira-t-elle? 

Mais  à  bien  des  choses.  Le  phonographe  —  croyez-le 
bien  —  est  appelé  à  jouer  un  rôle  sérieux.  Et,  pour  ne 
pas  sortir  de  ma  spécialité,  je  crois  qu'il  peut  —  au 
point  de  vue  purement  théâtral  —  rendre  des  services 
immenses. 

Exemples  : 

Une  chanteuse,  dans  tout  l'éclat  de  son  talent,  n'a 
qu'à  débiter  une  seule  et* unique  fois  son  répertoire  de- 
vant des  phonographes  en  nombre  suffisant  pour  le 
recueillir  tout  entier.  Vienne  la  vieillesse,  la  fatigue, 
la  perte  de  voix.  Qu1importe?  La  chanteuse,  munie  de 
ses  appareils,  continue  à  paraître  en  public.  Seulement 
au  lieu  d'ouvrir  la  bouche,  elle  tourne  la  manivelle  du 
phonographe,  qui  chante  le  rôle  à  sa  place,  avec  la  voix 
du  temps  jadis.  La  chanteuse  peut  vieillir  impunément, 
mourir  même,  sa  voix  nous  reste. 

Plus  jamais  rien  de  faible  dans  l'audition  de  nos 
opéras.  Si  le  phonographe  avait  été  inventé  plus  tôt, 
M.  Halanzier  nous  donnerait  aujourd'hui  Guillaume 
Tell  avec  la  voix  de  Duprez,  la  Muette  avec  celle  de 
Nourrit. 

Vous  rendez-vous  compte  de  l'utilité  qu'aurait  le 

9- 
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phonographe,  pour  les  élèves  du  Conservatoire  et 
même  pour  les  sociétaires  arrivés  dé  la  Comédie- 
Française,  s'il  avait  existé  du  temps  de  Talma? 

Il  suffirait  à  présent  de  consulter  l'un  de  ces  instru- 
ments pour  se  rendre  compte  des  intonations  du  grand 
tragédien  et  de  la  façon  dont  il  parlait  ses  rôles.  Ce  se- 
rait un  professeur  éternel. 

Dès  maintenant,  toutes  les  fois  qu'un  artiste  aura 
fait  une  création  remarquable,  on  pourra  le  faire  pho- 
nographier.  Ceux  qui  apprendront  le  rôle  après  lui 
sauront  tout  de  suite  de  quelle  façon  le  créateur  le 
nuançait,  le  disait,  comment  il  soulignait  tel  mot  et 
glissait  sur  tel  autre. 

On  conserverait  aussi  des  phrases,  des  apostrophes 
restées  célèbres.  Que  de  fois,  des  vieux  amateurs  de 
théâtre  nous  disent  encore  : 

—  Ah  !  les  jeunej  gens,  vous  n'avez  pas  entendu  un 
tel  dire  telle  chose  I 

Il  est  vrai,  par  exemple,  que  s'il  eût  existé  plus  tôt  le 
phonographe  aurait  pu  nous  conserver  : 

Le  Bon  appétit ,  messieurs!  de  Frederick; 

Le  Gnoufl  gnouf  !  de  Grassot  ; 

Elle  me  résistait,  je  Vài  assassinée,  de  Lafer- 
rière; 

Je  le  savais!  de  Boutin; 

Les  sapristi,  de  Félix; 

Et  autres  tics  ou  accents  célèbres. 

Le  phonographe  après  avoir  servi  à  reproduire  les 
grands  exemples  à  imiter,  pourrait,  en  outre,  compléter 
la  leçon  d'une  manière  saisissante  en  indiquant  aux 
jeunes  gens  ceux  qu'il  faut  à  tout  prix  se  garder  de 
suivre. 

Le  même  appareil  fera  entendre  successivement  la 
voix  délicieuse,  la^méthode  de  Bouhy  et  l'organe  en- 
roué du  baryton  Vavasseur,  afin  de  frapper  les  jeunes 
élèves  du  Conservatoire  par  ce  contraste  saisissant.  Dç 
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même  dans  la  comédie,  la  déclamation  de  M.  Montai 
viendrait  faire  apprécier  le  charme  et  la  justesse  de  la 
diction  de  M.  Delaunay. 

Ce  genre  d'exercices  comparatifs,  ne  pourrait  même 
être  multiplié  à  l'infini...  faute  de  bons  exemples  à 
opposer  aux  innombrables  îlotes  dramatiques. 

Le  progrès  amènera,  soyez-en  certains,  une  vulgari- 
sation rapide.  L'usage  du  phonographe  est  appelé  à  se 
généraliser  dans  des  proportions  considérables. 

Bientôt  l'industrie,  cette  sœur  cadette  de  la  science, 
comme  dirait  M.  Prudhomme,  inondera  la  place  de 
phonographes  à  la  portée  de  toutes  les  bourses.  Les 
artistes  en  vogue  se  feront  entendre  simultanément  sur 
tous  les  points  du  globe  à  l'aide  de  l'appareil  de 
M.  Edison. 

On  donnera,  dans  une  même  soirée,  une  chanson- 
sonnette  de  Judic,  un  monologue  de  Saint-Germain, 
un  air  de  Bilbaut-Vauchelet,  un  récit  de  Coquelin 
aîné,  sans  déranger  ces  artistes  et  par  la  seule  grâce 
d'un  phonographe  ad  hoc. 

Il  y  aura  bien  des  contrefaçons  qui  feront  entendre 
Fanny  Robert,  au  lieu  de  la  véritable  Niniche;  il  se 
vendra  bien,  dans  le  commerce,  au  bazar  de  l'Hôtel- 
de-Ville,  des  phonographes  de  pacotille,  mais  la  loi 
punira  ces  contrefacteurs-là  comme  les  autres. 

Bref,  le  phonographe,  n'arrivât-il  qu'à  détrôner  la 
boîte  à  musique,  ce  serait  déjà  un  immense  service 
qu'il  aurait  rendu  à  l'humanité. 


23  avril. 


Un  début  intéressant  ce  soir  aux  Italiens,  celui  de 
Mlle  Ambre,  dans  la  Traviata.  y 

La  nouvelle  Violetta  n'est  pas  une  Violetta  ordi- 
naire. 
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Nous  l'avons  vue,  depuis  un  an,  à  toutes  les  belles 
premières,  aux  premières  musicales  surtout.  Quand 
elle  entrait  dans  sa  loge  ou  dans  son  avant-scène,  étin- 
celante  de  diamants,  très-élégante,  possédant  cette 
grâce  pleine  de  souplesse  des  femmes  d'Orient,  sa- 
chant comme  personne  s'adosser  contre  son  fauteuil, 
plutôt  étendue  qu'assise  et  semblant  s'isoler  dans  la 
salle,  n'avoir  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  la  scène,  se 
laissant  griser  par  la  musique  au  point  de  battre  la 
mesure  du  bout  de  son  éventail  d'ivoire,  toutes  les 
têtes,  presque  instinctivement,  se  tournaient  de  son 
côté  et  on  entendait  murmurer  de  l'orchestre  au 
balcon. 

—  Voilà  la  comtesse  d'Ambroise  ! 

Comtesse,  en  effet,  elle  l'était  et  elle  l'est  encore, 
Mlle  Emilie  Ambre.  Comtesse  de  fraîche  date,  il  est 
vrai,  mais  comtesse  authentique,  figurant  sur  le  livre 
d'or  de  la  vieille  noblesse  néerlandaise. 

L'histoire  de  la  débutante  est  pourtant  des  plus 
simples. 

Algérienne  de  naissance,  artiste  convaincue  et  ar- 
dente, amante  passionnée  de  l'art,  M,le  Ambre,  tout 
enfant,  bégaya  ses  premières  chansons,  à  Alger,  dans 
des  concerts  sans  importance. 

Quand  l'enfant  fut  devenue  une  jeune  fille  elle  vint 
en  France,  s'engagea  dans  le  premier  théâtre  de  pro- 
vince venu,  ne  se  donna  même  pas  le  temps  d'achever 
son  éducation  musicale,  chanta  tout  ce  qu'on  lui  de- 
mandait de  chanter,  heureuse  d'être  au  théâtre, 
n'ayant  pas  d'autre  ambition  et  s'y  consacrant  corps 
et  âme. 

Quand  la  province  lui  eut  donné  un  peu  de  l'expé- 
rience quelle  était  venue  y  chercher,  elle  s'engagea  à 
l'étranger. 

Elle  débuta  au  grand  théâtre  de  La  Haye. 

Sa  fortune  actuelle  lui  vient  de  là. 
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S.  M.  Guillaume  III,  roi  des  Pays-Bas,  aime  beau- 
coup les  artistes.  Il  a  une  préférence  très-marquée 
pour  les  chanteuses.  Ses  concerts  du  palais  du.  Loo 
sont  célèbres.  La  voix  de  M1Ie  Ambre  eut  le  bonheur 
de  plaire  au  souverain  mieux  que  toutes  celles  qu'il 
avait  entendues  jusqu'alors.  Il  protégea  l'artiste,  lui 
témoigna  une  amitié  des  plus  vives,  la  combla  de  pré- 
sents. 

C'est  grâce  à  cette  protection  royale  que  M,,e  Ambre 
se  trouve  avoir,  aujourd'hui,  hôtel  à  Paris,  château  à 
Meudon,  des  petits  palais  remplis  de  merveilles  artis- 
tiques, de  chefs-d'œuvre  en  vieux  Saxe  et  en  vieux 
Sèvres,  pour  plus  d'un  million  de  diamants  et  un 
titre  de  comtesse  —  comme  autrefois  la  Du  Barry. 

Mais  les  grandeurs  et  les  splendeurs  n'ont  pu  tuer 
sa  passion  du  théâtre. 

Retirée  de  la  scène  pendant  quelque  temps,  elle  at- 
tendait avec  impatience  l'occasion  d'y  remonter.  Cette 
occasion  s'est  présentée.  M.  Escudier  lui  a  ouvert 
toutes  grandes  les  portes  des  Italiens.  Mlle  Ambre  a 
réalisé  ce  soir  un  des  rêves  les  plus  chers  de  toute  sa 
vie  :  elle  a  débuté  devant  un  public  parisien  ! 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  dire  si  ce  début  a  été 
heureux.  Mais  je  puis  constater  cependant  qu'il  avait 
excité  une  vive  curiosité,  dans  un  certain  monde  fémi- 
nin surtout.  Toutes  les  baignoires  —  ou  presque 
toutes  —  sont  garnies  de  femmes  charmantes. 

On  s'attendait,  de  la  part  de  la  débutante,  à  un 
grand  déploiement  de  toilettes  tapageuses.  L'acte  du 
bal,  notamment,  ne  lui  fournissait-il  pas  le  moyen 
d'exhiber  son  écrin  royal?  Mais  M1,e  Ambre  a  eu  le 
bon  goût  et  l'esprit  de  ne  pas  nous  fournir  le  spectacle 
auquel  on  s'attendait.  L'artiste  vise  à  d'autres  succès 
qu'à  des  succès  de  lorgnette.  Ses  toilettes  n'ont  rien  eu 
d'extraordinaire,  et,  à  part  un  collier  assez  beau, 
quelques  brillants  dans  les  cheveux  et  aux  oreilles,  elle 


1-5,8  LES  SOIRÉES  PARISIENNES. 


ne  s'est  parce  d'aucun  bijou  éclatant.  Elle  a  même 
poussé  la  réserve  jusqu'à  garnir  sa  robe  de  bal  de  fili- 
granes d'argent,  de  jais  blanc  et  de  quelques  verrote- 
ries sans  valeur. 

Puisqu'on  est  en  train  de  rejouer  la  Traviata,  ne 
pourrait-on  changer  la  toilette  ridicule  de  la  femme  de 
chambre  de  Violetta?  Ce  ne  serait  pas  une  bien  forte 
dépense.  On  irait  même  jusqu'à  changer  la  femme  de 
chambre,  que  je  n'y  verrais  pas  d'inconvénient.  Et 
pendant  qu'on  y  serait,  on  ferait  bien  aussi  de  renou- 
veler les  toréadors  et  les  Espagnoles  de  fantaisie  qui 
représentent  avec  trop  d'exactitude  les  travestissements 
de  l'ancienne  Courtille. 


A   QUOI    PENSE    UN    TÉNOR    ITALIEN. 

24  avril. 

• 

Je  me  le  demandais,  hier  soir,  en  voyant  le  jeune 
ténor  Nouvelli  représenter,  dans  la  Traviata,  le  per- 
sonnage d'Alfredo,  auquel  Capoul  a  donné  tout  ré- 
cemment un  caractère  si  passionné  et  si  émouvant. 

A  quoi  peut  bien  penser  un  ténor  italien,  pendant 
qu'il  est  censé  jouer  son  rôle  ? 

Car  ses  mouvements  automatiques,  toujours  les 
mêmes,  son  œil  distrait,  sa  mine  ennuyée,  prouvent 
surabondamment  qu'il  pense  à  tout,  excepté  à  la  si- 
tuation de  la  pièce.  Il  ne  s'anime,  de  temps  en  temps, 
que  pour  soupirer  une  romance  ou  pour  enlever  un 
duo,  mais  dès  que  Ton  entame  les  récitatifs,  cette  ani- 
mation passagère  disparaît.  Et  alors...  à  quoi  peut 
bien  penser  un  ténor  italien  ? 

J'ai  essayé  de  surprendre  le  secret  de  ses  rêveries, 
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mais  je  n'oserais  pas  garantir  que  j'y  sois  arrivé  et  je 
ne  donne  ce  qui  suit  qu'à  titre  d'essai  seulement. 
Premier  acte  de  la  Traviata. 

Violetta,  une  coupe  de  limonade  gazeuse  à  la  main, 
chante  le  fameux  brindisi. 

«  Libiamo  —  Buvons!  L'amour  a  des  baisers  plus 
doux  au  bruit  des  verres!  » 

Alfredo,  assis i  regarde  la  salle.  —  Il  y  a  du 
monde  ce  soir!  Et  du  beau  monde!  Cependant,  la 
saison  est  pas  mal  avancée.  Effet  de  l'Exposition. 
Tiens,  voilà  la  dame  en  blanc  qui  m'a  tant  lorgné 
l'autre  jour!  Elle  est  jolie.  Quel  peut  bien  être  ce 
vieux  monsieur  qui  l'accompagne?  Son  mari,  sans 
doute.  Usiglio  (le  chef  d'orchestre)  m'a  l'air  d'être  de 
mauvaise  humeur.  Il  tape  sur  son  pupitre  comme 
s'il  lui  en  voulait.  (//  lève  le  bras  droit  en  Pair.) 

La  scène  se  vide.  Violetta  reste  seule  avec  Alfredo. 
Elle  détache  une  fleur  de  son  bouquet. 

«  Riportralo  quando  sara  apassito.  Vous  me  la  rap- 
porterez quand  elle  sera  fanée.  » 

Alfredo  (il  prend  la  fleur  avec  transport).  C'est 
drôle;  il  suffit  que  je  me  mette  à  table  au  théâtre  pour 
avoir  faim.  Aussi  j'ai  dîné  de  trop  bonne  heure.  Mais 
je  souperai.  Précisément  il  y  a  fort  longtemps  que  je 
n'ai  mangé  du  macaroni...  (//  lève  le  bras  gauche  en 
Y  air.  Haut  :)  Oh  t  quanto  vamo!  Oh  !  si  je  vous 
aime! 
Second  acte  de  la  Traviata. 

Les  adieux  déguisés  de  Violetta  à  Alfredo.  Elle  s'ef- 
force de  retenir  ses  pleurs. 

«  Ama  mi,  A Ifredo. — Aime-moi,  A Ifred,  autant  que 
je  t'aime!  » 

Alfredo.  —  Non,  le  vieux  monsieur  ne  doit  pas 
être  son  mari.  Il  a  l'air  trop  galant.  Mais  quoi  donc, 
alors?  Son  oncle,  peut-être.  Elle  m'a  encore  lorgné. 
Je  ne  mangerai  pas  de  macaroni,  à  souper.  Il  n'y  a 
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rien  de  lourd  comme  cela,  le  soir!  (Il porte  la  main  à 
son  cœur.) 

Le  père  Germont  console  son  fils  que  Violetta  vient 
d'abandonner  :  *Di  Proven\a,  il  mar,  il  suolt  ta  Pro- 
vence, ton  pays,  la  mer...  » 

Alfredo.  —  Eh  bien!  oui,  il  lui  en  veut  à  son  pu- 
pitre. Comme  il  tapa!  Ce  Pandolfini  m'ennuie!  Tous 
les  effets  sont  pour  lui!  C'est  égal,  la  dame  ne  lorgne 
que  moi...  (Il  porte  les  deux  mains  à  sa  poitrine.)  Bon, 
le  voilà  qui  commence  son  point  d'orgue!  Et  pendant 
ce  temps-là,  je  meurs  de  faim...  Après  cela. ..  le  maca- 
roni... en  mettant  beaucoup...  beaucoup  de  poivre... 
ce  n'est  pas  si  lourd  qu'on  veut  bien  ledire...(// 
froisse  avec  colère  la  lettre  de  Violetta.) 

Final  du  second  acte. 

Violetta  :  «  Di  questo  core,  —  tu  ne  peux  com- 
prendre tout  l'amour  qui  est  dans  mon  cœur!  » 

Alfredo  (le  bras  gauche  en  Vair).  Elle  est  ravie  de 
moi,  la  dame  en  blanc...  (Il  baisse  le  bras  gauche  et 
lève  le  bras  droit.)  Nous  n'en  avons  plus  pour  long- 
temps maintenant...  Un  quart  d'heure  d'entr'acte, 
vingt  minutes  d'acte.  Je  serai  libre  à  onze  heures  dix... 
(//  baisse  le  bras  droit  et  lève  le  bras  gauche.)  Escu- 
dier  est  dans  sa  baignoire...  C'est  un  brave  homme, 
mais  il  me  fait  jouer  trop  souvent!  (//  lève  les  deux 
bras.)  Il  devrait  me  défendre  de  chanter  quand  je  suis 
enrhumé.  C'est  peut-être  ce  satané  rhume  qui  me 
creuse...  Voyons,  Usiglio,  cher  maestro,  tu  vas  casser 
ton  bâton  de  chef  d'orchestre...  (//  baisse  les  deux 
bras  et  chante  plus  fort  que  les  autres  :) 

Ah  !  quante  peni  ! 

Dernier  acte.  Scène  d'amour.  Après  la  scène,  Vio- 
letta se  laisse  tomber  sur  une  chaise,  la  tête  renversée 
en  arrière. 
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Violetta.  —  Gran  Dio!  Mon  Dieu!  mourir  si 
jeune. 

Alfredo.  —  Ah!  certainement  non...  ce  n'est  pas 
son  oncle...  C'est  son  mari,  le  voilà  qui  s'endort.  Elle 
me  lorgne  plus  que  jamais.  Elle  est  charmante!... 
J'en  ai  des  crampes  dans  l'estomac...  de  vraies  cram- 
pes... Ma  foi,  j'en  mangerai,  du  macaroni...  Qui  ne 
risque  rien  n'a  rien  !  (//  tombe  à  genoux  auprès  de 
Violetta,  morte.) 
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Maigres,  bien  maigres  ce  soir,  les  recettes  de  théâtre. 
Sauf  quelques  rares  privilégiés  comme  les  Français,  la 
Renaissance,  qui,  avec  le  Petit  Duc,  réalise  encore 
3,562  francs,  les  théâtres  ressemblent  au  cerveau  de 
M.  Paul  Meurice.  Ils  sont  absolument  vides. 

Le  spectacle  est  dans  la  rue,  sur  le  boulevard. 

Aussi  tous  les  malheureux  que  leurs  fonctions  retien- 
nent enfermés  dans  les  salles  de  spectacle  aspirent-ils 
après  le  moment  bienheureux  où  à  leur  tour  ils  pour- 
ront aller  voir  les  illuminations. 

On  ne  se  figure  pas  avec  quel  entrain  ils  expédient 
la  besogne  ! 

Les  contrôleurs  se  hâtent  de  compter  leur  recette, 
tâche  heureusement  fort  courte  pour  la  plupart  d'entre 
eux. 

Les  acteurs  jouent  avec  une  rapidité  vertigineuse. 
Celui-ci  oublie  volontairement  sa  romance  ;  celui-là, 
pressé  d'en  finir,  passe  toute  une  scène.  Une  actrice 
ne  change  pas  de  toilette  et  porte  la  même  robe  pen- 
dant cinq  actes.  Dans  un  théâtre  que  je  pourrais  citer, 
tel  acte  qui  dure  ordinairement  trois  quarts  d'heure 
est  expédié  ce  soir  en  vingt-cinq  minutes.  Chose  inouïe 
et  qui  ne  s'était  jamais  vue  :  Dupuis  débite  son  rôle 
de  Niniche  sans  perdre  de  temps  I 
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Les  ouvreuses  elles-mêmes  sollicitent  dès  le  milieu 
du  spectacle  les  spectateurs  de  reprendre  leurs  par- 
dessus. 

Par  exemple  un  théâtre  sur  lequel  il  me  serait  impos- 
sible de  donner  le  moindre  renseignement,  c'est  l'Opéra, 
dont  aucun  cocher  —  et  j'en  ai  pris  plusieurs  dans  ce 
seul  but —  ne  pouvait  s'approcher  à  moins  de  deux  ou 
trois  cents  mètres,  tant  était  grand  l'encombrement  des 
abords  du  gigantesque  monument. 

En  revanche,  j'ai  vu  à  onze  heures  du  soir  toute  une 
famille  qui  se  désolait  dans  un  idiome  [étranger  :  ces 
pauvres  gens  avaient  loué  une  loge  dont  la  foule  ne 
leur  a  pas  permis  de  prendre  possession. 

Un  directeur  désolé  de  la  pénurie  des  spectateurs 
n'a  pu  s'empêcher  de  dire  en  voyant  la  masse  de  ba- 
dauds : 

—  S'il  pouvait  tomber  une  bonne  averse,  on  se  réfu- 
gierait peut-être  ici. 


REOUVERTURE  DE  L'HIPPODROME. 

17  mai. . 

Après  son  énorme  succès  de  l'an  passé,  la  direction 
de  l'Hippodrome,  quand  la  bise  fut  venue,  pouvait  se 
croiser  les  bras  et  attendre  tranquillement  le  retour  de 
la  saison  d'été.  C'est  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu  faire. 

Loin  de  s'endormir  sur  ses  lauriers,  M.  Zidlersemit 
à  examiner  quels  pouvaient  bien  être  les  vices  de  son 
entreprise. 

Il  y  en  avait  un  qui  sautait  aux  yeux  ;  la  nécessité 
de  régler  les  représentations  sur  les  caprices  du  baro- 
mètre, de  fermer  les  jours  de  pluie,  de  voir  la  recette 
compromise    les  jours  de  grande  chaleur,   d'avoir  à 
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compter  avec  le  vent,  avec  Forage,  autant  qu'un  capi- 
taine de  navire.  On  prit  donc  une  grande  résolution. 
Les  arènes  de  l'Hippodrome  étaient  à  ciel  ouvert,  on 
se  décida  à  les  couvrir.  De  cette  façon  on  pouvait  donner 
des  représentations  tous  les  jours  sans  exception. 

On  n'épargna  ni  le  travail,  ni  l'argent.  Les  ouvriers 
ne  s'arrêtèrent  pas  plus  la  nuit  que  le  jour  et,  en  quel- 
ques mois  d'hiver,  on  acheva  une  œuvre  gigantesque, 
un  immense  plafond  de  plus  de  1,600  mètres  carrés, 
une  couverture  mobile  s'ouvrant  pendant  les  beaux 
jours  et  se  fermant  les  jours  de  pluie,  un  toit  qui  ne 
comporte  pas  moins  de  640,000  kilos  de  fer! 

Pendant  qu'on  y  était,  on  reconstruisit  la  salle,  les 
écuries,  les  dépendances,  si  bien  que  les  arènes  de  l'Hip- 
podrome —  les  arènes  couvertes  les  plus  vastes  et  les 
plus  somptueuses  qu'il  y  ait  dans  le  monde  entier  — 
peuvent  prendre  place  aujourd'hui  parmi  les  grandes 
curiosités  de  Paris  —  à  côté  des  monuments  que  l'on 
ne  peut  pas  ne  pas  visiter. 

J'ai  parcouru  l'établissement  jusque  dans  ses  écuries 
les  plus  reculées,  et  je  déclare  n'avoir  jamais  rien  vu 
de  plus  intéressant,  de  plus  complet,  de  mieux  amé- 
nagé. On  a  tiré  parti  de  tout  avec  une  ingéniosité  ex- 
trême. Ainsi,  sans  compter  les  écuries  qui  renferment 
environ  deux  cents  chevaux  —  l'Hippodrome  possède 
en  outre  une  ferme  d'élevage  — .  sans  parler  des  vastes 
espaces  réservés  à  la  ménagerie,  et  qui  contiennent 
actuellement  des  chameaux,  des  éléphants,  etc.,  on 
trouve,  autour  des  arènes  de  l'avenue  de  l'Aima,  des 
bâtiments  avec  des  magasins  de  costumes  plus  grands 
que  ceux  de  l'Opéra,  des  loges  bien  installées  pour  les 
écuyers  et  les  écuyères,  la  sellerie,  la  salie  des  armures 
où  l'on  exposera  les  armures  qui  doivent  servir  au  pro- 
chain tournoi,  dts  remises  pour  les  voitures  et  les 
chars,  les  magasins  d'accessoires,  un  petit  cirque  où  se 
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donnent  les  répétitions  de  haute  école  et  des  chevaux 
dressés  en  liberté,  enfin  la  chambre  des  machines  dans 
laquelle  deux  machines  à  vapeur  de  la  force  de  cent 
chevaux  sont  spécialement  affectées  au  service  de 
l'éclairage  électrique. 

Cet  éclairage  ne  sera  pas  une  des  moindres  attrac- 
tions des  fêtes  de  nuit  qui  vont  commencer  bientôt.  A 
l'Hippodrome,  le  soleil  ne  se  couchera  jamais.  Les 
feux  du  jour  seront  remplacés  par  des  feux  factices  au- 
près desquels  tous  les  éclairages  que  nous  avons  vus 
jusqu'à  présent  ne  sont  que  des  jeux  d'enfants. 

Parmi  les  curiosités  nouvelles  de  la  maison,  ilfaut 
mentionner  aussi  un  carrosse  de  gala  qui  n'est  pas  un 
carrosse  de  gala  ordinaire.  C'est  celui  du  feu  duc  de 
Brunswick.  Le  feu  duc  ne  s'en  est  servi  que  pour  les 
grandes  cérémonies  de  son  règne.  La  caisse  du  carrosse 
est  jaune,  couverte  d'armes  très-finement  peintes;  les 
roues  sont  rouges,  sculptées  et  dorées. 

M.  Zidler,  qui  a  trouvé  cette  voiture  chez  un  carros- 
sier de  Paris  où  elle  était  depuis  des  années,  Ta  trans- 
formée en  calèche  et  s'en  sert  aujourd'hui  pour  rempla- 
cer le  char  antique  sur  lequel  ses  artistes  opéraient  leurs 
entrées  et  leurs  sorties.  O  décadence  des  carrosses  de 
gala  !  Avoir  porté  un  souverain  régnant  et  véhiculer 
maintenant  des  gymnasiarques  en  maillot  et  des 
écuyères  qui  envoient  des  baisers  au  public  î 

La  partie  mobile  de  la  toiture  n'est  pas  encore  absolu- 
ment achevée,  et  cependant  la  pluie  n'a  gêné  personne 
aujourd'hui* 

La  salle  était  splendidement  composée.  Tous  les 
journaux  étaient  représentés;  le  dessus  du  panier  du 
monde  des  courses,  le  monde  élégant,  le  monde  artis- 
tique, le  monde  des  théâtres,  le  monde  galant  garnis- 
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saient  les  loges  et  les  gradins  de  l'immense  amphi- 
théâtre dont  l'aspect  était  vraiment  grandiose. 

Au  pourtour  l'animation  était  extrême  et  c'est  à  peine 
si  Ton  pouvait  circuler  du  côté  des  bars. 

Les  émouvantes  courses  en  char,  dans  lesquelles 
nous  avons  revu  l'intrépide  Adèle  sans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  courses  en  char,  les  courses  plates,  les  courses 
des  postillons  à  dix-huit  chevaux  ont  obtenu  leur  suc- 
cès ordinaire.  Parmi  les  écuyères  nouvelles  j'ai  aperçu 
Mlle  Becker  qu'on,  peut  encore  voir  aux  Folies-Drama- 
tiques où  elle  joue  un  petit  rôle  dans  les  Cloches  de 
Corneville.  Cette  jolie  personne  monte  un  cheval  de 
haute  école  comme  si  elle  n'avait  jamais  monté  que 
cela.  L'art  dramatique  mène  à  tout  ! 

Les  étonnants  Japons,  Bevans  et  ses  automates,  les 
trapézistes  Gonza  etAzella,  la  pittoresque  pantomime 
àzsZeg-Zeg,  épisode  d'un  voyage  au  Soudan,  dont  les 
magnifiques  costumes  sont  dessinés  par  M.  Thomas, 
ont  été  bruyamment  et  longuement  applaudis.  Bref,  le 
succès  de  la  représentation  d'ouverture  a  été  énorme. 

D'ailleurs,  afin  de  prouver  l'importance  que  la  direc- 
tion de  l'Hippodrome  attache  à  toutes  les  parties  de  son 
entreprise,  il  suffira  de  dire  que  l'orchestre  est  dirigé  par 
M.  Albert  Vizentini,  l'ex-directeur  du  Théâtre-Ly- 
rique !  On  pourra,  grâce  à  ce  concours  précieux,  ajou- 
ter au  spectacle  équestre  les  attraits  d'un  véritable  con- 
cert et  qui  sait  si,  un  de  ces  jours,  nous  n'assisterons 
pas  à  la  reprise  de  Paul  et  Virginie ,  arrangé  en  panto- 
mime équestre. 
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LES  ABANDONNES. 

il  mai. 

M.  Larochelle  a  monté,  en  moins  de  vingt  jours,  le 
drame  populaire  de  M.  Louis  Davyl  dont  la  première 
vient  d'avoir  lieu  à  l'Ambigu.  Par  exemple,  il  a  fallu 
travailler  ferme,  car  les  ouvrages  de  ce  genre  avec  leur 
va-et-vient  continuel,  leur  défilé  de  tableaux  et  de  types 
plus  ou  moins  réalistes  sont  toujours  difficiles  à  mettre 
en  scène. 

Naturellement  on  n'a  guère  eu  le  temps  de  se  ruiner 
en  décors,  et  les  rues  de  Paris  qu'on  nous  a  servies 
ressemblent  à  s'y  méprendre  à  des  quartiers  de  petite 
ville  de  province,  mais  à  cela  près  les  yeux  ont  encore 
trouvé  leur  compte  au  spectacle  de  ce  soir. 

Au  théâtre,  sur  la  scène,  dans  la  chaire  du  contrôle, 
tout  le  monde  rayonne.  Directeurs,  artistes,  employés 
n'ont  jamais  vu  une  si  belle  salle  :  des  habits  et  des 
cravates  blanches  partout  ! 

—  Dorénavant,  s'écrie  le  contrôleur  en  chef  avec  or- 
gueil, nos  premières  seront  plus  brillantes  que  celles 
des  Italiens! 

Je  regrette  d'arracher  une  douce  illusion  à  ce  fonc- 
tionnaire si  dévoué,  mais  la  vérité  m'oblige  à  lui  ap- 
prendre que  les  spectateurs  en  costume  de  soirée  n'ont 
endossé  le  sifflet  —  ô  Sarçey,  pardonne-moi  cet  em- 
prunt !  —  que  pour  se  rendre,  après  la  représentation, 
à  la  fête  que  donne  M.  Cantin,  en  l'honneur  de  l'anni- 
versaire des  Cloches  de  Corneville. 

Le  principal  rôle  de  femme  des  Abandonnés  était 
destiné  à  Mlle  Rousseil. 

Mais  depuis  qu'elle  a  écrit  la  Fille  d'un  proscrit, 
cette  artiste  est  devenue  si  exigeante,  paraît-il,  que  des 
directeurs   raisonnables  reculent  devant  son  engage- 
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ment.  C'est  aux  conditions  exagérées  faites  par 
M,,e  Rousseil  aux  directeurs  de  l'Ambigu,  que  nous 
devons  d'avoir  revu  M,Ie  Périga,  une  actrice  errante, 
qui  reparaît  de  loin  en  loin  —  de  trop  loin  en  trop 
loin,  selon  moi  —  dans  les  théâtres  de  drames. 

Le  premier  rôle  d'homme  est  naturellement  échu  à 
M.  Deshayes.  A  côté  de  lui,  au  second  plan,  un  artiste, 
non  moins  intermittent  que  M1,e  Périga,  joue  un  rôle 
d'Anglais.  Au  point  de  vue  de  l'accent,  il  ne  laisse  rien 
à  désirer  —  on  me  dit  d'ailleurs  que  M.  Stuart  a  créé  à 
Londres,  en  anglais,  des  rôles  importants  et  qu'il  y 
était  même  fort  apprécié  —  mais  au  point  de  vue  de  la 
mise,  c'est  autre  chose.  Si  M.  Stuart  se  figure  que  les 
grands  seigneurs  anglais,  renommés  pour  la  correction 
de  leur  toilette,  sortiraient  avec  un  pardessus  marron 
à  parements  de  velours  comme  celui  qu'il  porte  pen- 
dant les  six  tableaux  de  la  pièce,  c'est  qu'il  ne  s'est  ja- 
mais donné  la  peine  d'étudier  les  modes  de  Londres. 
M,Ie  Laurence  Gérard,  au  contraire,  est  habillée  avec 
un  goût  parfait.  Les  cheveux  rouges  lui  vont  fort  bien; 
si  elle  m'en  croit,  elle  n'en  mettra  plus  d'autres. 

Pendant  les  entr'actes,  on  cause  avec  une  animation 
extraordinaire. 

J'ai  rarement  vu  les  couloirs  d'un  théâtre  aussi  hou- 
leux, même  un  soir  de  première.  Dés  groupes  se  for- 
ment partout  :  on  y  discute  avec  chaleur;  les  voix  s'é- 
chauffent et  sur  plusieurs  points  des  mots  aigres,  des 
épithètes  malsonnantes  sont  échangés. 

Ce  n'est  certes  pas  la  pièce  qui  cause  toutes  ces  alter- 
cations. Je  n'ai  pas  besoin  d'ailleurs  d'écouter  bien 
longtemps  pour  constater  que  la  condamnation  de 
Danval  est  sur  le  tapis,  et  que  c'est  le  cas  de  l'ex-phar- 
macien  de  la  rue  Maubeuge  qui  motive  toutes  ces  dis- 
putes. 

Vers  le  milieu  de  la  soirée,  autre  cause  d'agitation. 
La  nouvelle  de  la  tentative  d'assassinat  commise  au- 
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jourd'hui  à  Berlin  sur  l'empereur  Guillaume  s'est 
répandue,  et  les  conversations  reprennent  de  plus  belle 
sur  ce  nouveau  sujet. 

Les  enfants  semblent  prendre  chez  MM.  Rittet  La- 
rochelle  une  place  aussi  importante  que  jadis  au  petit 
théâtre  Comte.  Avec  la  petite  Daubray,  nous  avons  vu 
se  produire  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  le  petit  Ger- 
vais  des  Misérables,  h  petite  Caroline  Courbois.  Nous 
retrouvons  celle-ci  dans  les  Abandonnés;  il  lui  faut,  à 
elle  aussi,  ses  deux  théâtres  dans  la  même  soirée. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  voyons  en  outre  ce  soir 
une  multitude  d'autres  gamins  ou  gamines  dans  le  ta- 
bleau où  se  trouve  le  fameux  arbre  de  Noël. 

On  m'affirme  que  toute  cette  jeune  troupe  a  répété 
sous  la  direction  de  la  petite  Daubray,  dont  l'autorité, 
en  matière  de  scènes  enfantines,  est  maintenant  hors 
de  discussion. 

M.  Davyl,  se  rappelant  le  passage  d'un  discours 
princier  si  chaleureux  pour  notre  pays,  a  mis,  à  la  fête 
de  Noël,  dans  la  bouche  de  son  personnage  anglais, 
les  paroles  mêmes  du  prince  de  Galles  : 

«  Tout  mon  cœur  est  avec  la  France  !  » 

Cette  phrase  a  été  accueillie  par  des  applaudisse- 
ments unanimes,  et  la  manifestation  sympathique  du 
public  s'est  encore  accentuée  lorsqu'une  voix  un  peu 
enrouée,  partie  du  cintre,  à  crié  : 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Gobin,  qui  n'attendait  qu'un  bon  rôle  pour  avoir  un 
succès,  représente  un  ouvrier  travaillé  par  la  passion 
du  théâtre ,  et  remplaçant  le  langage  usuel  par  des 
tirades  empruntées  au  répertoire  mélodramatique,  et 
même  aux  opérettes  en  vogue. 

A  la  place  de  MM.  Ritt  et  Larochelle,  je  mettrais, 
dès  demain,  sur  l'affiche  de  l'Ambigu,  comme  pour  les 
revues  : 
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«  Tous  les  soirs,  à  dix  heures,  grande  scène  d'imita- 
tions, par  M.  Gobin.  » 

Rien  qu'à  cause  de  cela,  les  Abandonnés  ne  seraient 
pas  abandonnés...  parle  public. 


PSYCHÉ. 

21  mai. 

Avec  la  reprise  de  Psyché,  ou,  pour  mieux  dire, 
avec  la  première  de  Psyché ,  nouvelle  manière , 
M.  Carvalho  nous  offrait  ce  soir  l'une  des  épaves  qu'il 
a  précieusement  recueillies  dans  le  naufrage  du  Théâ- 
tre-Lyrique. 

On  peut  même  dire  qu'il  a  commencé  à  récolter  ce 
que  son  ex-confrère  Vizentini  avait  si  péniblement 
semé. 

Pour  ce  dernier,  l'opéra  d\Ambroise  Thomas  était 
un  des  plus  brillants  atouts  qu'il  avait  encore  à  jouer 
lorsqu'il  fut  contraint  de  renoncer  à  une  tâche  artis- 
tique par  trop  lourde.  Sur  son  radeau  de  Méduse,  il 
entrevoyait  Psyché  au  fond  d'un  sombre  horizon, 
comme  la  voile  lointaine  qui  pouvait  assurer  son  salut 
en  lui  ramenant,  peut-être,  les  recettes  fantasmago- 
riques de  Paul  et  Virginie.  Pour  cette  partie  suprême, 
il  tenait  en  réserve  une  interprétation  hors  ligne  :  Heil- 
bron,  Engally  et  Bouhy.  Bref,  il  comptait  la  jouer  à 
coup  sûr. 

M.  Carvalho,  qui  sait  ouvrir  les  mains  à  propos 
lorsqu'il  s'agit  de  prendre  le  bien  où  il  se  trouve,  ne 
s'est  pas  contenté  de  s'emparer  de  la  partition,  il  a  en- 
gagé en  même  temps  Heilbron  et  Engally.  Il  est  vrai 
qu'il  fut  moins  heureux  du  côté  de  Bouhy;  mais,  à  dé- 
faut de  ce  dernier,  enlevé  par  l'Opéra,  il  possédait  dans 
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sa  troupe  un  jeune  baryton,  M.  Morlet,  que  ses  débuts 
dans  la  Surprise  de  l'Amour  avaient  mis  hors  de  pair, 
et  il  se  hâta  de  lui  confier  le  rôle  de  Mercure. 

On  comprend  donc  l'empressement  du  public  à  la 
première  de  ce  soir  et  l'impatience  avec  laquelle  on  a 
attendu  jusqu'à  neuf  heures  moins  un  quart  le  lever  du 
rideau  annoncé  pour  huit  heures. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux- 
arts  assistait  à  la  représentation  dans  une  avant-scène. 

Ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  bien  que  l'œuvre  de 
M.  A.  Thomas  ait  été  représentée  en  1857,  nous  avons 
plutôt  assisté  ce  soir  à  une  première  qu'à  une  reprise. 

Tout  dans  Psyché,  poëme  et  partition,  a  été  com- 
plètement refait  :  on  a  supprimé  le  dialogue  pour  lui 
•substituer  des  récitatifs;  les  scènes  ont  été  transfor- 
mées, des  tableaux  ajoutés,  deux  rôles  autrefois  tenus 
par  Prilleux  et  Sainte-Foy  et  qui  semblaient  mauvais, 
—  est-ce  parce  qu'ils  étaient  comiques?  —  ont  été  ré- 
duits en  figurations. 

Enfin,  on  a  tant  arrangé,  tant  diminué  par-ci,  tant 
augmenté  par-là,  tant  retaillé  partout,  que  Psyché  est 
aujourd'hui  un  opéra  aussi  inédit  que  possible. 

Depuis  le  poëme  de  La  Fontaine,  Psyché  a  inspiré 
de  nombreuses  œuvres  et  aux  poètes  et  aux  musiciens. 

Ce  fut  d'abord  la  fameuse  tragi-comédie-ballet  en 
cinq  actes,  à  laquelle  travaillèrent  Molière,  Quinault 
et  Pierre  Corneille,  et  dont  la  musique  fut  composée 
par  Lulli. 

En  1678,  l'Académie  royale  de  musique  joua  une 
autre  tragédie  lyrique  en  cinq  actes,  avec  prologue. 
Attribuée  d'abord  à  Thomas  Corneille,  elle  fut  ensuite 
revendiquée  par  Fontenelle.  Lulli  en  avait  également 
fait  la  musique. 

En  1842,  M.  V.  de  Laprade,  de  l'Académie  fran- 
çaise, a  publié  un  poëme  sur  Psyché. 

Il  en  existe  encore  plusieurs  de  valeurs  diverses,  et 
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je  crois  même  qu'au  moment  syndicologique,  les  di- 
recteurs de  la  salle  Taitbout  se  disposaient  à  monter 
une  Psyché  quelconque,  aujourd'hui  sans  asile. 

Dans  l'après-midi,  on  avait  eu  une  vive  émotion  à 
TOpéra-Comique. 

M1,e  Heilbron  avait  fait  dire  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  chanter. 

M.  Carvalho  se  désolait  comme  un  homme  qui  ne 
connaît  pas  bien  sa  jolie  pensionnaire.  Son  ex-confrère 
Vizentini  était  autrement  aguerri  contre  les  incidents 
de  ce  genre. 

Il  était  au  courant  des  frayeurs  in  extremis  de  la 
chanteuse,  les  jours  de  premières. 

M1Ie  Heilbron  adore  son  métier,  mais  elle  voudrait 
ne  jamais  avoir  de  premières.  Malheureusement, 
comme  elle  ne  peut  commencer  par  la  seconde,  sa  ter- 
reur la  reprend  à  chaque  occasion  nouvelle. 

Les  jours  de  création,  son  esprit  se  frappe,  se  surex- 
cite à  ce  point  que  cette  seule  influence  morale  suffit 
généralement  pour  la  rendre  malade  et  provoquer 
un  malaise  qui  ne  laisse  pas  que  d'augmenter  encore 
son  embarras. 

De  là,  des  bulletins  à  sensation  comme  celui  que 
M.  Carvalho  a  reçu  aujourd'hui  au  dernier  moment. 

Il  est  vrai  que  tout  s'arrange  à  la  fin  et  qu'une  fois 
bien  en  règle  avec  sa  propre  tradition,  M,le  Heilbron 
reprend  courage  et  revient  aisément  sur  une  première 
décision. 

Elle  nous  a  paru  fort  jolie  l'aimable  chanteuse, 
quand  elle  a  fait  son  entrée,  toute  de  blanc  habillée, 
en  tunique  blanche  et  une  couronne  de  roses  blanches 
dans  ses  cheveux  noirs.  De  vifs  applaudissements  ont 
.salué  son  entrée,  et  nous  nous  sommes  rappelé  alors 
l'époque,  pas  bien  lointaine  en  somme,  ou  Marie  Heil- 
bron, une  petite  fille  à  peine  connue,  sortant  de  l'école, 
-de  Duprez,  débutait  à  ce  même  Opéra-Comique  dans 
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je  ne  sais  quel  lever  de  rideau.  Que  de  changements, 
depuis  ce  temps-là,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

Mme  Engally  aussi  a  été  reçue  par  le  public  de 
l1  Opéra-Comique  comme  une  ancienne  connaissance, 
bien  qu'elle  n'ait  jamais  chanté  rue  Favart.  L'ex-pen- 
sionnaire  du  Théâtre- Lyrique  porte  avec  une  certaine 
désinvolture  la  tunique  courte  et  le  bonnet  phrygien 
d'Eros.  Mais  elle  ne  sait  toujours  pas  marcher  en  scène 
et  je  crains  bien  que  cet  art-là  ne  lui  soit  jamais  familier. 

On  ne  lui  a  pas  marchandé  les  ovations  ce  soir,  et, 
pendant  qu'on  l'acclamait,  plus  d'un  spectateur  du 
balcon  s'est  tourné  instinctivement  vers  la  loge  de 
M.  Halanzier. 

M.  Carvalho  a  fait  des  frais  sérieux  de  costumes  et 
de  décors.  Celui  du  palais  de  Psyché,  peint  par  Rubé 
et  Chaperon,  est  joli.  A  la  place  du  grand  ballet  écrit 
par  M.  Ambroise  Thomas  pour  sa  nouvelle  partition, 
on  nous  en  a  servi  un  tout  petit  et  pas  bien  méchant. 
Il  est  vrai  que  les  danseuses  font  totalement  défaut  à 
F  Opéra-Comique,  et  que  Ton  ne  peut  malheureuse- 
ment pas  en  recruter  au  Conservatoire  comme  on  y  a 
recruté  des  chanteuses  pour  le  fameux  chœur  des 
Nymphes,  un  des  rares  morceaux  qui  restent  de  l'an- 
cienne partition. 

Pendant  les  entr'actes,  j'ai  assisté  à  une  petite  scène 
qui  s'est  renouvelée  plusieurs  fois  et  qui  me  paraît 
digne  d'être  racontée. 

Il  y  a,  au  foyer  du  public,  un  piano  qui  sert  proba- 
blement aux  répétitions.  Un  piano  assez  ordinaire,  en 
palissandre,  comme  on  peut  en  rencontrer  dans  les 
loges  des  portiers  les  moins  élégants. 

Devant  ce  piano  on  avait  mis  un  garde  municipal 
en  faction. 

Toutes  les  fois  que  quelqu'un  s'approchait  de  l'ins- 
trument et  s'y  appuyait  machinalement,  la  garde  s'a- 
vançait en  s'écriant  : 
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—  Ne  touchez  pas  au  piano,  s'il  vous  plaît! 

On  se  reculait,  un  peu  surpris,  et  quand  on  inter- 
rogeait le  municipal,  quand  on  lui  demandait  si  ce 
piano  était  donc  bien  extraordinaire,  il  répondait  en  se 
frisant  la  moustache  : 

—  Que  je  ne  sais  pas  s'il  est  extraordinaire  ou  pas, 
mais  que  je  sais  que  c'est  ma  consigne  ! 

Drôle  déconsigne,  tout  de  même!  M.  Carvalho 
s'est-il  figuré,  par  hasard,  que  Ton  pourrait,  en  s'en 
allant,  emporter  ce  piano  pour  se  jouer  des  airs  de 
Psyché  en  voilure? 


LE  CHAT  BOTTÉ. 

18  mai. 

Les  féeries  nouvelles  sont  rares.  Tout  le  monde  n'est 
pas  disposé  à  risquer  sa  fortune  —  voire  même  celle 
des  autres  —  sur  une  seule  carte.  Je  sais  bien  que  le 
succès  sourit  assez  généralement  à  ces  sortes  de  spec- 
tacles, mais  enfin  on  peut  —  une  fois  par  hasard  —  ne 
pas  mettre  dans  le  mille,  et  les  insuccès  sont  désas- 
treux. 

M.  Weinschenck,  le  nouveau  directeur  de  la  Gaîté, 
a  dû  se  faire  ce  raisonnement  quand  il  a  pris  possession 
de  son  théâtre.  Mais  comme  il  est  absolument  impos- 
sible de  jouer  à  la  Gaîté  autre  chose  que  des  pièces  à 
décors  et  à  costumes,  son  parti  a  été  vite  pris.  M .  Vizen- 
tini,  quand  il  a  dû  mettre  bas  les  armes,  avait  com- 
mencé à  monter  une  féerie  en  trois  actes  et  une  quan- 
tité énorme  de  tableaux;  M.  Weinschenck  a  pour- 
suivi l'œuvre  de  son  prédécesseur. 

Le  Chat  botté,  de  MM.  Ernest  Blum  et  Tréfeu,  était 
d'ailleurs  —  dans  le   principe  —  une   féerie   assez 
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simple,  n'ayant  plus  rien  de  commun  avec  les  féeries 
modernes  de  ces  dernières  années  —  scientifiques  ou 
autres  —  une  féerie  bonne  enfant  avec  des  trucs  bons 
enfants  —  des  lits  qui  s'agrandissent,  des  tauteuilsqui 
se  haussent  sur  leurs  quatre  pieds,  et  des  arcs-de- 
triomphe  qui  se  transforment  en  table  toute  servie  — 
des  notaires  bons  enfants  qui  se  flanquent  par  terre 
lorsqu'ils  arrivent  p9ur  signer  le  contrat,  et  des  génies 
bons  enfants  qui  mènent  le  tout  à  la  baguette. 

Mais  peu  à  peu  le  cadre  s'est  agrandi.  On  a  multiplié 
les  ballets,  les  cortèges,  les  apothéoses,  et  quand  la 
toile  s'est  levée  ce  soir,  le  nouveau  directeur  a  pu  se 
dire  avec  fierté  qu'il  avait  dépensé  une  forte  somme 
pour  en  arriver  là. 

Lorsqu'un  directeur  prend  possession  d'un  théâtre 
qui  change  absolument  de  genre,  la  plus  grande  diffi- 
culté qu'il  rencontre  est  tout  d'abord  de  former  une 
troupe. 

Le  nouvel  imprésario  delà  Gaîté  n'a  pas  eu  cdte 
peine.  L'obligeant  M.  Bertrand,  qui  ne  demande  qu'à 
prêter  une  partie  de  ses  artistes  aux  directeurs  dans 
Tembarras,  et  qui  a  déjà  tenté  une  première  expérience 
de  ce  genre  aux  Menus-Plaisirs  avec  M.  Durécu, a 
offert  avec  empressement  ses  pensionnaires  à  M.  Weins- 
chenck,  qui  lui  donne  en  retour,  outre  une  somme 
fixe  tous  les  soirs,  une  part  quelconque  sur  la  recette. 

Nous  avons  donc  retrouvé  à  la  Gaîté  un  certain 
nombre  d'artistes  des  Variétés  : 

M1,e  Gabrielle  Gauthier  qui  aborde  pour  la  pre- 
mière fois  l'emploi  des  Peschard  et  des  ZulmaBouffar, 
et  qui  éprouvait  ce  soir  l'émotion  inséparable  d'un 
premier  pantalon; 

M,le  Berthe  Legrand,  à  laquelle  Grévin  (est-ce  bien 
Grévin?)  a  dessiné  un  costume  de  sorcière  en  chambre 
qui  lui  va  très-mal  et  qui  la  vieillit,  alors  qu'elle  ar- 
rive à  l'âge  où  les  femmes  sont  encore  jeunes; 
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M1,e8  Lynnès,  —  la  cadette,  une  très-mignonne  en  • 
fant  qui,  après  avoir  joué  une  fille  de  rci  dans  une 
reprise  du  Voyage  dans  la  Lune,  en  rejoue  une  ce 
soir  dans  le  Chat  botté;  puis  l'aînée,  que  Ton  aperçoit 
à  peine  dans  un  rôle  effacé,  si  bien  quj  l'on  disait 
dans  la  salle  : 

—  Elle  a  abandonné  son  droit  d'aînesse  à  sa  sœur! 

Enfin,  les  deux  Baretti,  si  jolies  et  si  séduisantes. 
Elles  n'ont  à  la  vérité  pas  grand'chose  à  dire,  mais 
leur  beauté  parle  pour  elles. 

La  plus  jeune  me  semble  destinée  à  remplacer  avan  - 
tageusement  les  Mariani  et  les  Derval  (ne  pas  con- 
fondre avec  l'excellent  secrétaire  du  Gymnase)  qui 
avaient  monopolisé  dans  les  féeries  l'emploi  des  lutins 
sortant  des  murs. 

Je  retrouve  également  à  la  Gaîté  :  Dailly,  Germain 
et  Guyon,  ces  trois  chevaliers  errants  de  la  troupe  de 
M.  Bertrand,  que  l'on  déménage  du  boulevard  de 
Strasbourg  à  Monaco,  de  Monaco  aux  A.rts-et-Mé- 
tiers,  que  Ton  voit  partout  enfin,  sauf  aux  Variétés, 
et  qui  parlent  de  mettre,  sur  leurs  cartes  de  visite,  cette 
qualification  : 
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Enfin,  un  nouveau  pensionnaire  des  Variétés  :  Gri- 
vot. 

Celui-là,  par  exemple,  n'est  pas  absolument  en- 
chanté de  reparaître  dans  une  féerie.  Je  ne  sais  si  ce 
genre,  parfois  amusant,  a  jamais  été  l'objet  de  sa  voca- 
tion, mais  il  est  certain  qu'il  Ta  pris  en  horreur  de- 
puis qu'il  a  chanté  des  romances  et  des  ensembles  pour' 
de  vrai  dans  les  représentations  de  Tex-Théâtre-Ly- 
rique. 

Passé  au  grade  de  chanteur  sérieux,  il  n'avait  déjà 
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repris  son  rôle  de  Mercure,  lors  de  la  dernière  appari- 
tion d' Orphée,  qu'avec  des  larmes  dans  la  voix,  et, 
peu  de  temps  après,  ayant  rencontré  un  camarade  sur 
le  boulevard  Montmartre  : 

—  Qu'as-tu  donc?  tu  semblés  tout  joyeux,  lui  de- 
manda ce  dernier. 

—  Ce  que  j'ai  î...  répliqua  Grivot  en  se  frottant  les 
mains,  j'ai  que  je  vais  changer  d'air  !  Cette  maudite 
Gaîté  peut  ressusciter  maintenant,  on  ne  m'y  verra 
plus;  je  ne  jouerai  plus  dans  les  féeries. 

—  Ah  bah  !  Pourquoi  ? 

—  Dame,  c'est  tout  à  fait  impossible  :  je  viens  de  si- 
gner avec  Bertrand,  je  suis  des  Variétés! 

L'infortuné  triai  oubliait  qu'il  ne  suffît  pas  de  si- 
gner avec  le  directeur  des  Variétés  pour  être  des  Va- 
riétés. 

Et,  amère  fumisterie  delà  destinée,  c'est  sur  la  scène 
dont  il  était  plus  que  rassasié  que  son  nouveau  direc- 
teur lui  fait  remplir  —  à  lui  artiste  à  peu  près  lyrique 
—  le  rôle  d'un  chat! 

J 'arrive  aux  décors,  aux  trucs  et  aux  costumes. 

Je  n'ai,  du  reste,  à  parler  de  la  pièce  qu'à  ce  point 
de  vue  extérieur  et  pittoresque,  qui  est,  à  vrai  dire,  le 
plus  important  dans  ce  genre  spécial. 

Sous  ce  rapport,  il  y  a,  dans  le  Chat  botté,  des  ef- 
fets ratés  et  des  effets  réussis.  Il  m'est  doux  de  com- 
mencer par  ces  derniers. 

Citons  donc,  parmi  les  bonnes  choses  du  premier 
acte,  le  finale  dansé  des  lumières.  Cet  effet  n'est  pas 
absolument  inédit  :  nous  avons  déjà  vu  quelque  part 
des  danseuses  et  des  figurantes  se  trémousser  en  por- 
tant des  lanternes  vénitiennes  montées  sur  manche  à 
balai,  mais  comme  il  réussit  toujours,  on  ne  peut  qu'y 
applaudir  quand  il  est  bien  mis  en  scène.  La  toile  du 
fond,  représentant  dans  le  lointain  une  ville  illumi- 
née^ a  été  très-re marquée. 
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Dans  ce  premier  acte,  j'aime  moins,  mais  beaucoup 
moins  le  cortège  des  prétendants.  Un  malveillant  me 
jure  que  les  costumes  en  ont  été  dessinés  par  Gré  vin, 
mais  ils  laissent  tant  à  désirer  —  surtout  comme  fan- 
taisie —  que  j'ai  peine  à  croire  cette  petite  calomnie, 
car,  en  vérité,  tous  ces  prétendants  ne  peuvent  guère 
prétendre  à  l'originalité  du  costume. 

Autre  critique.  Pourquoi  nous  montrer,  à  la  Gaîté, 
un  nouveau  ballet  des  Mouches,  après  celui  que  nous 
venons  d'y  revoir  tout  récemment  ? 

On  me  dira  que  ce  ballet  est  intitulé,  sur  l'affiche, 
«  Ballet  des  Fleurs  animées.  »  Mais  malgré  la  pré- 
sence de  quelques  fleurs,  c'est  encore  l'élément  l'.iuuchc 
qui  domine. 

C'est  dans  le  second  acte  que  l'on  a  essayé  d'accu- 
muler les  attractions. 

On  y  voit  le  fameux  troupeau  de  moutons  articules 
—  un  joli  truc  acheté  par  OfFenbach  à  Londres  et  qu'il 
avait  l'intention  d'intercaler  dans  son  Don  Quichotte; 
la  ville  de  fer,  avec  des  manœuvres  exécutées  par  des 
amazones  complètement  vêtues  de  perles  de  toutes 
couleurs;  la  ville  d'or  —  trop  de  jaune!  —  et  enfin  le 
ballet  des  Monnaies. 

C'est  la  grande  surprise  de  la  soirée.  Et  il  y  a  vrai- 
ment bien  de  quoi.  Jugez-en. 

Le  mauvais  çénie  vient  d'enlever  la  fille  du  roi.  Et 
tout  à  coup,  pour  célébrer  cet  enlèvement,  on  voit  en- 
trer des  femmes-drapeaux,  pavillons  de  toutes  les  na- 
tions, russes,  anglais,  autrichiens,  italiens,  améri- 
cains, belges,  prussiens  mêmes,-  et  enfin  le  drapeau 
tricolore.  Au  fond,  au  milieu  des  soleils  tournants  et 
au-dessous  d'une  immense  guirlande  de  femmes  sus- 
pendues, on  voit...  Quoi?  Je  vous  le  donne  en  mille  : 
la  colonnade  du  Trocadéro  ! 
Ce  ballet  des  Monnaies  est  le  ballet  de  l'Exposition. 
0  Perrault,  qu'en  penses-tu  ? 
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Grâce  à  la  durée  des  actes,  durée  qui  n'est  dépassée 
que  par  celle  des  entr'actes,  il  est  plus  de  minuit 
quand  commence  le  troisième  acte. 

Je  me  sauve...  comme  un  chroniqueur. 

Ce  qui  me  console  un  peu,  c'est  que  je  ne  perdrai 
pas  tout. 

Un  ami  dévoué2  qui  veut  bien  rester  jusqu'au  bout, 
me  fait  une  douce  promesse  : 

Il  me  racontera  l'apothéose  ! 


ENTRE    DIRECTEURS. 

27    mai. 

Vous  savez  ce  que  l'on  nous  prépare?  Si  la  loi  sur 
le  droit  des  pauvres  n'est  pas  immédiatement  mise  en 
discussion  à  la  Chambré,  si  la  réduction  demandée 
n'est  pas  accordée,  MM.  les  directeurs  viennent  de  dé- 
cider, dans  une  réunion  suprême,  qu'ils  se  mettraient 
immédiatement  en  grève.  Plus  un  théâtre  ouvert  pen- 
dant l'Exposition.  Les  étrangers  réduits  aux  seuls 
cafés-chantants  et  forcés  de  rester  à  l'hôtel  les  soirs  de 
pluie. 

Je  reviendrai  sur  les  résultats  assez  imprévus  que 
pourrait  avoir  cette  mesure  radicale;  pour  le  moment, 
ce  qui  m'a  surtout  frappé,  ce  n'est  pas  l'entente  des 
directeurs  se  réunissant  contre  l'ennemie  commune  : 
l'Assistance  publique;  ce  sont  les  épisodes  assez  pi- 
quants qui  ont  dû  signaler  cette  assemblée  d'impre- 
sarii. 

Après  tout  —  au  droit  des  pauvres  près  —  ces  mes- 
sieurs ont  des  intérêts  diamétralement  opposés  les  uns 
aux  autres.  lis  n'échappent  pas  —  en  général  —  à  ce 
petit  sentiment  de  jalousie  qui  se  développe  tant  dans 
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le  milieu  des  gens  de  théâtre.  Evidemment,  les  con- 
versations qui  se  sont  tenues  à  la  réunion  de  l'autre 
jour  ont  dû  se  signaler  par  une  forte  dose  de  perfidie, 
et  j'en  ai  imaginé  quelques-unes,  à  titre  d'exemples. 


PREMIÈRE  CONVERSATION 

M.  CARVALHO,  directeur  de  l'Opéra-Comique, 
et  M.. HALANZIER,  directeur  de  l'Opéra. 

M.  Carvalho.  —  Ainsi,  mon  cher  confrère,  vojs 
comptez  jouer  l'Opéra  pendant  toute  la  durée  de  l'Ex- 
position? 

M.  Halanzier.  — Sans  doute. 

M.  Carvalho  {pressant  tristement  la  main  de 
M.  Halanzier).  —  Je  vous  plains  bien  sincèrement. 

M.  Halanzier.  —  Pourquoi  ? 

M.  Carvalho.  —  Parce  que  vous  allez  manger  beau- 
coup d'argent. 

M.  Halanzier  (surpris).  —  C'est-à-dire  que  j'en- 
caisserai chaque  soir  le  maximum. 

M.  Carvalho  (avec  amertume).  —  Allons  donc  ! 
Votre  théâtre  n'est  pas  fait  le  moins  du  monde  pour 
exploiter  un  genre  nécessitant  des  frais  aussi  im- 
menses que  le  Grand- Opéra... 

M.  Halanzier  (avec  un  soupir).  —  Il  est  vrai  que 
ça  coûte  cher.  Ainsi,  pour  le  Polyeucte,  de  Gounod, 
que  je  répète  en  ce  moment  .. 

M,  Carvalho.  —  Parbleu!  Croyez-en  mon  expé- 
rience. Laissez-moi  là  Gounod  et  Polyeucte.  Renon- 
cez aux  Huguenots,  à  Y  Africaine,  à  Faust.  Ne  voyez- 
vous  donc  pas  que  cette  musique  sérieuse  casse  ha  tùe 
du  public?  11  préfère  la  musique  joyeuse,  facile...  et 
après  tout,  il  vient  surtout  pour  votre  escalier  ! 

1 1 
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M.  Halanzièr.  —  Pourtant,  mon  cahier  des 
charges.. 

M.  Carvalho.  —  Un  cahier  des  charges  est  fait 
pour  être  violé.  Voyez  nos  confrères.  Croyez-moi, 
n'hésitez  pas,  allez  trouver  Cantin  et  demandez-lui 
carrément  l'autorisation  de  reprendre  la  Fille  de  Ma- 
dame Angot. 


DEUXIÈME  CONVERSATION 

M.  PERRIN,  directeur  de  la  Comédie-Française,  et 
M.  BALLANDE,  directeur  du  Troisième-Théâtre- 
Français. 

M.  Ballande.  —  Mon  cher  confrère,  je  suis  désolé 
de  vous  le  dire,  mais  la  Comédie- Française  est  dans 
une  très-mauvaise  voie. 

M.  Perrin.  —  Vous  n'y  pensez  pas?  Jamais,  au 
contraire,  elle  n'a  été  dans  un  pareil  état  de  prospé- 
rité... 

M.  Ballande.  —  Méfiez-vous.  Cette  prospérité 
cache  un  abîme. 

M.  Perrin.  —  Nous  faisons  salle  comble  tous  les 
soirs. 

M.  Ballande  (avec  un  rire  satanique).  —  D'autres 
aussi  ont  fait  salle  comble.  Ils  ne  s'en  sont  pas  moins 
ruinés.  Croyez-moi,  renoncez  d'abord  à  exploiter  votre 
répertoire  classique.  La  tragédie  vous  tuerait.  En- 
suite, ne  vous  adressez  plus  à  des  auteurs  comme  Au- 
gier  ou  Dumas.  Laissez  la  comédie  dramatique  qui  a 
fait  son  temps  et  abordez  franchement  la  farce. 

M.  Perrin.  —  Vous  voulez  que  la  Comédie-Fran- 
çaise?... 

M.  Ballande.  —  Savez-vous  ce  que  je  ferais  à  votre 
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place?  Je  m'adresserais  à  Hennequin  et  je  lui  deman- 
derais une  pièce  avec  des  portes.  Je  voudrais  que 
toutes  mes  pièces  nouvelles  eussent  des  couplets  dont 
je  confierais  la  musique  à  des  compositeurs  en  vogue. 
Voilà  le  seul  moyen  de  sauver  la  Comédie*Française. 

TROISIÈME  CONVERSATION 

M.  CASTELLANO,  directeur  des  Théâtres- Histo- 
rique et  du  Châtelet,  et  MM.  RITT  et  LARO- 
CHELLE, directeurs  de  la  Porte-Saint-Martin. 

M.  Castellano.  —  Votre  situation  m'inspire  de  sé- 
rieuses inquiétudes. 

MM.  Ritt  et  Larochelle  [effrayés).  —  Les- 
quelles ? 

M.  Castellano.  —  On  assure  que  vous  voulez  con- 
tinuer à  jouer  le  drame. 

M.  Ritt  et  Larochelle.  —  Sans  doute.  Notre 
théâtre  n'est-il  pas  un  théâtre  de  drame?  Nos  acteurs 
ne  sont-ils  pas  des  acteurs  de  drame? 

M.  Castellano.  —  Et  qu'importe?  Ne  voyez-vous 
pas  que  le  drame  se  meurt,  que  le  drame  est  mort? 

MM.  Ritt  et  Larochelle.  —  Tel  n'est  pas  notre 
avis.  D'ailleurs,  nous  varions  notre  programme.  C'est 
ainsi  que  nous  reprenons  le  Tour  du  Monde,  une 
féerie. 

M.  Castellano.  —  Ahl  mes  pauvres  amis,  quelle 
folie!  Je  vous  en  conjure,  il  en  est  temps  encore,  re- 
noncez à  ce  funeste  projet.  Reprendre  le  Tour  du 
Monde,  mais  c'est  insensé I  Vous  allez  faire  des  frais 
considérables  pour  réaliser  des  recettes  infimes! 

MM.  Ritt  et  Larochelle.  —  Il  faut  bien  pour- 
tant que  nous  jouions  quelque  chose  1 
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M.  Cvstellano  (d'un  air  fin) .  —  Ah!  si  j'étais  di- 
recteur d'un  magnifique  théâtre  comme  le  vôtre,  je 
sais  bien  ce  que  je  ferais. 

MM.  Ritt  et  Larochelle.  —  Que  feriez-vous? 

M.  Castellano.  —  J'y  monterais  immédiatement 
l'opéra.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  qui  manque  aujour- 
d'hui, ce  sont  les  théâtres  lyriques?  Ce  que  veut  le 
public,  c'est  de  la  musique,  toujours  de  la  musique, 
encore  de  la  musique! 


QUATRIÈME  CONVERSATION 

M.  COMTE,  directeur  des  Bouffes-Parisiens,  et 
M.  KONING,  directeur  de  la  Renaissance. 

M.  Comte.  —  Mon  cher  confrère,  je  ne  vous  dissi- 
mulerai pas  que  c'est  avec  un  véritable  chagrin  que 
je  vous  vois  persister  à  jouer  l'opérette. 

M.  Koning  (surpris). —  Pourtant,  mes  recettes  sont 
excellentes. 

M.  Comte.  —  Pour  le  moment  peut-être.  Mais  si 
vous  continuez,  vous  finirez  infailliblement  par  vous 
ruiner. 

M.  Koning.  —  Rien  ne  le  prouve.  J'ai  de  nombreux 
traités  avec  Lecocq,  Meilhac  et  Halévy,  ils  ont  des 
engagements  avec  moi;  je  possède  une  étoile  qui  en 
vaut  bien  une  autre  :  Jeanne  Granier... 

—  M.  Comte.  —  C'est  précisément  là  ce  qui  m'ef- 
fraye pour  vous.  Supposez  un  instant  que  Lecocq 
tombe  malade,  que  Meilhac  et  Halévy  cessent  d'écrire, 
que  M1,e  Granier  perde  sa  voix.  Voyez  votre  situation, 
elle  est  terrible.  En  moins  d'un  an,  vous  êtes  ruiné  de 
fond  en  comble.  ' 

M.  Koning.  —  Selon  vous,  que  devrais-je  faire? 
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M.  Comte.  —  A  votre  place,  je  renoncerais  à  l'opé- 
rette. Du  reste,  c'est  un  genre  condamné!  Voilà  dix 
ans  que  Sarcey  annonce  toutes  les  semaines  que  l'opé- 
rette vient  de  rendre  le  dernier  soupir.  Croyez-moi, 
abordez  la  comédie  dramatique. 

Les  directeurs  ainsi  conseillés  suivront-ils  les  ex- 
cellents avis  de  leurs  confrères  ? 

Entre  nous,  il  est  permis  d'en  douter. 


J  uitk. 


REPRISE  DU    TOUR  DU  MONDE. 

i"  juin. 

Etant  donnée  rénorme  réputation  dont  le  Tour  du 
Monde  en  80  jours  jouit  à  l'étranger,  les  directeurs  de 
la  Porte-Saint-Martin  ont  pensé  qu'une  reprise  de  cet 
ouvrage,  pendant  la  période  exceptionnelle,  devait 
forcément  être  fructueuse.  Ils  ont  fait  graisser  les  roues 
du  fameux  train  du  Pacifique,  ils  ont  renouvelé  les 
anneaux  de  leurs  serpents,  redoré  leurs  indiens  et  signé 
un  nouvel  engagement  avec  l'éléphant  qui,  lors  du  dé- 
jeuner donné  à  l'occasion  de  la  trois-centième  repré- 
sentation, eut  l'extrême  bonne  grâce  de  venir  partager 
notre  repas  au  Grand-Hôtel  et  que,  depuis  ce  jour, 
nous  avons  toujours  un  peu  considéré  comme  un  con- 
frère. 

Cependant,  MM.  Ritt  et  Larochelle  ont  voulu  ajou- 
ter aux  attraits  déjà  bien  suffisants  du  drame  à  spec- 
tacle quelques  clous  nouveaux.  Non-seulement  ils  ont 
agrandi  leur  ballet,  mais  ils  ont  engagé  un  dompteur 
de  la  famille  des  Delmonico,  pour  exhiber  cinq  lions 
magnifiques  et  d'un  caractère  peu  commode,  s'il  faut 
s'en  rapporter  à  leur  réputation. 

M.  d'Ennery'a  raconté,  lui-même,  la  façon  étrange 
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et  romanesque  dont  les  fauves  ont  été  capturés.  11  ne 
me  reste  donc  que  peu  de  détails  à  donner  à  leur 
sujet. 

Voici  comment  le  tableau  de  la  forêt  de  Samarang  se 
trouve  arrangé. 

Une  énorme  cage  prend  presque  toute  la  scène  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Ses  barreaux  sont  dissimulés  tant 
bien  que  mal  par  les  branches  des  arbres,  le  feuillage  et 
les  lianes. 

Dumaine,  Lacressonnière,  Alexandre,  Mmes  Patry 
et  Marie  Laure  se  trouvent  en  scène,  escortés  par  le 
nègre  Macamo. 

Un  rugissement  formidable  se  fait  entendre.  Les 
voyageurs  s'enfuient  épouvantés.  Seul,  Macamo  reste 
et  attend.  A  ce  moment,  dans  les  coulisses,  on  appro- 
che une  petite  cage  de  la  grande  et,  par  un  double  jeu 
de  portes,  on  donne  aux  fauves  un  semblant  de  liberté. 

Ils  entrent  en  gambadant  comme  des  écoliers  à 
l'heure  de  la  récréation,  mais  aussitôt  le  regard  et  aussi 
la  cravache  du  dompteur  gâtent  tout  leur  plaisir  et  les 
rappellent  à  leur  triste  position. 

L'effet  produit  par  le  roi  du  désert  et  sa  famille, 
présentés  dans  une  cage  vingt  fois  plus  grande  que 
toutes  celles  qu'on  avait  vues  jusqu'à  ce  jour,  a  été 
assez  grand. 

Les  amateurs  d'émotions  fortes  ont  regretté  seule- 
ment que  Dumaine  et  Lacressonnière  aient  a  lâché  » 
ce  bon  Macamo  au  moment  du  danger.  L'idée  de  voir 
Dumaine  terrasser  un  vrai  lion  a  mis  l'eau  à  la  bouche 
de  bien  des  gens. 

Ce  qui  a  été  difficile  à  régler,  par  exemple,  c'est  le 
rugissement  qui  doit  donner  l'éveil  aux  héros  de  la 
pièce. 

Le  lion  joue  au  besoin  à  saute-mouton  ;  il  fait  le 
beau  comme  un  simple  caniche,  il  va  même,  —  quand 
on  le  lui  demande  —  jusqu'à  traverser  des  ronds  en 
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papier,  comme  une  écuyère  du  Cirque.  Mais  on  n^est 
point  encore  parvenu  à  lui  inculquer  les  principes  les 
plus  élémentaires  de  l'art  dramatique. 

On  a  eu  beau  prendre  le  fauve  le  plus  intelligent  de  la 
société  Macamo,  on  n'a  jamais  pu  lui  faire  comprendre 
ce  que,  c'est  que  la  réplique,  et  le  rugissement  demandé 
partait,  tantôt  trop  tôt,  tantôt  trop  tard,  parfois  même, 
il  ne  partait  pas  du  tout. 

Alors  on  a  eu  recours  aux  moyens  extrêmes. 

Quand  le  lion  doit  pousser  son  cri,  on  lui  enfonce 
je  ne  sais  quoi  dans  les  flancs  et,  la  douleur  aidant,  il 
joue  son  rôle  avec  un  naturel  que  les  plus  grands  ar- 
tistes eux-mêmes  n'ont  pas  toujours  rencontré* 

Je  me  demandais  ce  soir  en  voyant  l'influence  que 
cinq  lions  peuvent  avoir  sur  une  reprise,  pourquoi 
on  ne  jouerait  pas  éternellement  le  Tour  du  Monde  ? 

Les  directeurs  de  la  Porte-Saint-Martin,  leurs  suc- 
cesseurs et  les  successeurs  de  leurs  successeurs  pour- 
raient lui  assurer  la  perpétuité  de  la  vogue  et  en  faire 
le  plus  inépuisable  de  tous  les  succès  inépuisables  du 
passé,  du  présent  et  de  l'avenir  en  renouvelant  les  ta- 
bleaux sans  en  modifier  sensiblement  l'action. 

Le  sujet  se  prête  merveilleusement  à  toutes  les  com- 
binaisons géographiques  que  l'esprit  humain  peut  en- 
gendrer. 

La  pièce  faisant  dérouler  devant  nos  yeux  des  ta- 
bleaux représentant  diverses  étapes  du  voyage  de  Phi- 
léas  Fogg,  on  comprend  aisément  qu'il  sera  facile  de 
reproduire  successivement,  dans  les  reprises  futures, 
des  régions  non  encore  parcourues  par  les  voyageurs 
de  la  Porte-Saint-Martin. 

Ainsi,  il  est  certain  que  la  Chine  et  le  Japon  — dont 
il  est  question  dans  le  célèbre  roman  de  Jules  Verne 
—  fourniront  des  tableaux  et  des  ballets  merveilleux. 

Lorsque  la  fête  indienne  du  deuxième  acte  aura  ter- 
miné sa  longue  et  brillante  carrière,  il  suffira  de  trans- 
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porter  l'action  à  Siam  pour  faire  avec  le  public  un 
nouveau  bail  de  cent  représentations.  On  pourra  même 
conserver  l'éléphant  à  la  seule  condition  de  le  badi- 
geonner en  blanc,  afin  de  lui  refaire  à  lui  aussi,  une 
virginité  de  popularité. 

De  même  l'acte  du  chemin  de  fer  pourrait  faire  place 
à  une  scène  de  caravane  dans  le  désert,  la  fête  en  Ma- 
laisie  passer  la  main  à  une  autre  fête  donnée  par  les 
chercheurs  d'or  de  Californie  et  les  dompteurs  de  tigres 
succéder  aux  dompteurs  de  lions. 

D'ailleurs,  notre  globe  possède,  en  fait  de  mise  en 
scène,  un  répertoire  qu'on  n'aura  jamais  le  temps  d'é- 
puiser d'ici  le  jour,  sans  doute  encore  éloigné,  de  la  fin 
du  monde  et  du  Jugement  dernier. 

L'itinéraire  seul  deviendrait  peut-être  quelque  peu 
fantaisiste,  mais  à  la  rigueur  et  pour  motiver,  par 
exemple,  une  petite  excursion  au  milieu  des  glaciers 
du  pôle  Nord  ou  tout  autre  prétexte  à  décoration,  on 
en  serait  quitte  pour  intituler  la  pièce  de  MM.  d'En- 
nery  et  Verne  : 

Le  Tour  du  Monde  en  1 60 jours! 


SALLES   D'EXPOSITION  :  LA  SALLE   DU    VAUDEVILLE. 

4  juin. 

C'est  aujourd'hui  le  moment  ou  jamais  d'étudier 
l'aspect  du  public  cosmopolite  et  départemental  qui 
remplit  les  théâtres  et  prive  tant  de  Parisiens  de  billets 
de  faveur. 

J'ai  essayé,  bien  des  fois,  de  dépeindre  à  mes  lecteurs 
la  physionomie  spéciale  d'une  salle  de  spectacle,  les 
soirs  de  première. 
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Je  crois  y  être  parvenu.  Tout  le  monde  sait  aujour- 
d'hui que  le  Président  de  la  République  assiste  quel- 
quefois aux  premières  de  l'Opéra  et  jamais  à  celles  du 
Troisième-Théâtre-Français,  que  Sarcey  se  ronge  les 
ongles  dès  qu'une  pièce  a  cessé  de  lui  plaire,  que  Biss- 
chofsheim  est  un  excellent  client  pour  les  bouquetières, 
qu'il  ne  faut  pas  dire  trop  de  bien  de  Koning  devant 
M.  Comte,  ni  de  Cantin  devant  M.  Koning,  que  M.  un 
tel  —  ne  le  nommons  pas  —  se  fait  volontiers  rempla- 
cer à  sa  place  de  critique  par  M1,e  une  telle  —  ne  la 
nommons  pas  davantage  —  et  que  ce  sont  générale- 
ment les  amis  de  l'auteur  qui  débinent  la  pièce  nou- 
velle dans  les  couloirs. 

Ge  que  j'ai  fait  pour  les  salles  de  premières,  je  vou- 
drais le  faire  pour  les  salles  d'Exposition. 

Seulement,  comme  chaque  salle  a  ses  spectateurs 
spéciaux,  j'ai  pensé  que  la  plupart  d'entre  elles  pré- 
senteraient une  physionomie  spéciale,  et  j'ai  commencé 
aujourd'hui,  par  le  Vaudeville,  une  série  que  j'espère 
continuera  loisir. 

Les  directeurs  sont  généralement  aux  petits  soins 
pour  leurs  étrangers,  mais  je  doute  qu'aucun  d'eux 
ait  poussé  la  prévenance  aussi  loin  que  le  Triumvirat 
du  Vaudeville. 

MM.  Roger,  Deslandes  ei  Bertrand,  désireux  de 
faciliter  au  public  international  l'opération  intéres- 
sante qui  consiste  à  vider  une  partie  de  son  porte- 
monnaie  au  profit  de  leur  bureau  de  location,  ont  fait 
placarder  à  l'entrée  du  Vaudeville  l'indication  de  tou- 
tes les  places  de  la  salle  en  russe,  en  italien,  en  espa- 
gnol, etc. 

On  s'imagine  la  stupéfaction  des  spectateurs  pari- 
siens à  la  vue  des  inscriptiQns  de  ce  genre  : 

Chairs  at  the  orchestre  and  first  gallery. 

Plaças  clamados  banos. 

Pia^e  chiamate  castelli. 
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Sans  compter  le  russe,  que  la  typographie  se  refuse 
à  reproduire. 

La  direction  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Déjà  les  Javanais 
dont  le  langage  pittoresque  n'est  pas  représenté,  ont 
fait  entendre  des  réclamations  auxquelles  il  faudra  bien 
faire  droit.  Les  différents  patois  manquent  encore  à  la 
collection,  et  le  chinois  ne  brille  que  par  son  absence 
regrettable. 

Les  provinciaux  sont  en  majorité  au  Vaudeville. 

L'étranger —  malgré  le  luxe  de  plaques  dont  je  viens 
de  parler  —  est  plus  rare. 

Du  reste,  pour  certains  visiteurs  de  province,  le 
théâtre  a  tant  soit  peu  la  saveur  du  fruit  défendu. 

Dans  les.  petites  villes,  ce  genre  de  plaisir  est  géné- 
ralement mal  porté  et  la  société  —  comme  dirait 
M.  Sardou  —  reste  claquemurée  lorsqu'une  troupe 
quelconque  vient  donner  des  représentations  dans  la 
salle  de  la  place  des  Acacias  ou  de  la  rue  de  Paris. 

Beaucoup  de  provinciaux  ne  vont  donc  au  théâtre 
que  lorsqu'ils  font  un  voyage  à  Paris.  Aussi  n'est-il  pas 
étonnant  que  leurs  impressions  nous  paraissent  étran- 
ges, à  nous  autres  boulevardiers. 

—  Quelle  est  cette  actrice  ?  demande  une  dame  en 
voyant  Mlle  Pierski,la  nouvelle  Clarisse  Trabut. 

—  Céline  Montaland,  répond  le  mentor  du  groupe 
.en  consultant  un  Entracte,  qui  le  renseigne  sans  doute 
depuis  huit  jours. 

—  Par  exemple!...  je  ne  l'aurais  jamais  reconnue. 

—  Comme  elle  a  maigri  depuis  1 867  ! 

—  Et  puis,  quelle  manie  de  ce  teindre  en  blonde, 
ça  ne  l'embellit  guère. 

—  (Montrant  Mu*  Kalb.)  Et  celle-ci? 

—  (Cherchant  son  programme,)  M1,e  Massinl..- 

—  Ah!  oui  !...  celle  qu'on  disait  si  élégante  dans  le 
courrier  de  Y  Indépendant.  Le  fait  est  qu'elle  s'habille 
à  ravir. 
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—  Il  y  a  de  bonnes  couturières  à  Paris,  mainte- 
nant. 

—  On  ne  ferait  pas  mieux  chez  nous.  On  dirait  que 
cette  robe  a  été  faite  par  les  sœurs  Barillet,  de  la  rue 
Française. 

D'autres  comparent  les  types  que  Sardou  a  mis  en 
scène  aux  notabilités  politiques  et  autres  de  leur  con- 
naissance. 

On  entend  des  dialogues  de  ce  genre  : 

—  Ce  Brochât!  Est-il  assez  nature?  C'est  tout  le 
portrait  de  l'oncle  Barnabe  ! 

—  Et  Trabut  !  Comme  c'est  bien  notre  ancien  maire 
Toupinel  ! 

—  Et  Mme  Cotteret  !  c'est  tout  à  fait  la  femme  de 
l'avoué  Brigard! 

—  Et  Mme  de  Saint-André!  C'est  la  cousine  Octavie 
en  personne! 

—  Et  le  journaliste  Séchard,  c'est  le  rédacteur  de 
notre  Echo! 

_  » 

—  Comme  Clavajol  ressemble  à  notre  sous-préfet  !. 
Tous  sont  bien  persuadés  que  c'est  leur  ville  natale 

que  Sardou  a  voulu  peindre  lorsqu'il  a  écrit  les  Bour- 
geois  de  Pont-Arcy. 

Pendant  ce  temps,  derrière  moi,  un  monsieur  ne 
cesse  de  parler  avec  animation,  en  anglais,  à  son  com- 
pagnon attentif. 

Après  avoir  patienté  quelques  instants,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'inviter  du  geste  ce  bavard  à  se  taire 
complètement. 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  je  me  taise?  me  dit-il 
aussitôt  dans  un  français  dépourvu  de  toute  espèce 
d'accent. 

—  Parce  que  vous  êtes  ici  comme  tout  le  monde  : 
pour  écouter.  * 

—  Au  contraire,  je  n'y  suis  que  pour  parler. 
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—  C'est  trop  fort  I...  vous  vous  moquez  de  moi  à 
présent  ! 

—  Pas  du  tout...  je  suis  interprète  :  il  faut  bien  que 
je  traduise  la  pièce  à  ce  gentleman,  puisqu'il  me  paye 
pour  ça  ! 


PREMIERE  INAUGURATION  DU  THEATRE  DES  NOUVEAUTES. 

10  juin. 

• 

M.  Brasseur  a  pensé  qu'une  seule  inauguration  ne 
suffisait  pas  pour  un  théâtre  autour  duquel,  avant  sa 
naissance,  on  a  déjà  fait  tant  de  bruit.  Il  nous  a  invités 
à  une  inauguration  en  deux  parties.  Hier  soir,  on 
est  venu  voir  la  salle;  demain  on  viendra  voir  la 
pièce. 

Le  directeur  de  la  nouvelle  salle  des  Nouveautés  a 
pris,  il  me  semble,  un  parti  fort  sage.  On  aurait  eu  de- 
main, en  admirant  l'architecture,  des  distractions  qui 
n'auraient  pas  manqué  de  nuire  à  Coco  ;  tandis  que 
maintenant,  la  connaissance  avec  le  cadre  étant  faite, 
on  se  préoccupera  uniquement  de  ce  qu'il  peut  conte- 
nir. Et  je  puis  ajouter,  sans  crainte  de  contradiction, 
que  si  l'un  répond  à  l'autre,  M.  Brasseur  peut,  pour 
ses  débuts,  compter  sur  un  joli  succès. 

Il  n'y  a  pas,  à  Paris,  un  seul  théâtre  de  genre  qui 
puisse  se  vanter  de  posséder  une  aussi  jolie  salle. 

On  n'entendait,  hier,  que  des  exclamations  de  sur- 
prise et  des  compliments  dont  l'architecte  profitait. 

—  Gomment  !  On  est  arrivé  à  faire  cela  sur  l'ancien 
emplacement  des  Fantaisies-Parisiennes  ! 

—  Cest  merveilleux  ! 

—  Il  paraît  qu'on  peut  y  jouer  des  féeries! 

—  Les  artistes  ne  sont  pas  beaucoup  moins  bien  lo- 
gés qu'à  T Opéra  ! 
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—  Le  foyer,  à  lui  seul,  paraît  plus  grand  que  tout 
l'ancien  local  ! 

La  façon  dont  M.  Brasseur  est  arrivé  petit  à  petit  à 
mettre  les  Nouveautés  dans  des  meubles  aussi  somp- 
tueux ne  laisse  pas  que  d'être  assez  curieuse. 

On  sait  que  l'excellent  et  sympathique  comédien 
avait  l'habitude  défaire  tous  les  ans  une  tournée  artis- 
tique en  province.  Le  succès  de  cette  tournée  pério- 
dique lui  donna  l'idée,  lorsqu'il  quitta  le  Palais- 
Royal,  de  chercher  à  Paris  une  sorte  de  pied-à-terre 
dramatique  pour  y  donner  des  représentations  pendant 
une  partie  de  l'année.  On  lui  offrit  alors  la  salle  va- 
cante des  Fantaisies-OUer. 

—  Avec  25,000  francs  ,  lui  disait  l'architecte,  on 
vous  arrangera  quelque  chose  de  très-coquet. 

—  Et  ce  sera  une  vraie  salle  de  théâtre  ? 

—  Dame  !  il  y  aura  bien  une  galerie,  des  loges,  mais 
ce  ne  sera  pas  un  théâtre  dans  toute  l'acception  du  mot. 
Un  véritable  théâtre  vous  entraînerait  à  des  frais  bien 
plus  grands  ! 

—  Et  combien  coûterait-il,  votre  véritable  théâtre? 

—  Il  vous  faudrait  bien  compter  120,000  fr. 

—  Ce  serait  très- joli,  alors? 

—  Ce  serait  bien,  mais...  vous  comprenez...  pour 
120,000  fr.  vous  ne  pouvez  pas  avoir  la  plus  jolie  salle 
de  Paris. 

--  Ma  foi,  cela  me  conviendrait  assez  d'avoir  la  plus 
jolie...  Voyons,  vous  qui  avez  fait  la  Renaissance, 
vous  ne  pourriez  donc  pas  me  construire  quelque  chose 
d'aussi  bien? 

—  Oh!  parfaitement.  Seulement...  la  Renaissance... 
ce  n'est  pas  peu  de  chose,  et  si  220,000  fr.  ne  vous 
font  pas  peur  ? 

—  Hum!...  enfin,  puisque  c'est  nécessaire,  mar- 
chez! 

Et  M.  de  Lalande  marcha. 
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Et  il  arriva,  ce  qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas  : 
les  devis  furent  de  beaucoup  dépassés. 

Bref,  —  détail  qui  ne  surprendra  aucun  de  ceux  qui 
ont  fait  construire;  —  cette  salle  que  M.  Brasseur  avait 
prise  avec  l'intention  d'y  dépenser  25, 000  fr.  n'en  a 
pas  coûté  moins  de  35o,ooo  fr. 

Il  paraît  même  que  M.  le  directeur  doit  s'estimer 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

Les  représentants  des  principaux  journaux  de  Paris, 
des  auteurs,  des  artistes,  ont  assisté  à  l'ouverture 
d'hier  soir. 

En  fait  de  discours  officiels,  nous  n'avons  eu  qu'un 
prologue  rimé  par  Clairvilie,  et  spirituellement  débité 
par  M1,e  Cécile  Montaland.  Après  quoi  la  plupart  des 
artistes  présents  se  sont  succédé  sur  la  scène.  On  a  ri, 
on  a  applaudi,  on  a  même  un  peu  dansé  au  foyer,  puis 
les  gens- de  l'inauguration  ont  regagné  leurs  foyers,  les 
uns  en  carrosse,  lès  autres  à  pied,  en  souhaitant  heu- 
reuse chance  à  Monsieur  le  Directeur. 


c  oc  o. 

12  juin. 

La  jolie  salle  des  Nouveautés  était  trop  petite  ce  soir 
pour  contenir  tous  ceux  qui  auraient  voulu  assister  à 
la  première  de  Coco.  Plus  d'un  a  payé  fort  cher  le  droit 
d'entrer...  au  foyer.  On  tenait  à  pouvoir  dire  :«  J'y 
étais!  »  Une  vraie  solennité  de  derrière  les  fagots. 

Dans  la  pensée  du  directeur,  le  vaudeville  de 
MM.  Delacour,  Clairvilie  et  Grange  a  surtout  pour  but 
de  montrer  au  public  les  artistes  du  nouveau  théâtre, 
le  personnel  militant,  l'orchestre,  les  décorateurs,  les 
machinistes,  je  dirais  même  le  maître  de  ballet,  si  je 
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3ouvais  croire  que  l'étourdissant  pas  espagnol  dansé 
oav  Céline  Montaland,  Silly  et  Brasseur  a  été  réglé  par 
in  professeur  de  chorégraphie  quelconque. 

Je  vais  doné,  si  vous  le  voulez  bien,  imiter  la  direc- 
tion du  nouveau  théâtre  et  vous  faire  rapidement  pas- 
ser en  revue  les  grandes  et  les  petites  individualités 
dont  il  se  compose. 

Mesdames  et  messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter : 

Brasseur.  —  Vous  le  connaissez.  Qui  sait,  peut-être 
même,  l'imitez-vous  quelquefois?  On  peut  dire  que  la 
moitié  des  jeunes  gens  de  Paris  consacre  une  heure  ou 
deux  par  semaine  à  l'art  d'imiter  Brasseur.  Depuis  qu'il 
est  directeur,  l'artiste  s'est  étrangement  modifié.  Quand 
les  auteurs  de  Coco  lui  ont  apporté  leur  pièce,  il  n'a 
fait  qu'une  seule  observation  : 

—  Mon  rôle  n'est  pas  assez  mauvais  ! 

Les  auteurs  furent  stupéfaits.  Brasseur  a  toujours 
passé  pour  un  acteur  assez  difficile  à  contenter. 

—  Mon  rôle  n'est  pas  assez  mauvais,  continua-t-il 
pourtant.  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  veux  pas 
avoir  l'air  d'un  directeur  qui  profite  de  la  situation 
pour  accaparer  les  bonnes  créations.  Je  demande  qu'on 
me  sacrifie,  je  veux  être  sacrifié  ! 

On  conçoit  que  ces  messieurs  aient  hésité  avant  de 
se  rendre  à  la  volonté  de  Brasseur.  Quand  on  a  un 
comique  de  cette  valeur  sous  la  main,  on  tient  généra- 
lement à  lui  ménager  des  effets.  Mais  toutes  les  fois 
qu'on  lui  en  ajoutait  un,  Brasseur  —  au  rebours  de 
ses  anciennes  habitudes  —  poussait  un  soupir  en  mur- 
murant : 

—  Allons,  décidément,  il  n'y  a  rien  à  faire!  Je  vais 
avoir  un  bon  rôle  f 

Christian.  —  Vous  le  connaissez.  Avant  de  l'enga* 
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ger,  Brasseur  lui  a  fait  prêter  serment.  Il  a  juré  qu'il 
respecterait  scrupuleusement,  et  toujours,  la  prose  des 
auteurs.  Plus  de  calembours ,  pas  même  un  petit. 
Christian  poussera-t-il  l'amour  du  jeu  de  mots  jusqu'à 
se  parjurer  ?  C'est  ce  que  l'histoire  impartiale  nous  dira 
un  jour. 

Numa.  — Vous  le  connaissez.  C'est  lui  qui,  dans 
Andréa,  de  Sardou,  joua  si  drôlement  une  scène  de 
gandin  ivre.  Il  a  quitté  le  Palais- Royal  en  même  temps 
que  Brasseur.  Les  deux  comédiens  s'en  sont  allés  bras 
dessus  bras  dessous.  A  titre  d'ancien  camarade,  Bras- 
seur l'a  mis  troisième  sur  son  affiche  —  en  attendant 
la  vedette. 

Richard.  —  Vous  le  connaissez  probablement.  Ce 
n'est  pourtant  pas  celui  qui  joue  au  Théâtre- Français, 
ni  celui  qui  a  joué  à  l'Odéon.  On  Ta  vu  un  peu  par- 
tout. Depuis  Cluny  où  il  a  débuté,  jusqu'à  la  Comédie- 
Française,  où  il  a  tenu  l'emploi  de  Coquelin  pendant 
la  Commune.  Il  a  passé  au  Gymnase,  au  Vaudeville, 
et  abandonne  momentanément  la  comédie  pour  le 
genre  plus  léger  des  Nouveautés. 

Martin  et  Seiglet.  —  Si  vous  les  connaissez,  c'est 
bien  sans  vous  en  douter.  Ces  deux  acteurs  de  pro- 
vince ont  joué,  pendant  quinze  ans,  côte  à  côte,  aux 
Célestins,  de  Lyon  ;  puis,  l'un  est  entré  au  Gymnase, 
l'autre  à  l'Ambigu.  Ils  sont  heureux  de  se  retrouver 
ce  soir. 

Blanche.  —  Vous  ne  le  connaissez  pas...  A  moins 
que  le  hasard  ne  vous  ait  conduit  cet  hiver  à  une  mati- 
née de  la  Gaîté,  où  il  donnait  la  réplique  à  Coquelin, 
dans  le  Matamore,  de  Cyrano  de  Bergerac.  Cepen- 
dant, l'apparition  de  ce  débutant  était  assez  escomptée 
dans  le  monde  des  artistes,  où  il  a  déjà  une  certaine 
notoriété. 

Reyar.  — Vous  ne  le  connaissez  certes  pas.  Il  excelle 
à  imiter  le  cor  de  chasse  avec  son  nez. 
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Mais  si  c'était  un  inconnu  pour  vous  avant  la  soirée 
d'aujourd'hui,  il  était  connu,  bien  connu,  dans  le 
quartier  Latin  où  sous  son  véritable  nom  de  Falinski, 
il  se  livra,  pendant  plusieurs  années,  à  des  mystifica- 
tions qui  lui  ont  fait  une  réputation  légendaire  entre 
la  rue  Saint-Jacques  et  le  carrefour  de  l'Odéon.  Il  était 
alors  étudiant  honoraire  en  médecine. 

Céline  Montaland.  —  Vous  la  connaissez.  Les 
nouveaux  théâtres  peuvent  remplacer  les  anciens,  les 
directions  peuvent  changer,  les  auteurs  se  rouiller,  les 
genres  se  modifier,  elle  est,  elle  sera  toujours  jolie, 
toujours  jeune,  toujours  charmante.  L'opérette  l'a 
possédée  aussi  bien  que  le  drame,  la  féerie  et  la  co- 
médie. L'autre  soir,  à  la  fête  d'inauguration  des  Nou- 
veautés, elle  nous  a  dit  les  vers  de  Clairville,  comme 
bien  des  soubrettes,  à  la  Comédie-Française,  ne  disent 
pas  les  vers  de  Molière.  Elle  a  tenu  à  les  redire  ce 
soir. 

Silly.  —  Vous  la  connaissez,  mais  vous  l'avez  cer- 
tainement vue  plus  souvent  dans  la  salle  que  sur  la 
scène.  On  ne  la  retrouve  qu'à  de  longs  intervalles. 
Toutes  les  fois  qu'elle  paraît  elle  réussit,  et  pourtant 
son  succès  n'a  jamais  été  suivi  d'un  engagement  dura- 
ble. Espérons  que  M.  Brasseur  aura  l'intelligence  de 
rompre  avec  cette  tradition. 

Juliette  Darcourt.  —  Vous  la  connaissez.  Elle  a 
chanté  partout  où  l'on  chante.  C'est  elle  qui  a  fermé 
les  Famaisies-Oller,  c'est  elle  qui  ouvre  le  théâtre  des 
Nouveautés.  Elle  est  jolie.  Mais  où  diantre  achète- 
t-elle  ses  chapeaux  ? 

Blanche  Méry.  —  Vous  la  connaissez.  Jusqu'ici  — 
au  théâtre  du  moins  —  elle  n'a  fait  que  des  créations 
peu  importantes.  Mais  elle  veut  arriver.  Et  ce  que 
femme  veut... 

Aubrys.  —  Vous  la  connaissez  peu.  Une  des  actrices 
les  plus  opulentes  de  Paris  —  au  point  de  vue  du  cor- 
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sage  —  a  passé  par  une  foule  de  théâtricules,  depuis 
les  Folies-Marigny  jusqu'aux  Bouffes  du  Nord.  Une 
des  rares  artistes  qui  consentent  à  jouer  les  duègnes 
sans  avoir  atteint  la  quarantaine. 

Dareine.  —  Vous  ne  la  connaissez  guère,  bien 
qu'elle  ait  porté  le  maillot  à  la  Gaîté  et  à  la  Renais- 
sance. Ne  demande  qu'à  se  faire  connaître. 

Il  n'est  pas  bien  utile  de  vous  présenter  les  autres 
pensionnaires  féminins  de  la  troupe  Brasseur.  Il  yen 
a  de  gentilles,  d'autres  qui  le  sont  moins,  d'autres  qui 
ne  le  sont  pas  du  tout. 

Quand  il  recruta  ce  bataillon  enjuponné,  M.  Bras- 
seur reçut,  entre  autres  visites,  celle  d'une  «jeune»  per- 
sonne qui  s'est  exhibée  sur  des  scènes  d'ordre  tout  à 
fait  inférieur.  Lui  ayant  demandé  ce  qu'elle  savait 
faire,  il  reçut  cette  réponse  : 

—  J'ai  3oo,ooo  francs  de  diamants! 

Cela  parut  original  au  directeur,  qui  lui  accorda 
une  audition. 

Elle  se  fit  entendre  dans  plusieurs  morceaux  de  son 
répertoire. 

Quand  l'audition  fut  terminée  : 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  répondit  Brasseur,  mais 
où  sont  les  diamants  ? 

—  Ah  !  monsieur,  répliqua  la  «  jeune  »  personne, 
ma  mère  vient  d'être  très-malade...  les  diamants  sont 
au  clou.  Mais  vous  comprenez  que  si  vous  m'enga- 
gez... au  bout  de  quinze  représentations,  je  serai  à 
même  de  les  dégager...  j'en  fais  mon  affaire! 

Brasseur  n'alla  pas  plus  loin.  Il  refusa  formellement 
de  se  prêter,  même  indirectement,  à  cette  petite  indus- 
trie. 

Cette  anecdote  suffira  pour  prouver,  je  l'espère, 
qu'au  Théâtre  des  Nouveautés  on  ne  tient  pas  seule- 
ment au  physique,  mais  encore  au  moral. 
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Quelques  présentations  rapides  du  personnel  admi- 
nistratif suffiront  pour  compléter  le  tableau. 

Un  grand  nombre  des  employés  viennent  du  Palais- 
Royal. 

M.  Castel,  le  régisseur,  a  longtemps  rempli  les 
mêmes  fonctions  au  théâtre  de  la  rue  Montpensier. 

11  en  est  ainsi  du  chef-machiniste,  M.  Colombier, 
des  six  musiciens  de  l'orchestre  et  du  concierge  du 
théâtre. 

Quand  je  vous  aurai  dit  que  le  chef  d'orchestre  est 
M.  Lindheim,  qui  était,  Tan  dernier  encore,  chef 
d'orchestre  aux  Variétés,  et  qui  a  conduit  la  plupart 
des  grandes  opérettes  d'Ofifenbach;  que  le  secrétaire 
est  M.  Achille  Desouche,  et  le  contrôleur  en  chef 
M.  Boieldieu,  ancien  secrétaire  du  Vaudeville  de  la 
place  de  la  Bourse,  vous  connaîtrez  les  Nouveautés 
aussi  bien  que  Brasseur  lui-même. 

Il  me  reste  pourtant  à  vous  parler  du  décorateur.  Ce 
n'est —  excusez  du  peu  —  que  Robecchi. 

Ce  nom  seul  me  dispense,  etc.. 

de  vous  en  dire  plus  long  sur  les  charmants  décors  de 
Coco. 

Je  tiens  cependant  à  signaler  spécialement  le  bateau 
à  vapeur  qui  a  eu  les  honneurs  de  la  soirée.  Ne  vous 
récriez  pas!...  C'est  un  véritable  bateau  à  vapeur, 
exécuté  avec  une  perfection  et  un  réalisme  extraordi- 
naires. 

On  assiste  même  à  toutes  les  péripéties  du  voyage 
de  ce  paquebot  étonnant,  grâce  à  un  panorama  qui  se 
déroule  sur  le  fond  de  la  scène  :  d'abord  le  départ, 
avec  la  foule  sur  la  jetée  du  Havre;  puis,  la  côte  de 
Sainte-Adresse,  les  phares,  et  enfin  ce  que  M.  Pru- 
d'homme appelle  l'immensité  des  flots. 
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L'illusion  est  complète,  et  si  les  spectateurs  n'en 
ont  pas  eu  le  mal  de  mer,  c'est  une  attention  délicate 
dont  il  faut  savoir  gré  à  M .  Robecchi. 
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i5  juin. 

Après  avoir  joué  Populus  beaucoup  plus  longtemps 
qu'ils  n'ont  l'habitude  de  jouer  les  autres  drames,  Jes 
sociétaires  du  théâtre  du  Château-d'Eau,  sur  lesquels 
la  manne  de  l'Exposition  ne  tombe  guère,  ont  com- 
pris la  nécessité  de  frapper  un  grand  coup  pour  se 
faire,  eux  aussi,  un  public  d'étrangers. 

Ils  se  sont  dit  que  le  seul  attrait  d'une  bonne  pièce 
ne  suffirait  peut-être  plus  en  ce  moment.  Le  Tour  du 
Monde  vient,  en  effet,  de  retrouver  un  regain  de 
grand  succès,  grâce  à  ses  lions,  et  la  plupart  des 
autres  théâtres  qui  prospèrent  font  surtout  de  l'ar- 
gent, soit  par  leurs  étoiles,  soit  par  un  clou  de  mise 
en  scène. 

Ils  ont  donc  cherché  tout  d'abord  dans  le  répertoire 
mélodramatique  une  pièce  aussi  intéressante  que  pos- 
sible, mais  présentant  avant  tout  un  tableau  à  sensa- 
tion, une  attraction  irrésistible,  un  effet  mirobolant, 
quelque  chose  comme  le  fameux  incendie  de  la  Ma- 
done des  Roses,  par  exemple. 

Dans  cet  examen  laborieux,  ils  ont  successivement 
passé  en  revue  le  plafond  mobile  de  la  Maison  du  Bai- 
gneur, le  célèbre  truc  anglais  de  la  noyade  du  Lac  de 
Glenaston,  le  décor  descendant  de  Jean  la  Poste,  la 
locomotive  homicide  de  Y  Affaire  Caverley,  le  rêve 
du  fumeur  d'opium  de  la  Prise  de  Pékin,  le  passage  du 
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Mont-Saint-Bernard,  de  Marengo,  et  jusqu'à  l'invi- 
sible Tremblement  de  terre  de  Mendoce. 

Seulement,  pour  être  fort  précieuse,  la  bonne  vo- 
lonté ne  laisse  pas  que  d  être  insuffisante  en  pareil 
cas.  Il  ne  suffit  pas  de  découvrir  un  clou,  il  faut  avoir 
les  moyens  de  l'enfoncer.  Les  artistes  du  Château- 
d'Eau  n'étant  pas  riches,  devaient  se  contenter  d'un 
clou  aussi  bon  marché  que  possible,  d'un  décor  à  sen- 
sation au  plus  juste  prix. 

Ils  se  sont  rappelé  à  propos  le  Secret  de  Miss  Au- 
rore. 

Cette  pièce  jouée  pour  la  première  fois,  le  3  juil- 
let i863,  au  théâtre  du  Châtelet,  avait  été  arrangée 
par  Lambert  Thiboust,  d'après  une  traduction  de 
M.  Bernard  Derosne.  C'était  la  mise  au  théâtre  du  cé- 
lèbre roman  de  miss  Braddon,  qui,  on  le  sait,  est  à 
George  Sand  ce  que  Dickens  était  à  Balzac. 

La  pièce  obtint  alors  un  grand  succès  auquel  con- 
tribua, pour  une  large  part,  le  truc  des  spectres  impal- 
pables. 

Aujourd'hui,  ce  truc  est  fort  connu.  On  a  pu  l'ap- 
précier et  l'applaudir  à  peu  près  partout.  Il  est  d'une 
application  simple  et  peu  coûteuse.  En  voici  la  re- 
cette : 

Vous  placez  dans  le  fond  du  théâtre  une  immense 
glace  sans  tain  ;  vous  faites  descendre  dans  les  dessous 
une  demi-douzaine  de  figurants  revêtus  de  suaires; 
un  lampiste,  placé  à  une  distance  calculée,  braque 
sur  eux  une  lanterne  —  avoir  soin  de  l'éclairer  ;  —  les 
figurants  gesticulent  comme  des  spectres  et  vous  obte- 
nez, par  ce  moyen,  un  effet  saisissant. 

Cependant,  même  pour  présenter  le  truc  relative- 
ment modeste  des  spectres  impalpables,  il  faut  une 
somme  plus  forte  que  pour  remonter  une  pièce  de 
Bouchardy  ou  d'Anicet  Bourgeois.  Or,  comme  je  viens 
déjà  de  le  dire  avec  regret,  les  artistes  du  Château- 
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d'Eau  ne  sont  pas  millionnaires.  Aussi  ont-ils  dû, 
pour  monter  le  Secret  de  Miss  Aurore,  se  livrer  à  toute 
une  série  de  privations,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  tou- 
chant que  l'émulation  et  l'esprit  de  sacrifice  dont  ils 
ont  fait  preuve. 

Ainsi,  M.  Bessac,  l'administrateur,  qui  avait  besoin 
d'un  chapeau  gibus,  y  a  renoncé  momentanément,  et 
nous  avons  pu  le  voir  au  contrôle  coiffé  d'un  simple 
melon. 

M.  Gravier,  qui,  depuis  plusieurs  mois,  emplissait 
une  tirelire  pour  s'acheter  une  pipe  en  écume  de  mer, 
en  a  généreusement  versé  le  contenu  à  la  masse; 
M.  Péricaud,  qui  écrit  de  nombreuses  saynètes  pour 
les  cafés-concerts,  en  a  pondu  ce  mois-ci  une  demi- 
douzaine  de  plus  qu'à  l'ordinaire;  enfin,  M1,e  Dau- 
doird  s'est  privée  de  New-Moon-Hay,  ce  qui  est  un 
sacrifice  au  moins  aussi  dur  que  les  autres. 

Grâce  à  cette  entente,  que  je  n'ai  pas  l'intention  de 
railler  ici  —  bien  au  contraire  —  les  artistes  sont  arri- 
vés à  produire  ce  soir,  à  Pacte-clou  des  apparitions, 
un  effet  de  terreur  suffisamment  respectable. 

Par  exemple,  je  les  engage  à  surveiller  leur  per- 
sonnel s'ils  veulent  éviter  les  incidents  du  genre  de 
celui-ci,  qui  se  passa  au  Châtelet,  en  i863,  pendant 
une  représentation  du  Secret  de  Miss  Aurore  s 

Une  jeune  et  trop  sensible  figurante  avait  depuis 
quelques  jours  accordé  le  plus  clair  de  son  estime  à  un 
Don  Juan  machiniste.  Les  deux  amoureux,  obligés 
de  fuir  la  surveillance  d'un  mari  jaloux,  ne  pouvaient 
guère  se  rencontrer  que  dans  les  dessous  du  théâtre. 

Ce  soir-là,  au  moment  même  où  l'entretien  arrivait 
à  son  maximum  d'intérêt  et  d'animation,  alors  que  les 
tourtereaux  oubliaient  le  monde  entier  et  l'endroit 
même  où  ils  se  trouvaient,  la  trappe  qui  les  recouvrait 
s'ouvrit  brusquement  pour  l'effet  des  apparitions  et  le 
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couple  amoureux,  se  reflétant  sur  la  glace,  apparut 
subitement  aux  yeux  du  public  stupéfait. 

Les  spectateurs  de  cette  représentation  eurent  toutes 
les  peines  du  monde  à  croire  que  les  spectres  étaient 
aussi  impalpables  que  le  promettait  l'affiche. 
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Tous  les  soirs,  de  neuf  heures  à  minuit  moins  deux, 
les  passants  peuvent  voir  errer  tristement  et  la  tête 
baissée,  sous  les  arcades  du  Théâtre-Français,  un  cer- 
tain nombre  de  personnages  assez  décemment  mis  et 
qui  semblent  accablés  par  une  grande  douleur. 

Ce  sont  les  anciens  Romains  de  la  maison  de  Mo- 
lière. 

Subissant,  à  l'heure  du  spectacle,  une  impulsion 
dont  ils  ne  sont  pas  maîtres,  ces  infortunés  viennent 
et  reviennent  tourner  autour  du  théâtre  dont  ils  se 
croyaient  les" accessoires  les  plus  indispensables,  et  d'où 
pourtant  on  vient  de  les  bannir. 

Les  opinions  sont  tellement  partagées  sur  cette  grave 
question  de  la  claque,  que  je  m'abstiendrai  soigneuse- 
ment de  laisser  pressentir  la  mienne  pour  ne  pas  com- 
pliquer le  débat. 

On  ne  sait  même,  pas  au  juste  ce  qui  a  motivé  la 
décision  du  comité  de  la  Comédie. 

11  y  a  bien  un  prétexte  apparent  : 

—  Cette  institution  est  immorale,  humiliante  pour 
les  artistes,  aurait  dit  un  fougueux  tragédien  au  nom 
de  ses  camarades. 

Si  on  voulait  s'arrêter  à  cet  argument  et  prendre  la 
peine  de  le  discuter,  il  suffirait,  je  crois,  de  poser  la 
question  suivante  : 

12 
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—  Si  la  claque  est  une  immoralité,  pourquoi  fonc- 
tionne- t-elle  depuis  si  longtemps...  sans  qu'on  en  ait 
fait  justice? 

Je  crois  qu'il  faut  chercher  la  véritable  raison  de  la 
disparition  des  claqueurs  dans  un  ordre  d'idées  pure- 
ment administratif.  ' 

Dans  notre  année  d'Exposition,  il  devenait  urgent, 
par  suite  de  la  cherté  des  denrées  nécessaires  à  l'alimen- 
tation des  classes  laborieuses,  d'améliorer  un  peu  la 
situation  des  malheureux  sociétaires,  qui  n'ont  chacun 
que  trente  ou  quarante  mille  francs  de  bénéfices  annuels 
pour  vivre. 

C'est  dans  ce  but  charitable  qu'on  aura  songé  au 
supplément  de  recette  assez  considérable  que  l'on 
trouve  en  remplaçant  par  des  spectateurs  ordinaires 
les  préposés  aux  applaudissements  qui  meublaient  le 
parterre. 

Et  pour  quelques-uns  ou  quelques*unes  des  artistes, 
ce  n'est  pas,  voyez- vous,  un  petit  sacrifice  que  la  sup- 
pression de  la  claque. 

Le  concours  de  cette  institution  immorale  n'était 
pas  toujours  inutile  à  la  naissance  ou  au  maintien 
d'une  réputation.  Avec  la  claque,  on  pouvait  se  con- 
soler de  l'humeur  inégale  du  public;  on  avait,  tout 
comme  les  camarades  plus  en  vue,  son  petit  succès: 
bravos,  murmures,  rappels,  entrées,  sorties  ne  man- 
quaient jamais  à  qui  savait  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  ces  messieurs. 

Il  se  trouve,  il  est  vrai,  des  enragés  de  scepticisme 
qui  osent  affirmer  que,  le  plus  souvent,  ces  témoi- 
gnages flatteurs  n'étaient  pas  désintéressés,  et  que  cer- 
tains comédiens,  pour  avoir  des  petits  cris  spontanés, 
étaient  obligés  de  les  solder  en  faisant  la  commande. 
On  considère  même  cette  dépense  comme  l'une  des 
plus  lourdes  charges  du  petit  budget  personnel  de 
quelques  actrices,  à  l'article  intitulé  «  dragées,  * 
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Tous  ces  propos  me  paraissent  le  résultat  d'une  mal- 
veillance éhontée,  et,  pour  mon  compte,  je  ne  puis  y 
croire. 

Admettre  que  des  comédiens,  ennemis  des  institu- 
tions humiliantes  et  immorales,  aient  salarié  des  cla- 
queurs  !... 

Allons  donc! 

C'est  trop  invraisemblable,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  quelle  perturbation  dans  l'existence  des  abon- 
nés romains  qui  avaient  contracté  la  douce  et  régu- 
lière habitude  de  venir  chauffer  le  spectacle  tous  les 
soirs. 

A  part  deux  ou  trois  commis  salariés,  les  claqueurs 
payaient  une  petite  redevance  dont  la  modicité  leur 
permettait  de  revenir  souvent.  Les  plus  fidèles  obte- 
naient même  la  gratuité  absolue  au  bout  d'un'certain 
temps. 

Ces  braves  gens  étaient  de  tenue  modeste,  mais  plus 
convenable  toutefois  que  celle  des  claqueurs  d'autre 
part.  On  en  citait  deux  ou  trois  qui,  depuis  un  quart 
de  siècle,  n'avaient  manqué  aucune  représentation. 
Beaucoup  d'entre  eux  ne  pouvaient  parler  de  Rachel 
qu'avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Les  jours  de  première,  les  anciens  formaient,  au 
centre  du  groupe,  un  petit  cénacle  de  critiques,  et  il  leur 
arrivait  de  faire  mentalement  plus  d'une  remarque 
sévère  pour  l'auteur...  tout  en  applaudissant  à  tour  de 
bras  par  devoir  professionnel. 

C'est  aux  résultats  qu'on  juge  toutes  les  réformes 
humaines. 

Jusqu'à  présent,  en  ce  qui  concerne  celle-ci,  on  ne 
peut  même  pas  les  préjuger. 

Le  public  ordinaire,  habitué  à  se  laisser  guider,  a 
encore  tout  un  apprentissage  à  faire  :  souvent,  ses  ma- 
nifestations se  produisent  d'une  façon  tellement  inat- 
tendue, que  les  artistes  en  sont  décontenancés. 
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Le  plus  piquant,  c'est  la  recrudescence  de  jalousie 
que  le  caprice  du  public  provoque  entre  les  comé- 
diennes. Celles-ci  se  soupçonnent  mutuellement,  me 
dit-on,  d'avoir,  à  défaut  de  feu  la  claque  officielle,  leur 
petite  claque  officieuse. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  que  la  plupart  des 
intéressés  ne  savent  encore  s'ils  doivent  se  réjouir  de 
la  nouvelle  mesure. 

Par  exemple,  une  chose  les  préoccupe  déjà  pour  la 
prochaine  saison  d'hiver. 

Avant  que  la  claque  fût  licenciée,  les  mardis  se  ter- 
minaient. On  n'a  donc  pas  pu  juger  de  l'effet  produit 
ce  jour-là  par  le  nouvel  état  de  choses. 

Aussi  les  artistes,  sachant  à  quel  point  les  abonnés 
sont  peu  expansifs,  se  demandent-ils  avec  une  certaine 
inquiétude  ce  que  deviendront  pour  eux  les  représen- 
tations hebdomadaires,  lorsque  les  seuls  applaudisse- 
ments qu'on  y  entendait  leur  feront  défaut. 

A  combien  de  degrés  au-dessous  de  zéro  ces  repré- 
sentations glaciales  vont-elles  encore  dégringoler  ? 


LES  BOHEMIENS  DE  MOSCOU. 

20  juin* 

Je  les  avais  entendus  deux,  fois  :  avant-hier  au  Fi- 
garo, à  l'occasion  de  la  visite  de  S.  M.  le  Schah  de 
Perse;  hier  chez  M.  de  Villemessant,  qui  s'était  donné 
le  luxe  de  les  faire  venir  chez  lui,  dans  son  hôtel  de 
l'avenue  du  Eois  de  Boulogne.  Mais  l'impression  que 
m'avaient  laissé  leurs  chansons  d'une  saveur  exquise, 
leurs  chœurs  étranges,  leurs  danses  bizarres,  était  si 
vive  que  j'ai  voulu  les  entendre  une  troisième  fois,  ce 
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soir  même,  aux  concerts  de  l'Orangerie,  où  ils  sont 
engagés  pour  un  mois. 

Ils  sont  quarante.  Vingt-cinq  femmes  et  quinze 
hommes.  Yeux  vifs,  brillants,  perçants  comme  ceux 
de  l'oiseau  de  proie,  nez  crochus,  chevelures  épaisses, 
dents  blanches  et  aiguës;  ils  ont  gardé  sur  leur  visage 
le  hâle  du  soleil  égyptien,  bien  qu'ils  soient  nés  dans 
le  pays  des  neiges.  Ce  sont  les  enfants  de  Bohême,  de 
la  grande  famille  errante,  qu'on  retrouve  gitanes  en 
Espagne,  tziganes  en  Hongrie,  zingari  à  Naples, 
gypsies  en  Afrique.  Frères,  oncles,  neveux,  tantes, 
mères,  fils  et  filles,  tous  se  ressemblent,  et  on  retrouve 
dans  la  vieille,  fardée,  peinte,  éteinte,  comme  un  der- 
nier reflet  de  la  jeunesse,  de  la  fraîcheur,  de  la  pétu- 
lance qui  vous  charme  dans  la  fille  de  seize  uns  que 
Ton  voit  à  ses  côtés. 

Les  voilà  groupés  ;  les  femmes  assises,  couvertes  de 
soie  aux  couleurs  brillantes,  les  tuniques  frangées  d'or 
et  d'argent,  des  fleurs  dans  les  cheveux,  chargées  de 
bijoux  extravagants;  les  hommes  debout,  graves,  l'œil 
fixé  sur  le  chef  qui  se  tient  au  milieu,  une  guitare  à  la 
main. 

C'est  Nicolas  Chichkine,  fils  d'Ivan  Chichkine,  chef 
suprême  de  la  bande,  un  des  dix-neuf  Chichkine  que 
l'on  compte  dans  le  chœur.  Un  beau  garçon,  à  l'air 
intelligent,  amoureux  de  musique  comme  tous  les 
siens.  Il  fait  un  geste  imperceptible,  un  signe  de  tête, 
et  le  chœur  éclate,  tour  à  tour  vif,  enlevant,  sauvage 
comme  un  cri  de  révolte  ou  doux,  langoureux,  plaintif 
comme  un  murmure  d'amour. 

Aux  voix  graves  des  contraltos  se  mêlent  les  timbres 
suraigus  des  soprani,  tandis  que  les  basses  profondes 
des  hommes  grondent  en  soutenant  un  point  d'orgue 
sans  fin.  A  des  chansons  comiques,  populaires,  qui 
vont  courir  Paris  avant  quinze  jours,  succèdent  des 
romances  pleines  de  tendresse;  puis  les  ensembles  de- 
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viennent  pressés,  une  jeune  fille  se  détache,  presque 
une  enfant,  qui  danse  en  s'accompagnant  de  la  voix, 
tandis  que  charmés,  conquis,  rêvant  au  passé,  nous 
évoquons  la  gracieuse  Esmeralda  et  que  nous  cher- 
chons instinctivement  la  chèvre  absente. 


Cette  troupe,  appelée,  croyons-nous,  à  un  succès 
considérable,  est  une  des  meilleures  des  cinq  ou  six 
bandes  chantantes  que  possède  la  Russie.  Les  Rossi- 
gnols de  Koursk  —  c'est  ainsi  qu'on  les  nomme  — 
sont,  là-bas,  de  toutes  les  grandes  fêtes.  La  cour  impé- 
riale les  protège.  On  les  mande  souvent  au  palais  de 
l'Empereur.  Dans  les  restaurants  de  nuit  de  Saint- 
Pétersbourg,  aux  Iles,  à  l'Ermitage  de  Moscou,  les 
boyards,  après  dîner  ou  après  souper,  se  paient  les 
bohémiens  à  raison  de  cent  roubles  l'heure.  Très- 
choyés,  grassement  rémunérés,  ces  artistes  demeurent 
à  Moscou  dans  un  quartier  spécial,  appelé  Jyvoderka, 
oîi  ils  sont  propriétaires  de  leurs  habitations.  Ce 
sont,  comme  on  voit,  des  musiciens  rangés  et  suffi- 
samment cossus.  Bohémien  n'est  pas  du  tout  synonyme 
de  bohème. 

La  direction  des  Concerts  de  l'Orangerie  avait 
chargé  M.  Kazynski,  un  violoniste  russe  de  beaucoup 
de  talent,  commissaire  aux  auditions  musicales  de 
l'Exposition,  d'engager  ces  chanteurs  qui,  générale- 
ment, se  reposent  pendant  l'été,  et  à  les  emmener  à 
Paris. 

On  ne  peut  rien  rêver  de  plus  comique  que  l'épopée 
de  leur  voyage. 

C'était  la  première  fois  que  les  rossignols  de  Koursk 
quittaient  leur  pays.  On  avait  eu  grand'peine  à  les  y 
décider.  Enfin  ils  partirent.  Ceux  qui  ont  parcouru  la 
Russie  en  chemin  de  fer  savent  que  le  tunnel  y  est 
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totalement  inconnu.  Aussi  les  bohémiens  suppor- 
tèrent-ils fort  gaillardement  le  trajet  de  Moscou  à  la 
frontière  allemande.  Mais  au  premier  tunnel,  une 
scène  inattendue  se  produisit.  Les  frères,  les  sœurs, 
les  mères,  les  tantes,  les  fils  et  les  filles  se  jetèrent  à 
genoux  en  poussant  des  cris  de  terreur. 

Vainement,  le  pauvre  M.  Kazynski  essaya-t-il  de  les 
calmer.  Ils  refusèrent  de  l'entendre  et  l'accablèrent 
d'injures.  La  nuit  soudaine  qui  les  enveloppa,  le  bruit 
du  sifflet  prolongé  par  les  échos  du  souterrain,  la 
fumée  rouge  de  la  machine  qui  pénétrait  dans  les 
wagons  en  les  suffoquant  à  moitié;  tout  cela  les  rendit 
littéralement  fous. 

—  Misérable!  crièrent-ils  au  malheureux  violoniste- 
solo,  tu  nous  conduis  en  enfer!  Damné!  Satan!  Nous 
voulons  retourner  à  Moscou  ! 

Et  après  avoir  donné  libre  cours  à  leur  colère,  ils  se 
mirent  tous,  à  l'unisson,  à  murmurer  une  prière. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer,  leur  dit  Kazynski  r 
laissez-moi  vous  faire  comprendre  ce  que  c'est  qu'un 
tunnel.  Le  souterrain  que  nous  traversons  est  creusé 
dans  une  montagne... 

—  Aïe  !  Hou  !  hou  !  firent  les  femmes  en  pleurant, 
nous  sommes  perdues!  Nous  avons  une  montagne  sur 
la  tête. 

Et  les  injures  durèrent  tant  que  dura  le  tunnel. 

Enfin  le  jour  revint.  On  arriva  à  la  douane  alle- 
mande. 

Un  employé  ouvrit  la  portière  de  l'immense  wagon 
de  troisième  classe  qu'occupaient  les  musiciens  et  leur 
guide. 

—  Tout  le  monde  descend  pour  la  visite  des  ba- 
gnes, dit  l'employé  en  allemand. 
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—  Jamais  nous  ne  descendrons,  s'écrièrent  les  Bo- 
hémiens avec  cet  ensemble  que  Ton  apprécie  tant 
dans  leurs  chants. 

Et  il  fallut  avoir  recours  à  des  moyens  quasi  vio- 
lents pour  les  y  contraindre. 

Ils  finirent  cependant,  au  bout  d'une  douzaine 
d'heures  de  trajet,  par  se  familiariser  avec  les  tunnels 
et  les  changements  de  wagon,  quand  une  autre  ques- 
tion vint  jeter  le  trouble  parmi  eux  :  la* question  du 
change  des  monnaies. 

En  Allemagne,  ils  venaient,  à  chaque  buffet,  se 
plaindre  à  leur  imprésario,  sous  prétexte  qu'on  leur 
avait  fait  payer  un  bock  trente  marcs  —  c'est-à-dire 
trente-sept  francs  cinquante  !  —  confondant  avec  les 
pfennings.  Ils  commençaient  à  comprendre  la  valeur 
de  la  monnaie  allemande  quand  il  leur  fallut,  en  Bel- 
gique, faire  connaissance  avec  le  système  décimal.  Le 
nickel  leur  parut  joli.  Les  Bohémiens  aiment  tout  ce 
qui  brille.  Ils  étaient  heureux  de  recevoir,  en  échange 
de  leurs  pfennings  de  cuivre,  une  quantité  égale  de 
pièces  qui  leur  semblaient  d'un  métal  précieux.  Ils 
s'en  emplirent  les  poches  et,  à  peine  entrés  en  France, 
ils  furent  tout  étonnés  de  voir  que  le  nickel  y  est  ab- 
solument proscrit.  C'est  naturellement  M.  Kazynski 
qui  leur  parut  responsable  des  dures  épreuves  'aux- 
quelles ils  se  trouvèrent  exposés  depuis  leur  départ  de 
Moscou.  Ah  1  que  ce  pauvre  violoniste-solo  a  donc  eu 
de  choses  à  se  faire  pardonner  ! 

Vainement  essaye-t-il,  en  ce  moment,  de  leur  faire 
accepter  un  engagement  à  Londres  où  on  leur  fait  des 
propositions  magnifiques. 

—  Notre  religion  nous  défend  d'aller  en  mer!  lui 
répondent-ils. 

Tout  le  nickel  des  deux  mondes  ne  les  ferait  pas  re- 
venir sur  leur  décision. 
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Très-religieux,  d'ailleurs,  et  de  mœurs  fort  sévères, 
ces  Bohémiens. 

Les  femmes,  avec  leurs  sourires  provoquants,  leurs 
yeux  pleins  de  promesses,  leurs  allures  pleines  d'aban- 
don, qui  vous  lancent  des  regards  si  drôles  entre  deux 
bouffées  de  cigarette,  restent  —  malgré  les  apparences 
—  fidèles  à  leur  tribu.  On  en  cite  une  seule  qui  a 
«  déserté  »  pour  devenir  princesse.  Mais  ce  funeste 
exemple  n'a  jamais  été  suivi  par  d'autres. 

Il  est  bon  d'ajouter  que  la  Bohémienne  en  question 
avait  été  achetée  trente  mille  roubles  au  chef  de  sa 
troupe  par  le  prince  G...  Au  bout  de  fort  peu  de 
temps,  le  prince,  de  plus  en  plus  épris,  se  décida  à 
épouser  son  emplette.  Les  cancans  de  la  Perspective 
Newski  prétendent  que  le  prince  n'est  pas  précisément 
un  heureux  époux  et  que  sa  femme  —  gâtée  par  une 
déplorable  éducation  de  famille  —  lui  témoigne  sa 
reconnaissance  en  lui  administrant  de  temps  en  temps 
ce  qu'en  langage  de  boulevard  on  appelle  «  une  vo- 
lée ». 

# 

On  voit  par  tout  ce  qui  précède  que,  pour  être  des 
chanteurs  agréables,  des  artistes  de  race,  les  Bohé- 
miens de  Moscou,  malgré  le  milieu  raffiné  dans  le- 
quel ils  ont  l'habitude  de  vivre  en  Russie,  ne  sont  pas 
accessibles  à  tous  les  bienfaits  du  progrès  et  de  la  civi- 
lisation modernes. 

A  Paris,  ils  sont  installés  dans  un  hôtel  plus  que 
modeste  des  Batignolles.  En  attendant  le  soir,  ils  pas- 
sent leur  temps  à  dormir,  à  fumer  et  à  prendre  du  thé. 
Le  thé  joue  dans  leur  existence  un  rôle  considérable, 
et  les  vins  les  plus  exquis  leur  semblent  fades  auprès 
de  leur  breuvage  favori. 

Mais  si  sauvages  qu'ils  soient,  certains  échos  de 
nos  mœurs  parisiennes  sont  cependant  arrivés  jusqu'à 
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eux,  et,  l'autre  soir,  au  Figaro,  quand  on  leur  a 
montré  Offenbach,  quelques-unes  des  Bohémiennes 
—  les  plus  jolies  —  se  sont  mises  à  fredonner,  très- 
gentiment,  la  lettre  de  la  Périchole. 

11  est  vrai  que  la  musique  d'Ofifenbach  est  répandue 
dans  l'univers  entier,  et  que  les  anthropophages  eux- 
mêmes,  au  dessert,  chantent  peut-être  le  «  tout 
tourne  »  de  la  Vie  Parisienne  ou  l'air  à  boire  des  Ba- 
vards. 


SALLES   D'EXPOSITION    :    LE   THEATRE  -  FRANÇAIS. 

27   juin. 

Un  fait  qui  prouvera  mieux  que  tout  le  reste  l'im- 
portance de  la  Comédie  Française  aux  yeux  du  public 
expositionnely  c'est  que,  malgré  la  chaleur,  les  re- 
cettes n'y  ont  presque  pas  baissé. 

On  pourrait  croire  que  ce  sont  surtout  les  provin- 
ciaux de  passage  à  Paris  qui  forment,  en  ce  moment, 
la  clientèle  du  théâtre  de  la  rue  Richelieu  ;  ce  serait 
une  erreur.  Les  étrangers  y  sont  également  nom- 
breux. Notre  grande  scène  classique  jouit  d'une  répu- 
tation universelle.  Paris,  la  Chronique,  les  boulevar- 
diers  créent  de  temps  en  temps  des  types  dont  on  parle 
ensuite,  un  peu  partout,  au  Nord  et  au  Sud,  comme 
s'il  s'agissait  de  quelque  personnage  de  renom. 
Mlle  Croizette,  par  exemple,  est  célèbre  dans  les  pays 
les  plus  lointains.  Aussi  y  a-t-il  parmi  nos  visiteurs 
internationaux,  des  gens  nullement  initiés  à  notre 
langue  et  qui,  néanmoins,  vont  aux  Français  —quel- 
ques-uns pour  voir  Mlle  Croizette,  comme  si  elle  avait 
été  construite  par  M.  Garnier. 

J-e  foyer  surtout  présente  un  spectacle  curieux. 
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On  s'y  promène  comme  dans  un  musée. 
Des  groupes  de  provinciaux  stationnent  autour  des 
bustes. 
On  entend  des  exclamations. 

—  Tiens,  regarde  donc  celui-là,  comme  il  a  le  nez 
crochu. 

—  A  la  bonne  heure...  là- bas...  voilà  un  joli 
garçon  ! 

—  Je  trouve  qu'il  a  l'air  fier  ! 

—  Il  y  a  bien  de  quoi...  Avoir  son  buste  ici,  cela 
équivaut  aux  plus  grands  honneurs. 

Un  père  de  famille  s'arrête  devant  le  marbre  repré- 
sentant Ponsard. 

Il  se  retourne  vers  sa  femme  et  ses  deux  filles  en 
frappant  dans  ses  mains  : 

—  Chapeau  bas  !  leur  dit-il,  voici  Ponsard,  le  plus 
grand  auteur  moderne.  Il  était  de  Vienne,  en  Isère. 

Puis  avec  orgueil  : 

—  De  la  même  ville  que  nous! 

Le  monsieur  raconte  ensuite  une  foule  d'anecdotes; 

Il  a  connu  un  ami  de  Ponsard,  et  il  a  aperçu  Pon- 
sard lui-même  plus  d'une  fois,  quand  il  rentrait  chez 
lui  comme  un  simple  mortel.  Il  avait,  malgré  son 
immense  talent,  une  «lise  des  plus  modestes.  Plus 
d'une  fois,  il  a  failli  faire  la  partie  de  dominos  avec 
lui. 

La  femme  et  les  deux  filles  écoutent  avec  recueille- 
ment. 

Le  père,  en  examinant  le  buste  de  l'auteur  de  Lu- 
crèce, a  les  yeux  remplis  de  larmes. 

Les  huissiers  du  foyer,  Picard  et  Lesage,  ne  doivent 
pas  être  enchantés  de  ce  public  de  passage.  Habituel- 
lement, leur  existence,  au  milieu  des  spectateurs  pari- 
siens, est  exempte  de  tout  tracas;  il  est  bien  rare 
qu'on  ait  à  leur  demander  un  renseignement,  car,  à 
l'orchestre  comme  à  la  dernière  galerie,  on  est  plus 
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ou  moins  des  habitués  de  la  maison.  Ils  peuvent 
donc,  chaque  soir,  goûter  les  douceurs  d'une  somno- 
lence que  nui  ne  songe  à  troubler. 

Mais,  en  ce  moment,  ils  sont  sans  cesse  aux  prises 
avec  de  braves  gens  qui  veulent  absolument  avoir  des 
indications  sur  les  pièces,  les  artistes  et  surtout  sur 
Molière. 

Et  vous  voyez  de  quel  air  les  deux  huissiers  peuvent 
recevoir  en  pleine  poitrine  des  questions  de  ce  genre: 

—  Alors,  c'est  bien  ici  la  maison  de  Molière? 

—  C'était  ici  son  salon,  n'est-ce  pas? 

—  Et  sa  chambre  à  coucher,  peut-on  la  voir? 

—  Nous  sommes  bien  sous  son  toit? 

—  On  a  dû  faire  des  réparations  depuis  sa  mort? 

—  N'est-ce  pas,  Monsieur,  que  c'est  en  argent  mas- 
sif, la  chaîne  que  vous  avez  autour  du  cou? 

—  Savez-vous  des  histoires  sur  Molière? 

—  Vous  devriez  vendre  des  petites  médailles  comme 
celle  que  j'ai  achetée  aux  Invalides. 

—  Il  avait  du  bien,  n'est-ce  pas,  à  part  cette  mai- 
son? 

—  Sa  maison  n'a  jamais  été  hypothéquée,  n'est-ce 

pas? 

—  C'était  un  homme  d'ordre? 

—  Cela  a  été  une  bien  grande  perte  pour  la  littéra- 
ture, hein? 

Un  autre  provincial,  qui  a  lu  dans  un  journal  une 
série  d'articles  sur  le  foyer  de  la  Comédie-Française 
que  l'on  cite  comme  étant  le  rendez-vous  d'un  grand 
nombre  de  célébrités  artistiques,  demande  avec  une 
certaine  stupéfaction,  à  l'huissier,  comment  il  se  fait 
qu'il  ne  voie  ni  M.  Delaunay,  ni  M.  Got,  ni  M.  Mau- 
bant,  ni  M.  Coquelin,  ni  aucun  des  sociétaires  se  pro- 
mener avec  des  peintres  ou  des  journalistes. 

Ii  croit  avoir  droit  à  cette  exhibition,  et  il  est  pres- 
que tenté  de  réclamer  au  contrôle. 
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Inutile  de  dire  que  le  grand  succès  de  curiosité  est 
pour  la  fameuse  statue  de  Voltaire,  devant  laquelle  on 
entend  les  propos  les  plus  bizarres. 

—  Je  trouve  qu'il  ressemble  à  notre  ancienne  bonne, 
dit  un  brave  rural  de  Pont-Arcy  ou  d'ailleurs. 

—  Comme  il  a  les  mains  maigres!  comme  il  a  l'air 
maladif  pour  un  homme  qui  vient  de  mourir  cente- 
naire! 

Autre  réflexion,  entendue  sous  le  péristyle  d'en 
bas. 

—  Voilà  la  statue  de  Talma! 

—  Il  est  bien  peu  vêtu  ! 

—  Dame,  tu  comprends,  à  cette  époque-là,  les  ar- 
tistes ne  gagnaient  pas  encore  ce  qu'ils  gagnent  au- 
jourd'hui ! 


1  j 


JUILLET. 


LE  CAPITAINE  FRACASSE.  —  PETITE  CORRESPONDANCE. 

i«*  juillet. 

Dans  certains  quartiers  de  Paris,  à  certaines  heures 
de  la  journée,  les  sergents  de  ville  ont  beau  tenter  d'in  u- 
tiles  efforts,  il  leur  est  impossible  d'éviter  les  encom- 
brements de  voitures. 

De  même,  les  directeurs  de  théâtres,  à  certaines  épo- 
ques de  Tannée,  en  plein  hiver  par  exemple,  n'arrivent 
pas  toujours  à  empêcher  que  deux  ou  trois  premières 
aient  lieu  le  même  soir. 

Mais  aujourd'hui,  en  juillet,  alors  que  les  pièces 
nouvelles  sont  plus  rares  qu'un  cocher  complaisant , 
ou  aurait  pu,  avec  un  tout  petit  peu  de  bonne  volonté, 
s'arranger  de  façon  à  ne  pas  nous  inviter  dans  deux  en- 
droits à  la  fois. 

On  ne  l'a  pas  voulu.  Le  Gymnase  a  refusé  de  céder 
le  pas  au  Lyrique,  et  le  Lyrique  a  tenu  à  ne  pas  s'effa- 
cer devant  le  Gymnase.  Si  bien  qu'il  a  fallu  partager 
la  soirée  entre  le  vaudeville  de  MM.  Hennequin  et  de 
Najac  et  Fopéra-comique  de  MM.  Catulle  Mendès  et 
Pessard. 
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Au  Gymnase,  on  attendait  avec  une  légitime  impa- 
tience la  pièce  nouvelle  des  auteurs  de  Bébé.  Ces  mes- 
sieurs avaient  promis  un  pendant  à  leur  grand  succès 
de  l'année  dernière,  et,  pour  succéder  à  Bébé,  ils  pré- 
paraient Nounou.  Mais  Nounou  est  restée  en  route.  De 
Najac  et  Hennequin  s'étaient  engagés  à  la  livrer  pour 
la  fin  du  mois  de  mars.  Les  jours  se  passèrent.  Nounou 
ne  venait  pas.  Le  Gymnase  s'épuisait  à  reprendre 
toutes  les  comédies  de  son  répertoire,  les  auteurs  ne 
donnèrent  même  pas  signe  de  vie.  Un  beau  matin  on 
apprit  —  boulevard  Bonne-Nouvelle  —  qu'ils  étaient 
partis  pour  la  campagne.  La  campagne!...  En  plein 
hiver  !...  On  ne  savait  même  pas  où  ils  étaient  allés. 
M.  Montigny  parlait  de  les  faire  afficher  en  promettant 
une  bonne  récompense  à  celui  qui  les  rapporterait  au 
Gymnase. 

Enfin  ils  revinrent  comme  ils  étaient  partis  :  brus- 
quement, sans  dire  d'où  ils  venaient.  Au  lieu  de  Nou- 
nou, ils  apportèrent  au  directeur  les  deux  premiers 
actes  de  Petite  Correspondance.  Personne  ne  songea 
à  s'étonner  de  cette  substitution  ;  on  tenait  enfin  l'ou- 
vrage nouveau  des  pères  de  Bébé,  peu  importait  le  nom 
et  le  sujet  I 

Il  s'agit  des  correspondances  en  style  plus  ou  moins 
télégraphiques  que  le  Figaro  a  eu  l'idée  d'importer 
en  France. 

Aussi  est-il  constamment  question  de  ce  journal. 

—  Je  viens  du  Figaro  ! 

—  Je  vais  au  Figaro  ! 

—  Avez- vous  lu  le  Figaro  ? 

—  Lisez  le  Figaro! 

Tout  d'abord,  c'est  au  Figaro  même,  dans  la  salle 
des  abonnements,  que  devait  se  passer  le  second  acte. 
Mais  les  auteurs  ont  trouvé  que  cette  salle  manquaitde 
portes  et  vous  savez  que  sur  une  scène  sans  portes  Hen- 
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nequin  çst  comme  un  navire  sans  boussole,  comme  un 
tambour-major  sans  canne,  comme  un  éléphant  sans 
trompe,  comme  Sarcey  sans  lunettes,  comme  Grand- 
ville  sans  Magnier.  On  a  donc  remplacé  l'intérieur  de 
l'hôtel  de  la  rue  Drouot  par  un  simple  salon  capitonné. 
Le  premier  acte  se  passe  au  parc  Monceau.  Les  au- 
teurs vont  faire  à  cette  jolie  promenade  une  réputation 
peut-être  imméritée.  Si  Ton  était  sûr  d'y  rencontrer, 
le  soir,  des  veuves  pour  cause  de  verrou  telles  que 
Mlle  Legault  et  des  veuves  pour  cause  de  décès  telles 
qu'Alice  Regnault,  des  soubrettes  bleues  comme 
Mlle  Giesz  et  des  soubrettes  roses  comme  M1,e  Zélie 
Reynold,  ce  parc  deviendrait  avant  peu  l'endroit  le 
le  plus  fréquenté  de  Paris. 

Parti  après  le  second  acte  de  Petite  Correspon- 
dance, je  suis  arrivé  au  Théâtre- Lyrique  tout  juste  à 
temps  pour  voir  Mlle  Gabrielle  Moisset  se  déshabiller 
en  scène. 

Ce  spectacle  est,  à  lui  seul,  assez  attrayant  pour  atti- 
rer beaucoup  de  monde  à  la  salle  Ventadour,  les  soirs 
de  représentations  françaises,  mais  le  Capitaine  Fra- 
casse possède  encore  bien  d'autres  clous. 

L'opéra-comique  d'Emile  Pessard  a  couru  bien  des 
aventures  depuis  le  jour  où  M.  Catulle  Mendès  reçut 
de  Théophile  Gautier  l'autorisation  de  transporter  son 
admirable  roman  au  théâtre.  Il  serait  trop  long  de  les 
raconter  toutes.  Ce  pauvre  capitaine  a  été  recueilli  un 
peu  partout  :  aux  Folies-Dramatiques  du  temps  où 
M.  Cantin  rêvait  de  changer  le  genre  de  son  théâtre, 
à  FOpéra-Comique  par  M.  de  Leuven,  au  Lyrique  par 
M.  Vizentini,  toujours  sur  le  point  d'être  joué  et 
voyant  toujours  de  nouveaux  obstacles  lui  barrer  le 
chemin. 

Aussi  que  d'impatiences,  que  de  déceptions,  que  de 
découragements  éprouvés  par  les  auteurs,  et  que  le 
public  serait  injustç  s'il  ne  leur  en  tenait  pas  compte  ! 
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M.  Escudier,  dont  l'activité  mériterait  de  trouver  sa 
récompense,  n'a  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour 
monter  l'ouvrage  aussi  bien  que  possible. 

Ainsi,  à  l'acte  du  Pont-Neuf,  il  nous  a  montré  un 
chariot  traîné  par  un  boeuf  vivant,  fait  sans  précédent 
sur  la  scène  des  Italiens  où  les  accessoires  —  quand  on 
se  donne  la  peine  d'en  avoir  —  sont  généralement  en 
carton. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'arbre  dans  lequel  paraît  Je  capi- 
taine Fracasse  est  un  vrai  arbre —  un  arbre  du  Bois  de 
Boulogne  —  gracieusement  prêté  au  directeur  du 
théâtre  Lyrique  par  M.  Alphand. 

J'ai  parlé  de  M,,e  Moisset  et  de  son  gracieux  désha- 
billage. La  jolie  artiste  nous  a  montré,  ce  soir,  sans 
compter  plusieurs  toilettes  charmantes,  un  grand 
amour  pour  son  art. 

M,le  Moisset,  en  effet,  pourrait  vivre  bien  tranquille- 
ment loin  du  théâtre,  n'ayant  à  se  soucier  ni  de  la  cri- 
tique, ni  du  public,  ni  des  répétitions,  ni  de  rien.  Elle 
pourrait,  l'été,  fuir  le  soleil  de  Paris,  et  passer  ses  jour- 
nées, paresseusement,  au  bord  de  la  mer.  Mais  la  rampe 
l'attire,  le  travail  du  théâtre  a  pour  elle  des  charmes 
toujours  nouveaux.  Quand  elle  ne  chante  pas  à  Paris, 
elle  passe  la  mer  et  s'en  va  en  Amérique,  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  je  ne  sais  où.  Tantôt  on  la  trouve  acclamée  à 
la  San-Fenice,  de  Venise,  tantôt  on  la  voit  remplacer 
Mme  Carvalho,  à  l'Opéra.  Et  notez  qu'elle  n'aborde  une 
création  nouvelle  qu'au  prix,  non-seulement  d'un  tra- 
vail acharné,  mais  d'inquiétudes  mortelles;  qu'elle  a 
peur  de  tout  et  de  tous,  et  que  pourtant  rien  ne  l'en- 
nuierait autant  que  de  ne  pas  connaître  ces  ennuis.  0 
cœur  de  femme,  abîme  insondable  !  —  comme  on  dit 
dans  le  monde  de  M.  Catulle  Mendès. 

Le  nom  de  Vallombreuse,  l'un  des  héros  du  roman 
de  Gautier,  a  été  changé  en  celui  de  Rochembreuse. 
Ce  changement  s'est  fait  sur  la  demande  du  commis- 
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sairedu  gouvernement  M.  Vaucorbeil,  auquel  plusieurs 
membres  du  Jockey-Club  s'étaient  adressés  à  cet  effet. 
M.  de  Vallombreuse  fait  partie  du  cercle  aristocratique 
et  est  parent  par  alliance  du  maréchal  de  Mac-Manon. 

A  propos  du  roman  de  Gautier,  on  me  raconte  le 
fait  suivant,  connu  seulement  de  ceux  qui  ont  vécu 
dans  l'intimité  du  grand  poète. 

Vous  savez,  —  tout  le  monde  sait  —  quel  est  le  dé- 
nouement du  Capitaine  Fracasse. 

Sigognac  s'est  battu  avec  Vallombreuse,  père  d'Isa- 
belle, et  il  Ta  grièvement  blessé  ;  mais  Vallombreuse 
guéritde  sa  blessure,  Sigognac  épouse  Isabelle  et  rentre 
triomphalement  dans  son  château  restauré,  qui  a  été  le 
château  de  la  misère  et  qui  est  devenu  le  château  du 
bonheur. 

Tel  est  le  dénoûment  heureux,  qui  termine,  à  la  sa- 
tisfaction de  tous,  le  roman  de  Gautier,  et  auquel  se 
sont  conformés  naturellement  les  auteurs  de  l'opéra-co- 
mique  que  Ton  vient  de  représenter. 

Eh  bien  !  cette  an  satisfaisante  n'est  point  celle 
qu'avait  primitivement  conçue  Théophile  Gautier. 

Dans  la  pensée  première  de  l'illustre  écrivain,  Val- 
lombreuse ne  guérissait  pas  ,  Sigognac  ne  pouvait 
épouser  la  soeur  de  celui  qu'il  avait  tué,  et  le  triste  ca- 
pitaine Fracasse  rentrait  seul  dans  le  château  de  la  mi- 
sère, où  il  retrouvait  plus  mornes,  plus  maigres  le  vieux 
chien  Miraut,  le  vieux  chat  Belzébuth,  le  vieux  maître 
d'armes  Pierre  ! 

Sûr  de  son  admirable  palette,  le  poète-peintre  repre- 
nait la  description  déjà  si  désolée  du  château  de  la  mi- 
sère. 

Il  mettait  plus  de  toiles  d'araignée  dans  les  angles, 
plus  de  poussière  sur  les  meubles  rompus,  plus  de  tris- 
tesse dans  les  yeux  des  ancêtres  peints. 
.  Les  jours  se   passaient  horriblement  moroses.   Le 
chien  mourait,  le  chat  mourait  ;  un  matin,  le  vieu* 


224  LES   SOIRÉES  PARISIENNES. 

serviteur  ne  se  relevait  plus  de  son  grabat  dans  la  salle 
basse,  et  Sigognçic  pauvre,  délaissé,  oublié  par  Isabelle 
elle-même,  se  mourait  d'inanition  dans  le  Château  de 
la  misère,  devenu  le  Château  de  la  famine. 

Pourquoi  Gautier  a-t-il  changé  son  dénouement  pri- 
mitif ?  A-t-il  été  vaincu  par  le  préjugé  des  dénouements 
heureux?  A-t-il  cédé  à  quelques  conseils?  Je  l'ignore. 

Quant  à  dire  s'il  a  eu  raison  ou  tort,  si  la  version  pu- 
bliée est  préférable  à  la  version  rêvée,  cela  me  paraît 
bien  inutile.  L'œuvre  est  lancée,  l'ouvrier  est  mort. 


LE   CRITIQUE  INOCCUPÉ. 

2  juillet. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  nous  sommes  au  calme  plat. 

Depuis  quelque  temps,  les  théâtres  chôment. 

Pas  de  nouvelles  dramatiques,  aucune  première  im- 
portante à  Phorizon;  toujours  les  mêmes  pièces,  fai- 
sant les  mêmes  recettes,  et  par  conséquent  aucun  es- 
poir de  les  voir  remplacer  de  sitôt  sur  l'affiche. 

Le  chroniqueur  théâtral,  comme  votre  serviteur,  • 
s'en  tire  encore,  en  flânant  çà  et  là  dans  les  foyers, 
dans  les  coulisses,  pour  recueillir  au  vol  ce  qu'il  peut  res- 
ter de  racontars.  Mais  le  critique,  le  lundiste,  le  pontife 
hebdomadaire  que  sa  grandeur  attache  au  rivage,  et  qui 
est  forcé  de  faire,  une  fois  par  semaine,  son  métier  de 
juge  dramatique,  de  distribuer,  aux  uns  et  aux  autres, 
les  bons  et  les  mauvais  points,  de  constater  officielle- 
ment le  mouvement  théâtral,  celui-là,  voyez-vous,  se 
trouve  bien  embarrassé  lorsqu'il  s'agit  d'élaborer  son 
interminable  feuilleton.  De  quoi  voulez-vous  qu'il 
parle?  Sur  quelle  tête  de  Turc  peut-il  exercer  son 
poing  redoutable  ? 
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Parmi  ceux  qui  se  trouvent  chaque  semaine  aux 
prises  avec  ce  genre  de  difficulté,  il  en  est  quelques- 
uns  —  les  plus  consciencieux  —  qui  parlent  de  la 
façon  dont  Got  interprète  aujourd'hui  le  personnage 
d'André  dans  Les  Fourchambault,  essayant  de  noter 
les  sous-détails  et  demi-nuances  introduits  parl'émi- 
nent  et  consciencieux  artiste,  dans  son  rôle,  depuis  le 
jour  de  la  premières.  D'autres  —  les  fantaisistes  —  re- 
montent au  déluge,  sans  raison  apparente,  et  prenant 
l'art  dramatique  à  son  point  de  départ  présumé,  dans 
l'arche  de  Noé,  terminent  avec  gravité  par  un  fort 
éreintement  des  théâtres  sous  Louis  XI.  Enfin,  quel- 
ques-uns —  les  poètes  —  ne  se  mettent  même  pas  en 
quête  d'un  sujet  défini,  et,  laissant  courir  la  plume  au 
hasard  fantasque  de  leur  inspiration,  brodent,  à  tort 
et  à  travers,  sur  n'importe  quoi  :  sur  les  prés,  les 
champs,  les  bois,  les  torrents  et  les  vertes  collines,  sur 
la  pluie  et  le  beau  temps,  sur  les  papillons,  sur  les  vers 
luisants  et  sur  la  fragilité  des  choses  d'ici-bas. 

Mais,  il  en  est  un,  terrible  entre  tous  —  c'est  du 
moins  la  réputation  qu'il  s'est  laissé  faire  —  qui,  pour 
remplir  son  mandat  sans  modifier  sa  manière  habi- 
tuelle, a  trouvé  un  moyen  des  plus  commodes. 

Voici  comment  il  procède  : 

Il  écrit  les  noms  de  tous  les  directeurs  de  Paris  sur 
des  petits  papiers  ; 

Il  plie  ces  petits  papiers  et  les  jette  pêle-mêle  dans 
un  chapeau  généralement  crasseux; 

Il  saisit  le  couvre-chef  et  le  secoue  fortement  pour 
donner  ce  qu'il  appelle  «  le  coup  de  sac.  » 

Puis  il  tire  un  petit  papier  au  hasard  et,  par  une  de 
ces  coïncidences  qu'il  serait  puéril  d'analyser,  amène 
toujours  le  même  nom  :  celui  du  directeur  de  l'Odéon. 

Ce  directeur  de  l'Odéon  est  l'objet  constant  des 
saintes  colères  officielles  du  critique  Croquemitaine. 

Au  fond,  il  ne  lui  en  veut  peut-être  pas.  Il  pense  que 

i3. 
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c'est  un  aimable  homme  et,  à  l'occasion,  il  ne  se  fait 
pas  trop  prier  pour  le  dire.  Mais,  que  voulez-vous?  11 
faut  bien  parler  de  quelqu'un  à  ses  lecteurs.  Le  sort  a 
décidé,  et  le  farouche  lundiste  part  en  guerre,  le  cœur 
léger  et  la  main  lourde. 

D'habitude,  les  arguments  par  lesquels  il  combat  la 
direction  de  M.  Duquesnel  ne  varient  guère. 

Très-proche  parent  —  par  les  femmes  —  du  fameux 
critique  Anatole  Le  Grincheux,  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  présenter  à  toutes  les  premières  de  la  rive  gau- 
che, il  trouve  toujours  mauvais  ce  qui  se  fait  à 
l'Odéon. 

Mais  cette  semaine,  modifiant  ses  formules,  il  a 
voulu  frapper  un  grand  coup,  et,  ce  soir  encore,  dans 
les  théâtres,  on  se  montrait  l'article  où  il  met  le  mi- 
nistre des  beaux-arts  en  demeure  de  remplacer  M.  Du- 
quesnel. 

A  propos  du  choix  d'un  successeur  à  ce  dernier,  no- 
tre foudre  de  critique  théâtrale  pose  en  principe  que, 
pour  être  directeur  de  l'Odéon,  il  faut  réunir  les  deux 
conditions  suivantes  : 

i°  Jouir  d'une  grande  fortune; 

2°  Avoir  envie  d'être  décoré  ! 

En  lisant  cette  théorie  sur  le  choix  d'un  directeur 
pour  le  Second-Théâtre -Français,  une  foule  de  noms 
se  présentent  d'abord  à  l'esprit.  MM.  de  Rothschild, 
Pereire,  André,  le  chocolatier  Menier  lui-même  rem- 
plissent parfaitement  la  première  partie  du  programme. 
Malheureusement  ils  sont  tous  décorés.  On  ne  peut 
donc  pas  penser  à  eux. 

Quant  aux  gens  riches  désirant  le  ruban  rouge,  ils 
sont  en  très-grand  nombre,  et  M.  Bardoux,  s'il  veut 
suivre  les  avis  du  critique  inoccupé,  n'aura  que  rem- 
barras du  choix. 

Mais  ledit  critique  ne  me  paraît  pas  avoir  prévu  cç 
qui  arriverait  si  son  programme  était  adopté. 
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Admettons*  qu'un  homme  riche,  pouvant  justifier  de 
son  désir  d'être  décoré,  vienne  remplacer  M.  Du- 
quesnel. 

Il  arrive,  il  s'installe,  il  dirige,  il  demande  des 
pièces  aux  inconnus,  il  les  monte,  il  les  joue... 
Au  bout  de  quelques  années,  on  le  décore. 
Seulement,    à   force   d'avoir    dirigé  l'Odéon,   il   a 
mangé  beaucoup  d'argent. 

Alors  le  ministre  des  Beaux-Arts  se  voit  obligé  de 
sévir  à  nouveau,  puisque  son  directeur  de  l'Odéon  : 
i°  Cesse  de  jouir  d'une  grande  fortune  ; 
2°  Etant  décoré,  cesse  d'avoir  envie  de  l'être. 
On  tournera  donc  éternellement  dans  le  même  cercle, 
et  ce  que  le  critique  inoccupé  appelle  «  la  question  de 
l'Odéon  »  n'est  pas  près  d'être  résolu.  Cela,  d'ailleurs, 
fait  parfaitement  son  affaire.  Le  jour  où  M.  Duquesnel 
se  retirerait,  le  lundiste  en  question  se  trouverait  aussi 
malheureux  qu'un  chat  auquel  on   aurait  retiré  sa 
souris. 

Il  demande  tout  haut  le  remplacement  du  directeur 
de  l'Odéon,  mais,  à  part  lui,  il  fait  des  vœux  pour 
qu'on  ne  le  remplace  jamais. 


SALLES   D'EXPOSITION  :  L'AMBIGU. 

6  juillet. 

La  physionomie  de  la  salle  de  l'Ambigu  ne  rappelle 
aucune  autre.  C'est  le  grand  rendez-vous  des  paysans. 
Il  en  vient  du  Nord  et  du  Midi,  depuis  le  Picard  jus- 
qu'au Basque,  en  passant  par  l'Auvergnat  et  le  Limou- 
sin. Venu  à  Paris  par  un  train  de  plaisir,  il  est  des- 
cendu chez  des  «pays,  »  et  quand  il  a  demandé  ce  qu'il 
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y  avait  de  plus  beau  dans  les  théâtres,  on  lui  a  répondu 
qu'il  fallait  voir  les  Deux  Orphelines. 

Aussi,  chaque  soir,  devant  l'Ambigu,  aperçoit-on  de 
longues  files  de  paysans  et  de  bons  ^villageois.  Ils  arri- 
vent par  bandes,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  ne  se 
quittant  pas  d'une  semelle,  les  hommes  vêtus  de  redin- 
gotes luisantes  et  de  pantalons  qui  leur  viennent  à  la 
cheville  ;  les  femmes  en  bonnets  à  fleurs,  rouges,  es- 
soufflées, serrées  dans  des  corsets  trop  étroits. 

Habitués  à  compter  leurs  petits  écus,  on  les  voit 
s'arrêter  devant  le  second  bureau,  se  consultant  entre 
eux  sur  la  dépense.  Les  uns  trouvent  que  c'est  trop 
cher  et  proposent  tout  uniment  d  aller  faire  une  pro- 
menade au  Bois  de  Boulogne...  à  pied  naturellement; 
d'autres,  plus  audacieux,,  vont  jusqu'à  marchander,  et 
l'un  d'eux,  envoyé  en  parlementaire  par  ses  camarades, 
disait  ce  soir  au  contrôleur  en  chef,  dans  un  patois  que 
je  renonce  à  écrire  : 

—  Nous  sommes  douze  en  tout.  Cela  fait  trente 
francs.  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  nous  passer 
cela  pour  une  pièce  de  vingt  ? 

Pendant  le  spectacle,  on  n'aperçoit  aux  galeries  su- 
périeures que  des  têtes  effarées,  stupéfaites,  et  .contem- 
plant avec  surprise  les  acteurs  qui  vont  et  viennent 
sur  la  scène.  Excellent  public,  d'ailleurs,  qui,  d'ins- 
tinct, épouse  tout  de  suite  la  bonne  cause,  s'éprend 
d'amitié  pour  les  personnages  sympathiques  et  déteste 
cordialement  les  coquins  et  les  traîtres. 

Vers  neuf  heures,  une  forte  odeur  de  saucissons  à 
l'ail  se  répand  tout  à  coup  dans  la  salle. 

Les  paysans,  qui  ont  l'habitude  de  déjeuner  sur  le 
coup  de  midi,  et  qui,  pour  ne  rien  perdre  du  drame, 
n'ont  pas  pris  le  temps  de  dîner  avant  de  venir,  com- 
mencent à  souper  avec  ce  charmant  sans-gêne  qui  leur 
est  particulier. 

On  retire  des  poches  les  provisions  de  bouche  :  pain. 


JUILLET.  229 


saucisson,  fromage,  *t  bientôt,  chacun,  armé  de  son 
couteau,  se  met  à  manger  avec  appétit.  Au  bout  d'un 
instant,  au  moment  de  l'entr'acte,  les  cavaliers  vont  à 
la  découverte  du  liquide  et  reviennent  munis  de  litres 
que  la  société  se  fait  passer  tour  à  tour  en  buvant  à  la 
régalade. 

Vers  dix  heures,  à  la  fin  du  quatrième  tableau,  le 
foyer  de  l'Ambigu  présente  un  agréable  coup  d'oeil. 

La  digestion  commençant  à  se  faire,  le  public  se  met 
à  son  aise.  Les  dames  dégrafent  volontiers  quelques 
boutonnières  de  leurs  corsages,  tandis  que  les  mes- 
sieurs, toujours  galants  et  empressés,  s'étant  mis  eux- 
mêmes  en  bras  de  chemise,  s'efforcent  de  les  rafraîchir 
à  l'aide  d'éventails  improvisés. 

Les  causeries  s'animent,  les  discussions  commen- 
cent. On  échange  ses  impressions.  On  se  demande, 
non  sans  une  certaine  anxiété,  si  les  deux  jeunes  filles 
qui  ont  toutes  les  sympathies  finiront  par  se  retrouver. 
La  Frochard  est  de  plus  en  plus  l'objet  de  la  réproba- 
tion universelle.  Les  malins  disent  en  clignant  de  l'œil 
que  ce  Pierre  le  Rémouleur,  qui  a  l'air  si  doux  et  si 
tranquille,  pourrait  bien  finir  par  se  fâcher  et  par  faire 
un  coup  de  tête. 

Mais  la  sonnette  de  l'entr'acte,  qui  retentit,  vient 
mettre  un  terme  aux  commentaires,  et  chacun  regagne 
hâtivement  sa  place,  désireux  de  savoir  ce  qui  va  se 
passer. 

A  partir  de  ce  moment,  l'action  se  corsant,  les  spec- 
tateurs des  galeries  supérieures  se  livrent  à  une  étrange 
pantomime. 

Emus,  haletants,  empoignés,  ne  s'inquiétant  plus 
du  tout  du  public  qui  les  entoure,  ils  se  mettent  à  se 
déshabiller  —  afin  de  supporter  plus  facilement  les 
anxiétés  que  leur  cause  le  drame. 

Après  le  quatrième  tableau,  ils  avaient  déjà  enlevé 
leurs  redingotes;  à  la  fin  du  cinquième,   ils  défont 
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leurs  cravates;  enfin,  quand,  à  l'émouvant  tableau  du 
bouge,  une  rixe  terrible  s'engage  entre  les  deux  frères, 
ils  n'y  tiennent  plus  et  quittent  leurs  gilets. 

Heureusement  qu'au  huitième  tableau  tout  s'ar- 
range, le  comte  pardonne  à  sa  femme,  le  chevalier 
épouse  Henriette  et  le  docteur  promet  à  Louise  de  lui 
rendre  la  vue.  Mais  sans  cet  heureux  dénouement,  qui 
calme  et  apaise  tous  les  esprits,  on  se  demande  avec  un 
certain  effroi  jusqu'où  l'émotion  entraînerait  les  spec- 
tateurs et  quel  vêtement  indispensable  ils  quitteraient 
encore  ! 


-  8  juillet. 

Le  théâtre  du  Château-d'Eau,  où  le  drame  vient 
d'être  soudainement  remplacé  par  le  vaudeville  et  où 
les  Femmes  de  Paul  de  Kock  succèdent  sans  transition 
au  Secret  de  Miss  Aurore,  le  théâtre  du  Château- 
d'Eau,  dis-je,  vient  de  se  signaler  par  une  innovation 
des  plus  originales  et  des  plus  imprévues.  Voulant 
fêter  à  sa  façon  l'Exposition  nationale,  il  publie,  sur 
son  affiche,  l'avis  suivant  : 

Entrée  libre 
Pour  la  Presse  française  et  étrangère. 

On  comprendra  avec  quel  empressement  j'ai  profité, 
en  ce  qui  me  concerne,  de  cette  invitation  collective. 

Dès  mon  arrivée  au  contrôle,  j'ai  appris  avec  plaisir 
que  de  nombreux  confrères  remplissaient  déjà  une 
partie  de  l'immense  salle  de  la  rue  de  Malte. 

—  Toute  la  presse  est  là,  me  dit  le  contrôleur  en 
chef. 
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—  Vraiment!...  la  presse  étrangère  aussi? 

—  Oh!  monsieur,  surtout  la  presse  étrangère!  Vous 
allez  voir. 

Au  premier  abord,  je  suis  bien  un  peu  étonné  que 
les  airs  nouveaux  de  M.  Chautagne  aient  produit  tant 
d'empressement  delà  part  de  mes  confrères.  Mais,  une 
fois  entré,  il  me  suffit  d'un  simple  coup  d'œil  pour 
comprendre  la  nature  de  ce  phénomène. 

Je  vois,  en  effet,  des  spectateurs  qui  représentent 
d'une  façon  très-exacte  et  très- pittoresque  des  corpora- 
tions telles  que  les  portiers,  les  ressemeleurs,  les  ton- 
deurs de  chiens- professeurs  de  coupe  d'oreilles,  les 
rétameurs,  les  vitriers,  les  fontainiers,  les  charbon- 
niers, les  zingueurs  et  les  racleurs  de  parquets,  mais 
de  journalistes,  pas  l'ombre. 

Je  retourne  au  contrôle  : 

—  Que  me  disiez-vous  donc?  où  diable  prenez-vous 
la  presse?  où  voyez- vous  des  journalistes  dans  cette 
salle  ? 

—  Partout,  en  haut,  en  bas...  il  est  vrai  que  vous  ne 
les  connaissez  peut-être  pas  tous.  Nous  avons  le  Na- 
tional, de  Monaco;  le  Moutardier,  de  Dijon;  le  Sous- 
Indépendant  de  Monté limart;  la  Cloche,  de  Corne- 
ville;  la  Pastille,  de  Mantes,  que  sais-je,  moi  ? 

—  Vous  m'en  direz  tant  ! 

—  Tenez,  ces  deux  messieurs  qui  passent...  la  presse 
étrangère  :  l'un  est  correspondant  du  Canalisatore  de 
Veni^ia  et  l' autre  du  Bouchon,  de  Liège. 

Au  même  instant,  les  deux  confrères  étrangers 
passent  auprès  de  moi  et  je  saisis  ces  bribes  de  dia- 
logue : 

—  Eh  bien  !  et  ce  ballet  des  gosses,  est-ce  assez  bath  ! 

—  J't'écoute!... 

Dussé-je  arracher  des  illusions  toutes  neuves  aux 
administrateurs  du  spectacle  actuel  du  Château -d'Eau, 
je  leur  dirai  que,  jusqu'à  présent,  leur  invitation  n'a 
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dû  servir  qu'à  procurer  l'entrée  gratuite  à  tout  ce  que 
le  boulevard  Richard-Lenoir  peut  posséder  d'amateurs 
de  théâtre,  mais  que  la  presse  s'est  évidemment  abs- 
tenue. 

Du  temps  où  certaines  baraques  foraines  n'accor- 
daient l'entrée  libre  qu'à  MM.  les  militaires,  la  fraude 
était  impossible.  Mais  comment  s'y  prendra-t-on  pour 
distinguer  un  journaliste  d'un  simple  ferblantier? 

Je  crois  que  l'administration  fera  bien  de  prendre 
ses  précautions  et  d'exiger  des  garanties.  Pour  avoir 
droit  d'entrer  au  théâtre  du  Château-d'Eau,  à  titre  de 
publiciste,  il  faudra,  ou  se  faire  présenter  par  des  par- 
rains littéraires  notoirement  connus,  tels  queMM.Vic- 
tor  Hugo,  Emile  Augier,  Jules  Sandeau,  Octave 
Feuillet,  Dumas  et  Sardou,  ou  bien  apporter  la  col- 
lection complète  des  articles  qu'on  a  publiés. 

Les  étrangers,  ne  pouvant  déplacer  les  illustrations 
littéraires  de  leur  pays,  devront  tout  simplement  se 
faire  présenter  au  contrôle  de  la  rue  de  Malte,  parleurs 
ambassadeurs  respectifs.  Ces  derniers ,  pour  la  cir- 
constance, devront,  en  outre,  revêtit  leur  costume 
officiel. 

Du  reste,  l'invitation  adressée  par  la  direction  tem- 
poraire du  Château-d'Eau  à  la  presse  de  l'univers  ne 
doit  pas  avoir  seulement  pour  but  de  faire  une  gra- 
cieuseté: Il  y  a  bien  là-dessous  quelque  arrière-pensée 
d'exhibition.  On  se  sera  dit  rue  de  Malte  : 

La  Porte-Saint-Martin  a  ses  lions,  nous,  nous  au- 
rons nos  journalistes  ! 

A  ce  point  de  vue  la  spéculation,  pour  être  ingé- 
nieuse, ne  peut  produire,  en  tout  cas,  un  résultat  ap- 
préciable qu'autant  que  le  public,  alléché  par  l'affiche, 
pourra,  une  fois  entré,  nous  contempler  à  son  aise. 

Pour  cela,  il  ne  suffit  pas  de  constater  au  contrôle 
l'identité  des  journalistes,  il  faut  grouper  ceux-ci  dans 
une  tribune  spéciale  bien  en  vue.  ., 


JUILLET.  233 


Il  y  aurait  lieu  aussi  d'inviter  nos  confrères  étran- 
gers à  se  mettre  en  costume  national.  Un  reporter 
écossais,  par  exemple,  devrait  avoir  la  tenue  des  cho- 
ristes de  la  Dame  blanche  et  montrer  ses  mollets,  sous 
peine  d'être  rigoureusement  éconduit. 

De  plus,  les  journalistes  parisiens  devraient  porter 
des  insignes  ou  se  pavoiser  de  petits  drapeaux  indi- 
quant la  nuance  des  feuilles  qu'ils  représenteraient, 
afin  que  le  public  des  galeries  surélevées  sache  bien  à 
qui  il  a  affaire  et  ne  puisse  prendre  un  rédacteur  du 
Rappel  pour  un  rédacteur  de  la  Galette  de  France. 

11  ne  faut  pas  qu'un  seul  trognon  de  pomme  se 
trompe  d'adresse. 


PEPITA. 

18  juillet. 

Un  homme  bien  ému,  ce  soir,  c'était  M.  Delahaye, 
l'aimable  secrétaire  général  de  POpéra.  D'abord,  comme 
auteur  du  livret  dont  l' Opéra-Comique  nous  a  donné 
la  première  représentation,  il  ressentait  ces  appréhen- 
sions bien  légitimes  auxquelles  les  vétérans  du  théâtre 
eux-mêmes  n'échappent  jamais  les  jours  de  première; 
ensuite,  comme  père  du  musicien  auteur  de  la  partition 
il  attendait  avec  une  anxiété  non  moins  explicable 
l'arrêt  du  public. 

Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  touchant  dans  cette  collabo- 
ration du  père  et  du  fils.  Le  fils  veut  associer  le  nom  de 
son  père  à  sa  première  oeuvre  sérieuse;  le  père  ne  veut 
pas  que  son  fils  livre  sans  lui  sa  première  bataille  im- 
portante. Tous  les  deux  commandent  la  sympathie. 
Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  salle  pour  com- 
prendre qu'on  va  accueillir  te  compositeur  nouveau 
comme  un  ami. 
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Car  M.  Delahaye  fils  est  un  nouveau,  un  jeune,  un 
des  rares  jeunes  qui  se  piquent  de  ne  pas  appartenir  à 
la  jeune  école;  il  apprécie  et  aime  le  wagnérisme... 
chez  les  autres,  mais  il  se  garde  bien  de  le  pratiquer 
pour  son  propre  compte. 

Elève  d'Ambroise  Thomas,  ayant  obtenu  le  premier 
prix  d'harmonie  à  la  classe  de  Bazin,  le  premier  prix 
de  piano  à  celle  de  Marmontel,  M.  Delahaye  débute 
ce  soir  à  l'Opéra-Comique...  par  un  opéra -comique. 

La  chose  peut  paraître  étrange,  risquée  même  dans 
un  théâtre  oti'M.  du  Locle  ne  se  tenait  pas  d'aise  quand 
il  était  arrivé  —  comme  il  le  disait  —  à  faire  douze 
cents  francs  avec  la  Dame  blanche;  sur  une  scène  où 
M.  Carvalho  semble  avoir  pour  les  œuvres  pure- 
ment lyriques  une  prédilection  marquée,  mais  l'audace 
est  une  qualité  qui  sied  à  la  jeunesse.  C'est  donc  à 
M.  Delahaye  fils,  aidé  de  MM.  Nuitter  et  Delahaye 
père,  que  revient  la  gloire  d'avoir,  en  l'an  de  grâce 
1878,  fait  revivre  sur  la  scène  de  Favart,  de  Boieldieu 
et  d'Adam,  les  alcades  galants  et  les  toreros  amoureux, 
et  surtout  d'avoir  accusé  ce  retour  aux  saines  traditions 
en  faisant  chanter  à  l'heure  du  repas,  par  M!ïe  Ducasse, 
le  refrain  suivant,  repris  en  chœur  parles  convives: 

Dans  la  libre  Angleterre, 

Où  chaque  ménagère 

Garde  son  décorum,  » 

Ce  qu'il  faut  savoir  faire, 

C'est  le  pudding  au  rhum  ! 

Voici,  du  reste,  dans  quelles  conditions  spéciales 
Pépita  est  arrivée  jusqu'au  théâtre  que  dirige  M.  Car- 
valho. 

La  difficulté  de  faire  recevoir  une  œuvre  dramatique 
quelconque  est  encore  plus  grande  pour  un  opéra- 
comique  que  pour  un  drame  ou  une  comédie.  L'exem- 
ple de  Berlioz  a  même  prouvé  que,  pour  les  composi- 
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teurs,  le  plus  sûr  moyen  de  se  faire  apprécier  était  de 
quitter  ce  monde  pour  celui  qu'Hamlet  lui-même  a 
déclaré  ne  pas  connaître. 

Mais  M.  Delahaye  est  de  ceux  chez  lesquels  le  bon- 
heur n'attend  pas  le  nombredes  années.  Par  suite  d'un 
enchaînement  providentiel  de  circonstances  heureuses, 
sa  partition  était  reçue  d'avance,  en  quelque  sorte,  par 
le  directeur  de  l'Opéra-Comique. 

On  se  rappelle  sans  doute  que  M.Carvalho,  avant  de 
songer  à  reprendre  un  sceptre  directo-musical,  occu- 
pait, dans  ces  dernières  années,  à  l'Académie  nationale 
de  musique,  un  poste  artistique  très-élevé. 

A  cette  époque,  le  jeune  Delahaye  venait  quotidien- 
nement à  l'Opéra  pour  faire  entendre  de  nouveaux 
fragments  de  Pépita  à  l'auteur  de  ses  jours  et  du  livret 
de  cette  pièce.  Pour  cela,  les  deux  collaborateurs  se 
rendaient  dans  le  cabinet  de  M.  Carvalho,  où  il  y  avait 
un  piano. 

M.  Carvalho  qui  n'avait  eu  garde  de  manquer  une 
seule  audition  et  duquel  le  jeune  compositeur  avait 
déjà  reçu  des  compliments  très-flatteurs,  s'écria  un  beau 

jour  : 

—  Vraiment,  mes  amis,  je  ne  regrette  qu'une  chose: 
c'est  de  n'être  plus  directeur  de  théâtre,  car  je  serais 
heureux  de  monter  cette  pièce-là  î 

Ce  propos  n'avait  alors  d'autre  portée  que  la  vive 
satisfaction  qu'il  causa  à  M.  Delahaye,  vu  l'autorité  de 
celui  qui  le  tenait.  M.  Carvalho  ne  soupçonnait  pas 
qu'il  reprendrait  encore  une  direction. 

Cependant  la  bonne  fée  qui  préside  ostensiblement 
aux  destinées  de  la  famille  Delahaye  veillait  sur  Pépita. 
C'est  elle  sans  doute  qui  valut  à  M.  Carvalho  sa  di- 
rection de  l'Opéra-Comique.  Quand  il  y  fut  installé, 
il  voulut  convoquer  MM.  Delahaye  père  et  fils  pour 
leur  demander  le  fruit  de  leurs  veilles  collectives. 
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Mais  il  fut  devancé  par  une  visite  du  jeune  musi- 
cien. 

—  Je  vous  apporte  l'opéra-comique  que  vous  avez 
bien  voulu  me  recevoir  pour  le  théâtre  que  vous  ne 
dirigiez  pas  encore,  lui  dit  ce  dernier  en  entrant. 

Et  il  se  mit  au  piano  —  il  j  en  a  toujours  un  dans 
le  cabinet  de  M.  Carvalho  —  pour  faire  entendre  de 
nouveau  à  celui-ci  quelques-uns  des  airs  qu'il  avait 
remarqués  lors  des  auditions  fortuites  à  l'Opéra. 

Tous  ceux  qui  s'occupent  de  théâtre  savent  combien 
il  est  difficile  de  placer  son  action  dans  un  milieu  origi- 
nal. On  a  usé  et  abusé  de  tout,  des  vallons  de  l'Hel- 
vétie  et  des  plaines  fertiles  de  Longjumeau,  des 
lagunes  vénitiennes  et  des  landes  provençales. 

Eh  bien!  il  me  semble  que  MM.  Nuitter  et  Dela- 
haye  ont  imaginé  un  moyen  bien  simple  pour  trouver 
un  cadre  nouveau  à  leur  ouvrage. 

—  Comment  !  vous  récriez-vous,  est-ce  que  Pépita, 
par  hasard,  se  permettrait  de  se  passer  ailleurs  qu'en 
Espagne? 

—  Non. 

—  Alors? 

—  Attendez  donc.  Pépita  se  passe  en  Espagne,  il  est 
vrai,  mais...  à  Gibraltar.  Il  en  résulte  un  mélange 
d'Anglais  et  d'Espagnols  tout  à  fait  inédit.  Remar- 
quez, je  vous  priç,  que  la  combinaison  peut  être  d'une 
énorme  utilité  aujourd'hui  que  la  Grande-Bretagne  est 
en  train  de  s'annexer  platoniquement  un  tas  d'îles  plus 
ou  moins  pittoresques. 

Ilest  clair,  par  exemple,  qu'on  va  pouvoir  refaire  la 
Reine  de  Chypre. 

Et  voyez  comme  la  combinaison  est  bonne. 

Naturellement,  dans  cette  action  quasi -espagnole, 
on  chante  une  sérénade.  C'est  bien  usé,  les  sérénades 
espagnoles  au  théâtre.  Eh  bien  !  grâce  à  'Gibraltar,  les 
vçilà  rçnouvelçes.  La  sçrçnade  de  Pépita  s'exécute  non- 
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seulement  avec  des  guitares,  des  tambours  de  basque 
et  des  castagnettes,  mais  avec  des  fifres. 

Un  boléro  qui  rappelle  le  God  save  the  Queen.  Est-ce 
assez  imprévu? 


AIDA. 
(  Traduction  française.) 

3i  juillet. 

Le  Théâtre- Lyrique  —  ne  pas  confondre  avec  les 
Italiens —  vient  de  nous  offrir  une  traduction  française 
à!  Aida. 

On  ne  découvre  peut-être  pas  tout  de  suite  ce  qu'il  y 
a  d'original  dans  cette  idée,  mais  —  après  quelque  ré- 
flexion —  on  se  demande  pourquoi  M.  Escudier  — 
ayant  donné  pendant  deux  hivers,  Aida,  en  italien, 
devant  un  public  essentiellement  parisien  —  s'est  dé- 
cidé tout  à  coup  à  servir  cette  Aida,  en  français,  à  des 
spectateurs  venus  à  Paris  pour  l'Exposition  et  dont  la 
majeure  partie  se  compose  naturellement  d'étran- 
gers? 

Vous  répondrez  à  cela  qu'il  n'y  a  rien  d'ennuyeux 
comme  la  logique  et  vous  aurez  raison.  Aida  a  été  le 
grand  cheval  de  bataille  du  directeur  du  Théâtre- 
Italien;  il  est  bien  juste  que  le  directeur  du  Théâtre- 
Lyrique  l'enfourche  à  son  tour.  Et  comme,  sur  cette 
scène  subventionnée,  la  musique  italienne  n'est  tolérée 
qu'à  la  condition  d'être  abîmée  par  des  paroles  fran- 
çaises, il  a  bien  fallu  se  résignera  traduire  le  livret  qui 
a  inspiré  à  Verdi  une  de  ses  plus  admirables  parti- 
tions. 

Il  est  vrai  qu'il  s'agit  cette  fois  d'une  restitution  ou 
de  quelque  chose  d'approchant.    Le  premier  poëme 
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d'Aïda  a  été  écrit  en  français  par  M.  du  Locle.  Il  fallut 
le  traduire  en  italien  pour  le  donner  au  compositeur. 
C'est  de  cette  traduction  que  M.  Nuitter  est  venu,  à 
son  tour,  faire  la  traduction  qu'on  nous  a  offerte  au- 
jourd'hui. 

Chose  étrange!  Toutes  les  fois  que  j'ai  entendu 
chanter  l'opéra  de  Verdi  dans  la  langue  de  «  l'Italia 
irredenta  »  je  l'ai  parfaitement  compris.  Et  pourtant  je 
ne  sais  pas  un  mot  d'italien.  Ce  soir,  au  contraire,  j'ai 
dû  avoir  recours  à  la  brochure  imprimée. 

Assez  amusantes  —  disons-le  en  passant  —  les  bro- 
chures de  la  maison  Calmann  Lévy.  Elles  se  compli- 
quent d'un  système  d'annonces  que  des  personnes 
mal  renseignées  confondent  volontiers  avec  le  texte. 

Ainsi,  à  la  première  page  de  la  brochure  d'Aïda,  on 
lit  en  gros  caractères  : 

La  Belle  Jardinière. 

Bien  des  gens  sont  partis,  convaincus  que  c'est  là  le 
titre  français  de  l'ouvrage.  Et  ils  se  demandent  encore 
pourquoi  ? 

Deux  mots  sur  la  salle. 

11  serait,  d'ailleurs,  difficile  d'en  dire  trois.  Le  fameux 
presque  tout  Paris  des  premières  de  Ventadour  n'y  a 
été  représenté  par  aucune  notabilité.  Les  Parisiennes 
élégantes  ont  cédé  la  place  aux  grandes  dames  du  high 
life  provincial,  et  j'ai  remarqué  quelques  types  variés 
de  percepteurs  ou  de  maîtres  d'école  ruraux.  Pas  mal 
d'étrangers  reconnaissables,  comme  toujours,  à  leurs 
chapeaux  de  feutre,  à  leur  linge  multicolore  et  à  leurs 
costumes  bariolés*  Bref,  une  assistance  à  remettre  la 
lorgnette  dans  son  étui  au  bout  d'un  quart  d'heure 
d'examen* 

Au  second  acte,  un  monsieur  tout  de  gris  habillé, 
placé  devant  moi,  s'écrie  en  voyant  le  ballet  des  petits 
Nubiens  : 
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—  Comme  on  se  moque  du  public  à  Paris!  j'ai  déjà 
vu  ça  hier  à  la  Porte  Saint-Martin  ! 

Ce  spectateur  avait  cru  reconnaître  Mariquita. 

On  a  recruté  un  peu  partout,  dans  les  théâtres  des 
départements  et  de  l'étranger,  les  nouveaux  interprètes 
â'Aïda. 

Il  en  est  deux  cependant  que  le  public  parisien  con- 
naît déjà  :  M.  Nouvelli  et  MUe  Emilie  Ambre,  tous 
deux  anciens  pensionnaires  de  la  salle  Ventadour. 

M1Ie  Ambre,  que  j'ai  eu  occasion  de  présenter  à  mes 
lecteurs  lors  de  ses  débuts  dans  la  Traviata,  a  bien  la 
physionomie  un  peu  sauvage  exigée  par  le  rôle  de 
l'esclave  éthiopienne.  Son  costume  qu'elle  a  certaine- 
ment ordonné  elle-même,  dénote  une  femme  de  haut 
goût.  On  m'affirme  qu'elle  venait  aux  répétitions,  cou- 
verte de  diamants  —  vous  n'ignorez  pas  qu'elle  ,en 
possède  beaucoup.  Mais  le  personnage  d'Aïda  ne  com- 
porte pas  tant  de  luxe  :  la  cantatrice  s'est  contentée,  ce 
soir,  d'une  simple  bague  en  brillants.  Par  exemple, 
elle  s'est  rattrapée  sur  les  cheveux  :  des  flots  de  cheveux 
noirs  qui  lui  font  une  sorte  de  traîne.  Quel  luxe! 
On  voitque  MUe  Ambre  ne  recule  devant  aucune  dé- 
pense. 

Maintenant  expliquez-moi,  si  vous  pouvez,  pour- 
quoi l'Africaine  que  représente  l'aimable  chanteuse  a 
les  bras  et  les  mains  d'un  noir  consciencieux,  tandis 
que  la  figure  est  quasiment  blanche?  Je  ne  me 
charge  pas,  quanta  moi,  d'approfondir  ces  mystères. 

C'est  comme  le  cas  de  Mlle  Bernardi  chargée  du  rôle 
d'Amnéris. 

Il  paraît  que  cette  grosse  chanteuse  s'appelle  réelle- 
ment Bernard. 

Elle  a  italianisé  son  nom  pour  venir  chanter  Aïda  en 
français. 

Cela  ne  manque  pas  d'une  certaine  fantaisie. 

Et  maintenant,  sans  réserve  aucune,  faisons  l'éloge 
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des  costumes,  flambant  neufs  et  très-brillants  :  un  en- 
semble d'un  coloris  chaud,  chatoyant  au  possible.  Cela 
nous  rappelle  que  nous  sommes  au  Lyrique,  car  on  n'a 
jamais  assisté  à  ces  fêtes  des  yeux  aux  Italiens. 

Et  cependant  le  souvenir  de  ce  malheureux  théâtre 
doit  être  quand  même  évoqué. 

La  machinerie  fonctionne  lamentablement. 

Rien  ne  va,  aucun  changement  ne  peut  se  faire  sans 
un  accident  quelconque.  Dès  qu'un  portant  se  déplace 
on  entend  de  la  salle  le  vacarme  d'un  effondrement  ou 
le  cliquetis  des  verres  brisés.  Même  lorsque  tout  est  en 
place,  les  bruits  de  coulisses  continuent  à  donner  la 
réplique  aux  chanteurs  inquiets. 

S'il  est  vrai  que  les  machinistes  de  Ventadour  sont 
nombreux  et  grassement  rétribués,  on  se  demande  ce 
qu'ils  étaient  devenus  ce  soir.  Certes,  étant  donnés  leur 
nombre  et  leurs  habitudes  locales  de  lazzaroni,  ils  ont 
dû  compter  les  uns  sur  les  autres.  Il  y  a  tant  de  façons 
d'occuper  son  temps  par  une  belle  soirée  d'été. 

Etaient-ils  allés  lire  les  dernières  nouvelles  dos 
journaux  à  la  lumière  électrique  de  l'avenue  de 
l'Opéra  ? 

Faisaient-ils  un  tour  au  Bois  ? 

Etaient-ils  en  extase  devant  les  photographies  d'ac- 
trices du  passage  Choiseul? 

S'offraient-ils  ce  rafraîchissement  du  prolétaire  qui 
consiste  à  flâner  sur  le  boulevard  en  contemplant  les 
dirigeants  qui  prennent  des  glaces  au  Napolitain  et 
chez  Tortoni  ? 

Ou  bien  —  plus  positifs  dans  leurs  plaisirs  —  fre- 
donnaient-ils gaiement  le  «  Tout  tourne  »  de  la  Vie 
parisienne,  en  faisant  des  litres  aux  tourniquets  des 
marchands  de  vin  d'alentour? 


oAOUT. 


REPRISE    D'ORPHEE  AUX  ENFERS. 

4  août. 

Une  manie,  bien  compréhensible  et  bien  excusable 
en  ce  temps  d'Exposition,  semble  s'être  emparée  de 
tous  les  directeurs  parisiens  :  celle  d'éblouir  les  provin- 
ciaux et  les  étrangers  à  grands  coups  de  chiffres  et  de  ne 
reprendre  que  des  pièces  déjà  jouées  un  nombre  in- 
commensurable de  fois. 

A  ce  point  de  vue,  le  directeur  de  la  Gaîté  vient  du 
coup  d'enfoncer  tous  ses  confrères  dans  le  troisième 
dessous.  Les  666  représentations  du  Tour  du  Monde, 
les  193  du  Petit  Duc,  les  170  de  Niniche,  les  450  des 
Cloches  de  Corneville,  et  même  les  41 2  des  Canotiers 
de  la  Seine,  la  pièce  aquatique  si  amusante  et  si  ra- 
fraîchissante que  le  Théâtre-Cluny  vient  de  reprendre 
avec  tant  de  bonheur  et  d'à-propos,  pâlissent  à 
côté  des  neuf  cents  représentations  d'Orphée  aux 
Enfers. 

Et  notez,  s'il  vous  plaît,  que  le  chiffre,  pour  être 
fantastique,  n'est  pas  du  tout  fantaisiste.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  d'un  chiffre  en  l'air,  d'un  chiffre  sophistiqué 
pour  les  besoins  des  colonnes  Morris. 

Il  résulte,  au  contraire,  d'un  pointage  dix  fois  refait, 
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vérifié  et  contrôlé  par  tout  le  personnel  de  l'agence 
Peragallo,  que  nous  venons  d'assister  bien  réellement 
à  une  neuf-centième  représentation. 

On  a  célébré  solennellement,  dans  le  temps,  la  mil- 
lième de  la  Dame  blanche.  Mais  Boîeldieu  était  mort 
depuis  longtemps.  Offenbach,  lui,  vient  d'assister, 
vivant  et  bien  vivant,  à  l'apothéose  d'une  de  ses  meil- 
leures œuvres. 

Car,  disons-le  tout  de  suite,  de  tout  ce  qu'il  a  pro- 
duit, c'est  Orphée  qu'Offenbach  aime  le  mieux.  C'est 
la  pièce  dans  laquelle  il  a  prodigué  le  plus  d'inspira- 
tions heureuses  et  où  sa  muse  badine  a  le  plus  souvent 
côtoyé  le  grand  art.  L'Europe  entière  — quedis-je? 
l'univers  entier  —  a  quadrillé  aux  sons  de  cette  mu- 
sique endiablée,  et  il  n'y  a  pas  de  chanteuse  qui  ne  se 
sojt  attaquée,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  au  superbe 
Evohé  de  la  bacchante. 

Offenbach  a  fait  partager  sa  prédilection  à  M.Weins- 
chenck.  Celui-ci  —  ayant  sous  la  main  une  partie  de 
la  troupe  des  Variétés  —  n'ayant  pas  grand'chose  à 
faire  pour  renouveler  les  costumes  et  les  décors,  s'est 
lancé  plein  de  confiance  et  plein  d'espoir  dans  cette 
affaire,  qui  paraît  lui  assurer,  jusqu'à  la  fin  de  l'Expo- 
sition, une  série  de  splendides  recettes. 

L'un  des  clous,  l'une  des  curiosités  les  plus  attrac- 
tives de  cette  reprise,  c'est  la  présence  du  compositeur 
Hervé  sur  la  scène  illustrée  par  Christian. 

En  reprenant  le  Tour  du  Monde,  les  directeurs  de 
la  Porte- Saint-Martin  ont  eu  l'heureuse  idée  de  ra- 
jeunir cette  pièce  en  y  intercalant  une  demi-douzaine 
de  lions  flanqués  d'un  dompteur;  Hervé  sera  à  lui  tout 
seul  le  lion  de  la  reprise  d'Orphée. 

Le  fait  paraîtra  peut-être  ordinaire  aux  étrangers;  ii 
ne  pourra  avoir  —  aux  yeux  des  bourgeois  de  Pont- 
Arcy  et  d'ailleurs  —  qu'un  intérêt  médiocre  ;  pour  les 
Parisiens,  il  est  extraordinairement  piquant. 
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Afin  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  faut  remonter 
à  une  dizaine  d'années.  Hervé  jouissait  alors,  comme 
faiseur  d'opérettes,  d'une  grande  vogue.  Il  est  certain 
qu'il  n'avait  ni  la  distinction,  ni  l'originalité,  ni  la 
spirituelle  gaieté  d'OfFenbach.  Mais,  à  tort  ou  à  raison 

—  selon  moi  :  à  tort  —  on  commençait  à  le  comparer 
à  l'auteur  de  la  Belle  Hélène.  Offenbach,  jusqu'à  ce 
moment,  avait  régné  en  maître  dans  l'empire  de  la 
musique  bouffe.  Il  n'avait  pas  de  rival.  Puis,  tout  à 
coup,  il  en  vit  surgir  un.  Des  gens  taquins  et  jaloux 

—  agacés  des  trop  nombreux  triomphes  de  maître 
Jacques  —  étaient  enchantés  de  lui  jeter  ce  concurrent 
dans  les  jambes.  Bref,  on  fit  alors  pour  Hervé  ce  qu'on 
fait  aujourd'hui  pour  Lecocq  :  au  lieu  de  classer  à  sa 
valeur  ce  musicien  de  talent,  on  voulut  absolument 
s'en  servir  pour  renverser  un  roi  qui  se  croyait  très- 
solide  sur  son  trône. 

Et  c'est  pourquoi  il  est  si  amusant  de  voir  l'auteur 
du  Petit  Faust,  ce  rival  d'autrefois,  prêter  aujourd'hui 
l'appui  de  sa  fantaisie  à  l'auteur  d'Orphée. 

C'est,  paraît-il,  sur  les  instances  du  nouveau  Jupin 
qu'Offenbach  s'est  décidé  à  conduire  l'orchestre  pen- 
dant le  deuxième  acte. 

—  Puisque  je  deviens  votre  interprète,  lui  demanda 
l'exKrompositeur  toqué,  faites-moi  les  honneurs  de 
votre  partition. 

Ce  qui  fut  aussi  gracieusement  accordé  que  courtoi- 
sement sollicité. 

Offenbach,  d'ailleurs,  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  de 
son  apparition  au  pupitre  du  chef  d'orchestre.  Après 
louverture-pot-pourri,  transportée  pour  la  circons- 
tance avant  le  second  acte,  le  public  lui  a  fait  une 
triple  ovation.  La  salle  était  bondée,  curieusement 
composée  comme  toutes  les  salles  d'aujourd'hui.  On  y 
voyait  les  quelques  Parisiens  endurcis  qui  restent  à 
Paris  malgré  tout,  Christine  Nilsson,  de  passage  parmi 
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nous,  quelques  journalistes...  de  province,  un  chef 
arabe,  trois  ou  quatre  petites  actrices  de  petits  théâtres, 
et  énormément  d'étrangers.  Tout  ce  monde  a  acclamé 
le  maestro  avec  une  unanimité  touchante. 

A  côté  d'Hervé,  on  a  revu  avec  plaisir  Léonce, 
dans  le  rôle  de  Pluton,  une  de  ses  meilleures  créa- 
tions. 

L'excellent  pensionnaire  des  Variétés  avait  gardé  de 
ce  rôle  des  souvenirs  ineffaçables. 

—  C'était  le  bon  temps  !  disait-il  toutes  les  fois  qu'il 
y  pensait. 

Il  y  donnait  la  réplique  à  Désiré  d'une  façon  si  im- 
prévue, les  deux  compères  avaient  de*s  moyens  si 
drôles  de  renouveler  le  dialogue  tous  les  soirs  !  Bref,  à 
dater  de  cette  époque,  toutes  les  fois  que  Léonce  rem- 
portait un  succès,  il  se  disait  avec  amertume  : 

—  C'est  égal,  cela  ne  vaut  pas  celui  de  Pluton  ! 

Il  avait  bien  entendu  parler  du  nouvel  Orphée  de  la 
Gaîté  et  de  sa  fortune  prodigieuse,  mais  il  n'y  était 
jamais  allé  voir  :  il  voulait  s'épargner  le  crève-cœur  de 
voir  jouer  Pluton  par  un  autre. 

Jugez  de  sa  joie  quand  M.  Bertrand  lui  parla  de  lui 
rendre  ce  rôle. 

Il  arriva  à  la  Gaîté,  tout  bouillant,  plein  d'enthou- 
siasme. 

Hélas  !  Que  vit-il?  Des  décors  étonnants,  une  mise 
en  scène  grandiose,  des  défilés  sans  fin,  des  trucs,  des 
ballets,  des  feux  électriques  ! 

Ce  n'était  plus  VOrphée  qu'il  avait  connu,  Y  Orphée 
intime,  VOrphée  de  la  bonbonnière  du  passage  Choi- 
seul.  Il  a  eu  bien  du  mal  à  se  faire  au  nouveau.  Sans 
compter  que  le  pauvre  Léonce  a  horreur  des  trappes  et 
qu' Orphée  en  est  plein.  Bref,  ce  soir  encore,  malgré 
les  bravos  qui  l'ont  accueilli  à  plusieurs  reprises,  il 
secouait  la  tête  en  murmurant  : 
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—  Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  mon  Orphée...  à 
moi  ! 

Par  exemple,  M,,e  Ahgèle  a  été  bien  moins  contente, 
elle,  de  reprendre  son  rôle  de  Vénus,  un  rôle  dont  le 
costume  lui  va  si  adorablement  bien  qu'on  peut  dire 
en  toute  sécurité  que  c'est  celui-là  qui  Ta  révélée  aux 
Parisiens. 

Angèle,  en  ce  moment,  vit  à  la  campagne.  Elle  s'est 
retirée  à  Nogent-sur-Marne,  où  elle  s'est  littéralement 
éprise  du  viaduc.  Elle  passait  des  heures  entières  à 
contempler  cette  admirable  construction.  A  tous  ceux 
qui  venaient  lui  rendre  visite,  elle  posait  invariable- 
ment cette  question  : 

—  Comment  trouvez-vous  mon  viaduc  ? 
Un  véritable  fanatisme. 

Les  répétitions  d'Orphée  l'ont  privée  de  son  viaduc 
pendant  plusieurs  semaines,  et  voilà  que  les  repré- 
sentations vont  Uempêcher  de  voir  le  soleil  se  cou-  „ 
cher  à  travers  les  arceaux  de  sa  construction  tant 
aimée. 

S'en  consolera-t-elle  en  pensant  aux  bravos  qui  ont, 
ce  soir,  salué  son  entrée.  Peut-être. 

Elle  chante  : 

Je  suis  Vénus  et  mon  amour 
A  fait  l'école  buissonnière  ; 
Je  reviens  au  lever  du  jour 
D'un  petit  voyage  à  Cythère  ! 

Derrière  moi,  un  provincial  : 

—  Comment,  de  Cythère  ?  Elle  revient  de  Cy- 
thère ? 

Un  Parisien  : 

— -  Eh  bien,  oui.  Elle  en  revient  tous  les  jours.  Elle 
a  pris  un  abonnement  au  mois  ! 

Orphée  aux  enfers  a  déjà  fait  une  énorme  consom- 
mation de  Cupidons. 

14. 
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Une  douzaine  de  jeunes  et  même  de  vieilles  per- 
sonnes, depuis  M1|e  Cora  Pearl,  qui  joua  le  rôle  au 
passage  Choiseul,  jusqu'à  Mlle  Piccolo,  qui  l'interpré- 
tait à  la  dernière  reprise,  ont  successivement  paru  sous 
les  traits  du  fils  de  Vénus. 

Aujourd'hui  encore,  on  nous  offre  un  nouveau 
Cupidon. 

M11*  Saget,  une  toute  mignonne  débutante,  était,  il 
y  a  quelque  temps  encore,  simple  danseuse  du  corps 
de  ballet  de  la  Gaîté,  ne  songeant  uniquement  qu'à 
faire  des  jetés-battus  et  des  ronds  de  jambe,  lorsqu'elle 
fut  remarquée  par  Offenbach,  qui  lui  fit  quitter  la 
danse  pour  le  chant.  Le  nouveau  Cupidon  paraissait 
ce  soir  fort  ému.  Elle  s'est  retrouvée  dans  son  élément 
au  dernier  acte,  au  moment  du  galop  infernal,  où  elle 
a  esquissé  avec  l'amusant  Germain  ce  que  Sarcey  ne 
manquerait  pas  d'appeler  un  chahut  pommé. 

Grivot  et  Meyronnet  ont  gardé  leurs  rôles  ;  quant  à 
Peschard  —  la  meilleure  des  Eurydices  passées,  pré- 
sentes et  à  venir  —  on  lui  a  lancé  une  couronne  d'une 
taille  si  gigantesque  qu'il  a  fallu  s'y  atteler  à  plusieurs 
pour  l'emporter. 

Ce  que  le  public  ne  saura  jamais,  c'est  le  nombre 
de  compétitions  féminines  qui  se  produisent  à  chaque 
reprise  d'Orphée. 

Les  rôlets  sont  fort  nombreux,  et  il  n'est  pas  une 
petite  figurante  assez  bien  tournée  qui  ne  cherche 
à  monter  en  grade  en  se  faisant  distribuer  le  per- 
sonnage plus  ou  moins  déshabillé  d'une  déesse  de 
3e  classe. 

Le  directeur,  plus  que  circonvenu  par  tout  ce  petit 
monde,  n'a  pas  trop  de  tout  son  sang-froid  pour  taire 
bonne  contenance  et  contenter  les  solliciteuses. 

Il  est  vrai  que  plus  d'une  privilégiée  ne  se  rend 
pas  toujours  compte  de  la  haute  mission  qu'où  lui 
confie. 
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Ainsi,  il  y  a  huit  jours,  Tune  de  ces  ambitieuses 
satisfaites  arrive  d'un  air  triomphant  dans  la  chambre 
des  figurantes  : 

—  Mesdames,  Weinschenk  m'a  donné  un  rôle, 
s'écrie-t-elle  *n  entrant. 

—  Et  lequel  ?  demande  une  petite  amie. 

—  Celui  de  Grain  d'Orge  ! 

La  malheureuse  voulait  dire  Pandore  ! 

Une  situation  enviée  entre  toutes,  c'est  celle  de  la 
ameuse  pendule. 

On  sait  que  cette  pendule  se  compose  d'une  sus- 
pension immobile  solidement  fixée  à  une  tige  du 
haut  de  laquelle  elle  semble  faire  mouvoir  un  ba- 
lancier. 

La  •  créatrice,  une  superbe  blonde  agréablement 
dodue,  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  conserver. 
son  rôle. 

—  J'y  tiens  absolument,  répétait-elle  sans  cesse,  il 
n'y  a  que  moi  qui  connaisse  bien  les  traditions  ! 


DANSEURS  ESPAGNOLS   AU   GYMNASE. 

7  août. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  Gymnase,  fai- 
sant diversion  à  son  genre  de  programme,  présente  au 
public  des  danseurs  transpyrénéens.  Les  castagnettes 
ont  déjà  retenti  sur  la  scène  du  boulevard  Bonne-Nou- 
velle. 

Sans  parler  du  divertissement  intercalé  dans  le  Don 
Quichotte  de  Sardou,  il  y  eut,  en  i852,  un  spectacle 
dont  un*  troupe  de  danseurs  espagnols  était  le  prin- 
cipal attrait.  La  partie  littéraire  se  composait  exclusi- 
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vement  d'une  charmante  pièce  en  un  acte,  de  Barrière, 
intitulée  Midi  à  Quatorze  heures. 

Ces  ballets,  très-variés,  très-pittoresques,  eurent  un 
grand  succès,  et,  grâce  à  eux,  tout  Paris  courut  au 
Gymnase  pendant  une  longue  série  de  représenta- 
tions. 

Leur  vogue  eut  même  une  conséquence  des  plus 
heureuses  pour  Barrière.  En  pareil  cas,  la  totalité  des 
droits  est  acquise  à  l'auteur  de  la  pièce,  si  peu  de 
place  que  celle-ci  tienne  dans  le  programme  de  la 
soirée. 

Midi  à  Quatorze  heures  bénéficia  donc  des  dix 
pour  cent  que  le  théâtre  paya  chaque  soir,  pendant 
assez  longtemps,  sur  les  brillantes  recettes  que  fit  la 
troupe  espagnole,  et  ce  vaudeville  rapporta  à  sqn  au- 
teur plus  d'argent  que  certaines  comédies  en  cinq 
actes. 

Souhaitons  au  Gymnase  que  la  nouvelle  série  de 
représentations  chorégraphiques  soit  aussi  fructueuse 
et  permette  au  directeur  de  monter  à  loisir  des  pièces 
avec  lesquelles  il  puisse  retrouver  sa  veine  d'autrefois. 

Chargé  de  s'entendre  avec  don  Manuel  Guenero, 
M.Dervaleut  d'abord  l'idée  d'apprendre  l'espagnol, 
mais  pressé  par  le  temps,  il  dut  y  renoncer. 

Aussi,  est-ce  avec  une  certaine  difficulté  qu'il  a  pu 
correspondre  avec  la  troupe  espagnole. 

Néanmoins  il  y  arriva.  Partant  de  ce  principe  qu'il 
faut  appeler  tous  les  hommes  «  senors  »  et  toutes  les 
femmes  «  senoritas;  »  que  la  plupart  des  mots  se  ter- 
minent par  les  syllabes  en  o  ou  en  a,  l'excellent  ad- 
ministrateur du  Gymnase  a  fini  par  apprendre  un 
espagnol  de  fantaisie  qui  lui  permet  tant  bien  que 
mal  de  se  faire  comprendre  des  artistes  de  don  Ma- 
nuel. 

Un  homme  auquel  l'apparition  des  danseurs  espa- 
gnols au  Gymnase  a  également  causé  beaucoup  de 
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tourment,  c'est  M.  Victor  Chéri,  chef  d'orchestre  du 
théâtre. 

Habitué  à  guider  les  acteurs  qui,  dans  les  matinées, 
chantent  les  couplets  de  Scribe  sur  l'air  de  :  Ten  guette 
un  petit  de  mon  âge,  M.  Chéri,  dont  l'orchestre  a,  du 
reste,  été  renforcé  pour  la  circonstance,  s'est  vu  con- 
traint de  suivre  toutes  les  répétitions  de  la  troupe  es- 
pagnole. 

Pendant  que  don  Manuel  guidait  ses  artistes, 
M.  Victor  Chéri  conduisait  ses  musiciens.  Par  mal- 
heur, l'imprésario  et  le  chef  d'orchestre  étaient  en  per- 
pétuel désaccord,  et  à  chaque  instant  une  nouvelle 
discussion  éclatait  entre  eux. 

Ils  avaient  d'autant  plus  de  mal  à  s'entendre  que 
M.  Victor  Chéri  ne  sait  parler  que  le  français,  tandis 
que  le  maître  de  ballet  ne  peut  s'exprimer  qu'en  espa- 
gnol. 

On  voit  d'ici  les  scènes  renouvelées  de  la  Tour  de 
Babel,  auxquelles  donnaient  lieu  de  semblables  dis- 
cussions! 

C'est  alors  qu'intervenait  généralement  M.  Derval  : 
se  servant  du  peu  d'espagnol  de  fantaisie  qu'il  ayait 
appris,  il  essayait  de  calmer  les  deux  adversaires  et 
d'apporter  quelque  ordre  dans  la  discussion. 
.  11  disait  par  exemple  à  M.  Chéri  : 

—  Don  Manuel  prétend  que  vous  n'allez  pas  assez 
vite. 

—  Je  suis  dans  le  mouvement,  répondait  M.  Chéri. 

S'adressant  alors  à  Don  Manuel,  M.  Derval  tradui- 
sait : 

— //  senor  Cherito  luiexistero  in  movimentot 
D'ailleurs,  depuis  l'arrivée  des  danseurs  au  Gym- 
nase, tout  le  théâtre  s'est  espagnolisé. 

On  ne  peut  plus  passer  devant  la  loge  du  concierge 
sans  y  voir  ce  dernier  jouer  du  tambour  de  basque, 


250  LES    SOIREES    PARISIENNES. 

tandis  que  sa  femme  raccompagne  avec  des  casta- 
gnettes. 

Au  foyer  du  théâtre,  les  actrices  attendant  le  mo- 
ment de  jouer  le  Monde  où  l'on  sy amuse,  essayent  des 
pas  de  deux,  drapées  dans  des  manteaux  espagnols, 
tandis  que  les  acteurs  font  le  simulacre  de  jouer  de  la 
guitare. 

Avant  de  traiter  avec  le  Gymnase,  ces  danseurs  se 
sont  offerts,  ou  plutôt  ont  été  offerts,  par  l'agent  qui 
leur  sert  de  cornac  théâtral,  à  plusieurs  directeurs  pa- 
risiens. 

Partout,  ces  propositions  ont  été  d'abord  très-bien 
accueillies,  mais  leurs  prétentions  parurent  excessives 
et  leur  séjour  à  Paris  faillit  se  borner  à  une  simple 
visite  d'Exposition. 

M.  Koning  fut  le  premier  qui  reçut  la  visite  de 
l'entrepreneur  espagnol. 

Comme  il  se  récriait  sur  le  prix  demandé  : 

—  Ce  n'est  pas  cher,  allez,  lui  répliqua  l'agent,  avec 
un  accent  délicieux,  pensez  donc  que  mes  danseuses 
sont  les  plus  \oulies  femmes  de  l'Europe...  oui,  les 
plus  poulies! 

Cet  argument  parut  tout  d'abord  faire  une  vive  im- 
pression sur  les  instincts  d'artiste  et  de  metteur  en 
scène  du  directeur  de  la  Renaissance. 

—  Sont-elles  vraiment  aussi  bien  que  ça? 
Demanda-t-il  à  la  façon  de  Desclauzas  dans  le  Petit 

Duc. 

—  S'il  vous  faut  ma  parole,  la  v'ià. 

Lui  répliqua  le  tentateur  en  levant  la  main  et  en 
crachant  par  terre  avec  conviction. 

—  Diable!...  Si  c'était  vrai!...  Mais  encore  faudrait- 
il  les  voir. 

—  J'ai  leurs  portraits...  jugez  vous-même. 

Et  M.  Koning  parcourut  avidement  les  cartes  qu'il 
venait  dç  saisir  d'une  main  fébrije, 


AOUT.  25 1 

—  Mais,  c'est  une  plaisanterie,  s'écria-t-il  aussitôt, 
elles  ne  sont  pas  si  jolies  que  vous  le  dites...  en  voici 
une  qui  est  même  tout  à  fait  laide...  et  les  autres  ne 
sont  guère  mieux. 

—  Bah  !  riposta  notre  Espagnol  sans  se  déconcerter, 
la  photographie...  ça  n'a  aucun  rapport! 


BOUHY    DANS    HAMLET. 

12  août.  \ 

M.  Halanzier,  en  convoquant  la  presse  pour  les  dé- 
buts de  Bouhy,  montre  l'importance  qu'il  attache  à 
cette  seconde  apparition  du  successeur  de  Faure.  Il 
lui  fait  vraiment  les  honneurs  superbes  et...  onéreux 
d'une  hospitalité  princière. 

On  n'ignore  pas,  en  effet,  qu'en  ce  moment  l'Opéra 
est  assiégé  à  ce  point  que  les  recettes  se  quadruple- 
raient si  les  dimensions  de  la  salle  le  permettaient. 
C'est  un  empressement  inouï,  extraordinaire,  qui  dé- 
passe les  prévisions  les  plus  optimistes  et  justifie  ce 
mot  d'un  habitué  du  lundi  : 

—  L'opéra!...  c'est  le  plus  grand  succès  de 
M.  Krantz. 

Eh  bien!  voilà  deux  fois  que  M.  Halanzier  en  fai- 
sant le  service  de  la  presse  diminue  son  maximum  de 
plus  de  5,ooo  francs  pour  nous  faire  entendre  Bouhy 
dans  la  Favorite  et  dans  Hamlet. 

Coût  :  10,000  francs! 

Quelle  réponse  aux  esprits  chagrins  qui  affirment, 
du  matin  au  soir,  que  ce  directeur  sacrifie  les  intérêts 
de  l'art  musical  à  ses  propres  intérêts  ! 

C'est  la  première  fois  que  je  vais  à  l'Opéra  depuis 
la  suppression  de  la  claque . 
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Personnellement,  j'ai  lieu  de  me  réjouir  de  cette 
exécution. 

Le  fauteuil  que  j'occupe  ordinairement  est  situé  au 
milieu  du  dernier  rang  de  l'orchestre;  j'étais  donc  si 
près  de  la  claque  et  de  son  tapage  assourdissant  que 
comme  les  artilleurs  chargés  de  mettre  le  feu  aux 
pièces  de  canon,  j'avais  contracté,  à  la  lin  de  chaque 
soirée,  un  commencement  de  surdité  très-pénible. 

J'assistais  forcément  à  toutes  les  évolutions  du  chef 
de  claque,  M .  David  fils.  Le  gazouillement  à  l'aide 
duquel  il  avertissait  ses  lieutenants,  ses  appels  réitérés, 
sa  façon  d'encourager  les  timides  et  de  gourmander 
les  indifférents,  aucun  de  tous  ces  mouvements  ne 
m'échappait,  et  j'ajouterai  qu'ils  m'agaçaient  terrible- 
ment. 

On  comprend  donc  quelle  joie  sans  mélange  m'a 
causée  ce  soir  la  disparition  de  la  claque.  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  par  prévenance  pour  moi  que  M.  Halan- 
zier  a  opéré  cette  révolution,  mais  qu'il  me  permette 
de  l'accabler  ici  de  mes  bénédictions.  Je  lui  voue 
pour  cette  bonne  action  une  éternelle  reconnaissance. 

D'ailleurs,  je  dois  le  constater,  les  interprètes 
A'Hamlet,  Bouhy  en  tête,  paraissaient  partager  mon 
ravissement.  En  effet,  quoi  de  plus  stimulant,  de  plus 
encourageant  pour  un  artiste  que  de  s'entendre  ap- 
plaudir et  de  penser  qu'au  lieu  de  provenir  d'obscurs 
gagistes  les  bravos  viennent  du  vrai  public  ! 

Pendant  que  j'étais  en  train  de  m'extasier  sur  cette 
mesure  nouvelle  qui  supprime  la  claque,  je  me  suis 
informé  du  résultat  d'une  autre  innovation  :  les  vi- 
sites gratuites  du  dimanche. 

Selon  son  habitude  constante,  M.  Halanzier  n'a 
voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  les  organiser. 

Ainsi,  c'est  lui  qui,  la  première  fois,  a  présidé  aux 
distributions  des  cartes.  Il  eut  même,  ce  jour-là,  de 
vives  émotions.  Les  deux  mille  cartes  avaient  été  en- 
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levées  d'assaut  et  la  foule  des  blackboulés  s'était 
presque  révoltée  ;  des  groupes  de  gens  furieux  parti- 
rent en  proférant  de  vagues  menaces. 

M.  Halanzier  se  demanda  ce  qui  se  passerait  le  di- 
manche suivant,  jour  d'inauguration  des  ascensions 
dominicales  de  son  escalier  :  une  attaque  de  vive  force 
semblait  à  craindre. 

Véritable  général,  il  prit  des  dispositions  militaires, 
augmenta  l'effectif  des  agents  et  des 'municipaux  de 
service  et,  le  dimanche  matin,  après  une  harangue 
énergique  à  tout  son  personnel,  il  se  campa  résolu- 
ment en  avant-garde  devant  le  pavillon  des  abonnés. 

Est-ce  grâce  à  de  salutaires  réflexions  ou  à  l'effet  de 
ces  mesures  stratégiques,  mais  les  mutins  ne  se  pré- 
sentèrent pas,  laissant  la  place  aux  seuls  porteurs  de 
carte,  gens  du  quartier  pour  la  plupart. 

Le  seul  incident  fut  un  bain  de  pied  pris  par  un 
visiteur  myope  qui  n'avait  pas  remarqué  le  bassin  du 
bas  de  l'escalier. 

Depuis,  les  dimanches  se  sont  succédé,  tous  plus 
calmes  les  uns  que  les  autres.  Les  promeneurs  par- 
courent silencieusement  l'escalier  et  les  foyers,  tâtant 
la  pierre,  le  bronze  et  le  marbre  pour  voir  si  c'est  bien 
vrai  et  n'essayant  même  pas  de  franchir  les  barrières 
qui  leur  défendent  l'accès  des  couloirs  et  de  la  salle. 

Belle  salle...  surtout  au  point  de  vue  de  l'affluence. 
Comme  composition,  elle  est  aussi  brillante  que  le 
permet  la  saison.  Le  tout  Paris  qui  n'a  pas  déserté  la 
capitale  se  trouve  là.  L'élément  étranger  y  représente, 
par  une  tenue  toujours  variée,  les  modes  voyantes  de 
l'ancien  et  du  nouveau  monde.  Citons  toute  une  loge 
bondée  de  Japonais  —  en  costume  européen  malheu- 
reusement. 

Du  côté  officiel,  M.  Bardoux.  Notre  zélé  ministre 
de  l'instruction  publique  ne  pouvait  prendre  la  parole 
pour  faire  un  de  ces  discours  qu'il  prodigue  avec  tant 

1  3 


25 4  LES   SOIREES   PARISIENNES. 


de  bonne  grâce,  cependant  il  a  tenu  à  féliciter  chaude- 
ment,  sur  la  musique  d'Hamlet,  M.  Ambroise  Tho- 
mas qui,  après  la  carrière  déjà  parcourue  par  son 
opéra,  ne  s'attendait  pas  sans  doute  à  cette  effusion 
rétrospective. 

Au  foyer  de  la  danse,  le  ministre  regardait  d'un  air 
très-intrigué  la  petite  bonne  bretonne  —  en  costume 
national  —  qui  accompagne  toujours  Ml,e  Beaugrand. 
Il  paraissait  se  demander  —  sans  pouvoir  se  répondre 
—  ce  qu'elle  pouvait  bien  faire  dans  Hamlet. 

11  est  fort  heureux  pour  M.  Halanzier  que  son  nou- 
veau baryton  se  soit  séparé  du  cheval  qu'il  affection- 
nait tant  lorsqu'il  était  pensionnaire  de  la  Gaîté. 

Cet  animal,  de  bonne  famille  et  d'excellente  race, 
gâtait  toutes  ses  qualités  natives  par  un  amour  immo- 
déré de  la  campagne  :  c'était  une  bête  rurale  dans 
toute  l'acception  du  mot  :  nos  rues,  nos  boulevards, 
nos  hautes  maisons  lui  déplaisaient  au-dessus  de  tout. 
Malgré  le  caractère  fantasque  du  quadrupède,  le 
maître,  qui  demeure  à  Auteuil,  le  faisait  toujours  at- 
teler au  tilbury  qu'il  conduisait  lui-même  pour  se 
rendre  au  théâtre. 

Au  départ,  l'animal  se  laissait  mener  avec  docilité. 
Mais  dès  que  la  voiture  arrivait  dans  Paris,  il  deve- 
nait méchant  et  se  livrait  à  toutes  sortes  de  fantaisies 
et  d'excentricités,  escaladant  les  trottoirs,  accrochant 
les  fiacres  et  les  camions,  soulevant  des.  conflits  avec 
les  omnibus,  terrorisant  les  passants  et  prenant,  à  tout 
instant,  les  allures  d'un  cheval  emballé.  Ce  jeu  avait 
sans  doute  pour  but  de  faire  prendre  la  capitale  en 
grippe  par  son  maître,  mais  celui-ci  ne  tenait  nul 
compte  de  ces  manifestations  et  continuait  de  se  ser- 
vir du  cheval  récalcitrant. 

Cependant,  il  ne  se  dissimulait  pas  qu'un  jour  ou 
l'autre  ces  incidents  dégénéreraient  en  accident  et  se 
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termineraient  par  un  fait  divers  plus  ou  moins  ef- 
froyable. Souvent,  en  arrivant  dans  sa  loge,  il  s'écria 
avec  la  conviction  de  Jenneval  : 

—  Sauvé  encore  une  fois!...  merci,  mon  Dieu! 
Quant  aux  contraventions,  il  les  collectionnait  par 

centaines;  mais  un  chanteur  touchant  de  si  gros  ap- 
pointements chez  M.  Vizentini  pouvait  bien  n'y  pas 
regarder  de  très  près. 

Un  jour  qu'il  le  conduisait  à  une  répétition  du 
Bravo,  le  cheval  qui,  probablement,  voulait  en  finir 
une  bonne  fois,  avisa,  rue  Réaumur,  une  charrette  à 
bras  et,  prenant  un  élan  formidable,  l'escalada  d'un 
seul  bond.  De  là,  tumulte,  embarras  dé  voitures,  mo- 
nologues de  cochers,  etc.,  etc. 

Bouhy  sortit  sain  et  sauf  de  cette  expérience  de  haute 
école,  mais  à  peine  relevé,  il  eut  maille  à  partir  avec 
le  conducteur  de  la  petite  voiture.  Un  peu  bousculé, 
le  bonhomme  n'avait  rien  de  cassé,  mais  sa  marchan- 
dise —  un  lot  de  camemberts  —  était  en  piteux  état. 
Les  fromages  avaient  fusionné  dan$  un  mutuel  écra- 
sement, et  répandaient  dans  toute  la  rue  leurs  émana- 
tions odoriférantes. 

—  Je  suis  ruiné!...  gémissait  l'homme  à  la  char- 
rette, qui  me  prendra  mes  fromages  dans  cet  état? 

—  Moi,  riposta  le  chanteur,  en  faisant  briller  des 
louis. 

Et  le  marché  fut  conclu  séance  tenante. 

Devenu  propriétaire  de  quatre  cent  cinquante  Ca* 
memberts,  Bouhy  se  trouva  tout  d'abord  très-embar- 
rassé. Il  eut  alors  une  inspiration  subite  : 

—  Voici  cinq  francs  en  plus,  dit-il  au  marchand  de 
fromages,  mais  à  une  condition  :  vous  allez  me  con- 
duire tout  cela  à  la  Gaîté. 

Et  le  soir  même,  l'artiste  fit  distribuer  ses  camem- 
berts aux  figurants,  aux  machinistes,  aux  choristes  et 
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à  tous  les  petits  employés  du  théâtre,  à  titre  de  gratifi- 
cation exceptionnelle. 

On  devine  la  joie  de  ces  pauvres  gens  auxquels  la 
situation  terrible  que  traversait  le  Théâtre-Lyrique  ne 
permettait  pas  toujours  d'acheter  pour  leur  table  des 
fromages  aussi  chers  que  ceux-là. 


SE<PTEmeB%E. 


2  septembre. 

En  revenant  d'une  excursion  rapide  à  Jersey,  je  me 
trouve  en  présence  d'un  arriéré  suffisamment  considé- 
rable, et  dont  je  demande  la  permission  d'opérer  la  li- 
quidation par  petits  à-compte. 

Je  suis  resté  à  Paris  pendant  tout  l'été,  attendant 
avec  une  certaine  impatience  le  renouvellement  des 
spectacles.  Attente  vaine.  En  fait  de  nouveautés ,  on 
nous  offrait  la  reprise  de  la  Fille  de  Madame  Angot. 
Je  m'en  vais  pour  une  semaine  et  tout  aussitôt  les 
premières  se  succèdent  sans  interruption  ;  des  théâtres 
rouvrent  que  l'on  croyait  à  jamais  fermés  ;  Hamburger 
transformé  en  directeur  essaie  d'implanter  le  drame 
dans  une  salle  bâtie  pour  l'opérette,  et  des  étoiles  chan- 
tantes se  révèlent  à  Beaumarchais,  sur  la  scène  qui  eut 
l'honneur  —  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  —  d'être  fou- 
lée par  M.  Jenneval  lui-même.  Autant  d'événements 
extraordinaires  qu'il  me  serait  impossible  de  ne  pas 
enregistrer.  Je  commence  ce  soir  par  celui  qui  m'a 
paru  tle  plus  gros  de  tous  :  la  conversion  du  théâtre 
Beaumarchais  ati  genre  léger  que  maudit  Sarcey. 

Quelle  révolution  !  On  ne  se  doute  pas  de  l'influence 
que  peut  avoir  la  Croix  de  V Alcade  sur  les  masses 
qui  ont  tant  versé  de  larmes  à  h  «  Croix  de  ma  mçre  !  » 
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Et,  d'abord,  il  est  bien  convenu  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  d'aussi  démoralisateur  que  l'opérette. 

Depuis  que  MM.  Vast-Ricouard,  Favin  et  le  jeune 
compositeur  Henri  Perry  ont  entrepris  de  pervertir  les 
populations  austères  et  démocratiques  du  quartier  de 
la  Bastille,  les  chaudronniers  de  la  rue  de  Lappe,  les 
tourneurs  de  bâtons  de  chaises  de  la  rue  Sedaine,  les 
sculpteurs  sur  bois  de  l'avenue  de  la  Roquette  sont 
tous  en  proie  à  une  sorte  de  vertige. 

A  peine  les  aimables  Fantaisies- Parisiennes  ont- 
elles  ,  depuis  quelques  jours,  remplacé  le  farouche 
Beaumarchais  qu'on  voit  les  purs  du  faubourg  An- 
toine et  les  démocs  de  la  rue  de  Lyon  boulevarder,  le 
soir,  aux  alentours  du  théâtre  en  s'entretenant  avec 
animation  du  dernier  scandale  parisien  du  boulevard 
Richard-Lenoir. 

Les  sous-chefs  de  rayon  des  environs  ont  pris  le  haut 
du  pavé.  Grâce  à  leur  funeste  exemple,  la  corruption 
va  faire  des  progrès  effroyablement  rapides.  Déjà  Ton 
peut  admirer  ces  gommeux  locaux,  dans  les  loges  des 
Fantaisies,  en  compagnie  des  plus  célèbres  impures  de 
brasseries,  donnant  aux  électeurs  de  M.  Floquet  le  si- 
gnal des  applaudissements. 

Le  contrôleur  de  l'endroit  m'a  assuré,  en  outre,  que 
plusieurs  membres  influents  de  la  chambre  syndicale 
des  fabricants  de  sièges  auraient  l'intention  de  louer  des 
fauteuils  à  l'année. 

Enfin  —  et  ce  dernier  détail  montrera  l'étendue  de 
la  contagion  —  les  limonadiers  du  quartier  parlent 
d'augmenter  leurs  bocks  de  cinq  centimes  et  de  dimi- 
nuer la  portion  de  sucre  de  leurs  mazagrans. 

La  voilà  bien  V influence  néfaste  de  V opérette  l 
(Lire  à  haute  voix  le  texte  souligné  en'imitant  la  voix 
de  Dupuis.) 

Naturellement  la  salle  est  aux  trois  quarts  pleine. 
Ellç  le  serait  tout  à  fait  si  les  places  n'étaient  pas  si 
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chères.  Le  directeur,  M.  Debruyère,  me  semble  avoir 
trop  compté  sur  l'Exposition  et  sur  sa  manne  bienfai- 
sante. D'étrangers,  il  n'en  aura  guère.  Peut-être,  de 
temps  en  temps,  s'en  trouvera-t-il  quelques-uns  qui 
s'arrêteront  chez  lui  en  revenant  d'une  visite  au  Père- 
Lachaise,  mais  ceux-là  n'apporteront  qu'un  faible  ap- 
point à  la  recette. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  les  fauteuils  —  s'ils 
sont  cotés  cent  sous  —sont  aussi  confortables  que 
possible.  Le  nouveau  théâtre  est  élégant,  vaste  et 
éclairé  avec  une  prodigalité  incroyable  :  trois  lustres, 
plus  une  quantité  de  girandoles,  de  candélabres  et  de 
branches  dont  l'éclat  est  malheureusement  synonyme 
de  chaleur. 

C'est  probablement  ce  luxe  de  lumières  qui  va  à  tout 
jamais  effaroucher  le  titi,  cet  oiseau  de  paradis  qui  ni- 
chait encore  à  Beaumarchais,  son  dernier  refuge. 

J'en  ai  vainement  cherché  ce  soir.  Les  galeries  supé- 
rieures  en  étaient  complètement  dépourvues.  Quand 
—  au  premier  acte  de  l'opérette  —  quelques  vagisse- 
ments de  nourrisson  se  sont  fait  entendre,  au  lieu  du 
classique  «  asseyez-vous  dessus  »  une  voix  d'en  haut  a 
crié  :  a  Mais  sortez-le  donc,  s'il  vous  plaît  !  »  O  dé- 
cadence ! 

On  a  déjà  dit  que  les  costumes  de  la  Croix  de  l'Al- 
cade sont  de  Grévin  et  que  la  troupe,  hâtivement  re- 
crutée, des  Fantaisies- Parisiennes,  a  de  l'entrain  et  de 
l'ensemble. 

Ce  n'est  pas  tout.  Afin  de  semer  plus  sûrement  le 
trouble  dans  le  cœur  du  pauvre  ouvrier  laqueur,  si  fa- 
cile à  pervertir,  le  nouveau  théâtre  —  pour  se  faire  à 
Joutes  les  traditions  de  l'opérette  —  a  son  étoile  : 
Mu«  Maria  Thève. 

Mlle  Thève  est  jeune,  sinon  jolie  ;  elle  manie  avec 
goût  une  voix  suffisamment  fraîche.  On  l'acclame,  on 
la  bisse,  on  la  fête  bruyamment.  Il  paraît  que,  le  pre- 
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mier  soir,  on  lui  a  trissé  des  couplets.  Pour  moi,  ce 
qui  m'a  surtout  semblé  extraordinaire  dans  cette  petite 
et  maigrelette  personne,  c'est  le  nez.  Quelles  dimen- 
sions, juste  ciel  1  Mlie  Thèveest  la  Mlie  Hyacinthe  des 
chanteuses  d  opérettes. 

La  Croix  de  l'Alcade  est  un  succès.  M.  Debruyère 
rentrera  facilement  dans  ses  frais,  et  il  ne  se  repentira 
pas,  je  pense,  d'avoir  rompu  avec  le  drame,  quitte  à  en- 
gloutir avec  lui  la  vertu  des  faubourgs. 

On  m'objecte  que  le  théâtre  des  Fantaisies  se  trouve 
un  peu  loin. 

Cela  dépend  de  la  manière  de  voir.  Pour  ceux  qui 
arrivent  de  Lyon  ou  de  Marseille,  par  exemple,  il  est 
beaucoup  plus  près  que  les  Variétés. 


LES    HANLON-LEES. 

6  septembre. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  aux  Folies-Bergère  qu'il  faut 
aller  chercher  l'un  des  plus  grands  succès  de  la  saison 
théâtrale  de  l'Exposition.  Les  Hanlon-Lees  s'imposent 
avec  autant  d'autorité  que  Judic,  Dupuis,  Granierct 
l'escalier  de  l'Opéra  ;  leur  vogue  est  telle  que  le  Pari- 
sien ne  s'intéresse  pas  moins  maintenant  à  leur  per- 
sonnalité qu'à  celle  des  étoiles  à  la  mode. 

Et  cependant  il  a  l'habitude  de  les  désigner  sous 
cette  appellation  collective  des  Hanlon  ;  il  les  confond 
tous  dans  le  même  applaudissement  et  il  ne  sait  d'eux 
que  ce  qu'il  en  voit.  Il  m'a  paru  intéressant  d'offrir  à 
?a  curiosité  parisienne  des  détails  plus  précis  sur  cette 
raison  socialç  et  artistique,  et  de  dire  ce  que  sont  ces 
artistes,  éminents  dans  leur  genre,  et  véritables  créa- 
teurs de  toute  une  école  nouvelle. 
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Ce  qui  suit  est  donc  une  notice  biographique  ou 
quelque  chose  d'approchant.  J'espère  qu  elle  sera  lue 
avec  attention  par  tous  ceux  que  les  inventions  bout- 
fones  et  les  cocasseries  abracadabrantes  des  Hanlon 
ont  tant  amusés. 

Les  Hanlon  sont  d'origine  irlandaise.  Ils  étaient, 
paraît-il,  prédestinés  à  la  profession  périlleuse  qui  les 
a  illustrés,  car  une  irrésistible  vocation  se. manifesta 
chez  eux  dès  la  plus  tendre  enfance.  Ils  entrèrent  dans 
la  vie  en  cabriolant  au  nez  de  l'accoucheur,  après  avoir 
fait  preuve,  dans  le  sein  de  leur  mère,  d'une  turbu- 
lence déplorable;  puis,  ils  rirent  leurs  premiers  exploits 
de  futurs  gymnastes  en  escaladant  de  mille  façons  ori- 
ginales les  robustes  appas  de  leurs  diverses  nourrices. 
Plus  tard,  leurs  dispositions  se  manifestèrent  de  plus 
belle,  àce  point  qu'un  célèbre  professeur,  D.  Jean  Lees, 
séduit  par  Jeur  vigueur  et  leur  agilité  précoces,  n'hé- 
sita pas  à  se  charger  de  leur  éducation  et  décida  les  pa- 
rents à  les  lui  confier. 

'  Sous  la  direction  de  cet  éminent  disloqué,  ils  par- 
coururent l'ancien  et  le  nouveau  monde  à  un  âge  où 
les  moutards  ordinaires  commencent  à  peine  à  savoir  se 
moucher.  On  les  fêta  partout.  Enfants,  ils  eurent  jdes 
succès  que  bien  des  hommes  ne  connaîtront  jamais. En 
Espagne,  ces  petits  prodiges,  dont  l'aîné  n'avait  pas 
huit  ans,  furent,  à  un  moment,  les  héros  de  la  saison. 
On  ne  se  contenta  pas  de  les  applaudir  dans  les  cir- 
ques, on  les  accueillit  dans  les  maisons  les  plus  aristo- 
cratiques. La  reine  Isabelle  les  combla  de  cadeaux.  Un 
jour  la  comtesse  de  Théba  —  qui  fut  depuis  l'impéra- 
trice Eugénie  —  les  prit  dans  sa  voiture  et  se  montra 
avec  eux  sur  la  promenade  du  Prado. 

En  Turquie,  à  Constantinople,  ils  donnèrent  au  sé- 
rail une  représentation  à  laquelle  assistèrent,  dissimu- 
lées j  derrière  des  tapisseries  et  des  persiennes,  toutes 
les  femmes  du  Sultan.  Vu  leur  jeune  âge,  celui-ci  les 
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autorisa  même  à  pénétrer  dans  le  haicivi.'..  sans  condi- 
tions d'aucune  sorte.  Les  odalisques  Leur  firent  une 
réception  splendide,  les  examinèrent  avec  curiosité  et 
ne  les  renvoyèrent  qu'après  les  avoir  comblés  de  ca- 
resses, de  cadeaux  et  de  douceurs. 

Les  Hanlon  d'aujourd'hui  évoquent  encore — et  tou- 
jours avec  émotion  —  ces  souvenirs  de  leurs  premières 
années.  On  conçoit,  d'ailleurs,  qu'ils  n'aient  pas  oublié 
le  temps  où  les  grandes  dames  les  promenaient  dans 
leurs  voitures  et  où  les  sultanes  daignaient  leur  passer 
la  main  dans  les  cheveux. 

Ils  commençaient  à  grandir  lorsque  Lees,  leur  pro- 
fesseur et  leur  guide  quasi-paternel,  mourut  à  la  Ha- 
vane. Non  content  de  leur  laisser  les  saines  traditions 
de  son  art,  ce  sauteur  de  bien  légua  à  ses  élèves,  qu'il 
reconnaissait  comme  ses  véritables  associés,  la  totalité 
de  sa  fortune  s'élevant  à  plus  de  trois  cent  mille  francs. 
Mais  les  légataires,  sachant  que  le  défunt  laissait  des 
parents  pauvres,  firent  spontanément  à  ceux-ci  l'aban- 
don de  la  moitié  de  l'héritage. 

Je  n'oserais  pas  affirmer  qu'il  faut  savoir  marcher 
sur  les  mains  et  faire  du  trapèze  pour  avoir  de  bons 
sentiments,  mais  que  de  commerçants,  de  magistrats 
et  d'entrepreneurs  dans  ce  monde  ne  voudraient  pas  en 
faire  autant! 

Abandonnés  à  eux-mêmes,  ils  continuèrent  leurs 
pérégrinations  autour  de  la  machine  à  peu  près  ronde, 
en  ajoutant  à  leur  nom  de  Hanlon  celui  de  leur  re- 
gretté professeur,  voulant  associer  ainsi  la  mémoire  de 
ce  dernier  à  leurs  futurs  succès. 

Il  serait  fastidieux  et  difficile  à  la  fois  de  raconter 
ici  tous  leurs  triomphes  cosmopolites.  Qu'il  me  suffise 
de  rappeler,  que,  malgré  des  concurrences  terribles,  ils 
révolutionnèrent  l'Amérique,  et  qu'il  se  fonda  partout, 
aux  Etats-Unis,  de  nouvelles  écoles  de  gymnastique, 


SEPTEMBRE.  26  3 


où  les  jeunes  clowns  de  l'avenir  et  même  les  vétérans 
du  métier,  s'exerçaient  à  s'assimiler  leur  genre. 

Car  on  dit  d'un  gymnasiarque  :  «  C'est  un  Hanlon- 
Lees,  »  comme  on  dit  d'une  artiste  :  «  C'est  une  Dé- 
jazet.  » 

Enfin,  se  trouvant  encore  très-jeunes  à  la  tête  d'une 
jolie  fortune,  ils  eurent  l'idée  de  se  reposer .  Dans  ce 
but,  ils  achetèrent,  sur  les  bords  de  l'Hudson,  une  im- 
mense propriété,  dans  laquelle  ils  accueillirent  tous 
leurs  parents.  Ils  étaient  alors  bien  décidés  à  couler 
des  jours  paisibles  dans  ce  milieu  patriarcal. 

Mais  au  bout  d'un  an  de  cette  vie  dissolvante,  ils 
eurent  la  nostalgie  du  trapèze  et  de  la  corde  raide.  Et 
puis,  habitués  à  se  mouvoir  dans  les  airs,  ils  ne  pou- 
vaient s'habituer  à  marcher  comme  tout  le  monde.  Ils 
étaient,  à  terre,  lourds  et  maladroits,  et  faisaient  des 
chutes  sans  nombre;  pour  sûr,  il  leur  serait  arrivé  un 
accident. 

Ils  renoncèrent  donc  aux  délices  du  far  niente  et 
recommencèrent  à  sillonner  les  deux  mondes,  stupé- 
fiant les  spectateurs  de  toutes  r nuances,  entretenant 
toujours  d'excellentes  relations  avec  les  puissances  du 
globe  et  se  laissant  décerner,  par  le  général  Sherman, 
avec  une  médaille  d'or  exceptionnelle,  le  titre  de 
champions  des  Etats-Unis  d'Amérique;;  bref,  accla- 
més partout  et  traités  à  la  fois  comme  de  grands  ar- 
tistes et  de  parfaits  gentlemen. 

C'est  à  Marseille  que  M.  Sari  traita  une  première 
fois  avec  eux  pour  les  Folies- Bergère,  où  ils  retrouvè- 
rent la  grande  faveur  qui  les  avait  toujours  accueillis  à 
Paris. 

Ici  se  place  la  particularité  la  plus  intéressante  de 
leur  existence  artistique. 

Un  soir,  sans  y  attacher  plus  d'importance  qu'à  une 
sorte  de  passe-temps  accidentel,  ils  eurent  l'idée  de 
corser  leur  programme  d'exercices  gymnastiques  en 
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paraissant  dans  une  courte  pantomime  presque  impro- 
visée. 

Cette  tentative  sans  prétention  obtint  —  et  pour 
ainsi  dire  contre  leur  attente  —  le  succès  que  l'on  sait  : 
phénomène  inouï,  ils  y  furent  bissés.  Ce  succès,  pre- 
nant des  proportions  plus  considérables  de  jour  en 
jour,  leur  inspira  une  idée  nouvelle  : 

—  Pourquoi  continuer  à  risquer  notre  existence 
dans  les  tours  que  nous  faisons  depuis  si  longtemps, 
se  dirent-ils  à  l'unanimité,  quand  le  hasard  nous  trace 
une  nouvelle  voie  triomphale? 

Et  de  gymnastes,  ils  devinrent  pantomimistes,  creu- 
sant leur  nouvel  art  et  lui  ouvrant  des  horizons  in- 
connus, grâce  à  leur  originalité,  à  la  bizarrerie  de  leurs 
inventions  et  aux  qualités  foudroyantes  d'exécution 
dont  ils  ont  le  monopole. 

Aujourd'hui,  les  cinq  frères  forment  une  troupe 
complètement  organisée  à  tous  les  points  de  vue,  cha- 
cun d'eux  étant  investi  d'une  mission  spéciale  en 
dehors  de  sa  part  dans  l'interprétation  générale  du  ré- 
pertoire : 

Georges,  l'aîné,  est  directeur  administratif;  c'est  lui 
qui  signe  les  engagements  et  discute  les  intérêts  de  la 
communauté;  il  règle  toutes  les  dépenses  et  recrute  le 
personnel  d'employés  ; 

William  est  Fauteur,  il  fiasse  sa  vie  à  chercher  des 
situations  fertiles  en  culbutes.  Ses  scénarios  dénotent 
un  tempéramerçt  dramatique  qui  en  fait  le  Sardou  du 
genre.  Il  sait  sacrifier  à  propos  une  gifle  ou  un  coup 
de  pied  faisant  longueur  ou  ne  rentrant  pas  dans  le 
cadre  de  Faction  ; 

Edward  est  chef  des  accessoires  ;  il  fut  longtemps 
l'unique  machiniste,  mais  aujourd'hui  les  trucs  sont 
construits  —  sous  sa  direction  —  par  un  machiniste 
spécial,  attaché  à  la  troupe  et  l'accompagnant  par- 
tout; 
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Alfred  est  non-seulement  le  maestro  de  l'association 
chargé  de  la  partie  musicale,  mais  aussi  le  facteur  de 
ces  instruments  étranges  de  Do,  mi,  sol,  do,  que  n'a 
pas  encore  adoptés  l'orchestre  de  M.  Halanzier  ; 

Quant  au  jeune  Frédéric,  il  passe  pour  être  le  col- 
laborateur de  William,  ce  qui  ne  lui  laisse  peut-être 
pas  grand'chose  à  faire;  [grâce  à  son  oisiveté  relative, 
on  pourrait  l'appeler  le  plus  heureux  des  cinq. 

Depuis  quelque  temps,  les  Hanlon  se  sont  adjoint 
le  jongleur  Agoust,  qu'ils  considèrent  comme  l'homme 
le  plus  adroit  de  l'Europe,  le  seul,  en  tout  cas,  qui  soit 
parvenu  à  se  mettre  au  niveau  de  leur  fantaisie. 

Arrivés  à  leur  apogée,  las  de  gagner  des  sommes 
folles,  rassasiés  de  gloire,  possédant  un  peu  partout,  en 
Amérique,  des  propriétés  considérables,  leur  joie  est  de 
se  retrouver  dans  leur  maison  de  Blumingsdael-Road, 
à  New- York,  au  milieu  de  leur  riche  collection  de  ca- 
deaux de  toute  sorte,  qui  constitue  pour  eux  un  véri- 
table musée  des  souverains. 

Là  sont  déposés  les  cachemires  du  rajah  de  Mysore, 
les  costumes  brodés  d'or  du  rajah  de  Singapoor,  le  jeu 
d'échecs  de  la  reine  d'Espagne,  le  nécessaire  en  écaille 
de  la  reine  de  Portugal,  et  enfin  —  cadeau  magnifique 
mais  peut-être  insuffisant  pour  cinq  —  une  pipe  d'une 
valeur  de  5oo  dollars,  offerte  par  don  Pedro,  empe- 
reur du  Brésil  ! 

Pour  le  moment,  ils  ne  songent  pas  à  retourner  en 
Amérique,  et  d'ailleurs  le  public  parisien  ne  semble 
pas  disposé  à  les  y  laisser  partir  de  si  tôt. 


266  LES   SOIRÉES  PARISIENNES. 


LE   MARI    D'IDA. 

19  septembre. 

La  direction  du  Vaudeville  comptait  terminer  sa 
saison  d'Exposition  avec  la  comédie  annoncée  depuis 
si  longtemps  :  Cherche^  la  femme ,  de  MM.  Delacour 
et  Hennequin.  Les  rôles  étaient  distribués,  la  pièce  al- 
lait entrer  en  répétition,  lorsque,  pour  des  raisons 
qu'il  serait  trop  long  de  raconter  ici,  la  représentation 
fut  ajournée  d'un  commun  accord. 

Le  Vaudeville  se  trouva  donc  pris  au  dépourvu.  Par 
traité,  la  reprise  de  Montjoie  ne  devait  avoir  lieu  que 
cet  hiver,  et  d'ailleurs  ce  n'est  que  vers  le  mois  de  no- 
vembre que  Dupuis,  retour  de  Russie,  doit  reprendre 
le  rôle  créé  par  Lafont,  dans  la  pièce  de  M.  Octave 
Feuillet. 

Les  triumvirs  de  la  Chaussée-d'Antin,  sans  perdre 
une  minute,  se  mirent  à  opérer  les  fouilles  les  plus 
minutieuses  dans  leurs  cartons  bondés  de  manuscrits. 
Ils  exhumèrent  de  la  fosse  commune  vaudevilles  et 
comédies,  drames  et  farces,  dont  quelques-uns  avaient 
probablement  été  enfouis  un  peu  précipitamment, 
puisque  l'on  ne  désespérait  pas  de  leur  résurrection* 
Tous  les  soirs,  chacun  de  ces  messieurs  emportait 
avec  lui  une  pile  de  pièces  qu'il  lisait  dans  la  nuit,  et 
le  lendemain ,  lorsqu'ils  se  retrouvaient  au  théâtre, 
tous  trois  s'interrogeaient  avidement  : 

—  Eh  bien,  avez- vous  trouvé? 

Hélas  !  L^  réponse  fut  constamment  négative. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  horriblement  fati- 
gués, surexcités,  le  cerveau  malade,  ils  allaient  renon- 
cer à  ce  travail  que  je  considère  pour  ma  part  comme 
beaucoup  plus  fatigant  que  ceux  auxquels  se.  livra  jadis 
le  nommé  Hercule. 


SEPTEMBRE.  267 


C'est  alors  que  tout  à  coup  M.  Raymond  Deslandes 
se  souvint  d'une  comédie  dont  l'histoire  était  même 
assez  curieuse.  , 

Il  l'avait  trouvée  sur  son  bureau  pendant  une  des 
répétitions  du  Club.  Il  en  avait  commencé  la  lecture 
et  avait  été  enchanté  du  premier  acte,  tandis  que  le 
second  lui  avait  paru  plus  faible.  Aussitôt  il  avait 
écrit  à  l'auteur,  M.  Mancel,  lui  disant  que  son  œuvre 
était  bourrée  de  qualités  et  qu'elle  n'avait,  qu'à  être 
remaniée  par  une  main  habile  pour  présenter  de 
grandes  chances  de  succès. 

Etonnementde  M.  Mancel.  Jamais,  au  grand  jamais 
il  n'avait  présenté  de  pièce  au  Vaudeville. 

Le  malentendu  fut  bientôt  expliqué.  M.  Mancel 
avait  remis  son  manuscrit  à  M.  Cohen,  l'un  des  au- 
teurs du  Club,  avec  prière  de  le  faire  lire  par  son  col- 
laborateur Gondinet,  et  c'était  M.  Cohen  qui  l'avait 
laissé  par  mégarde  sur  le  bureau  de  M,  Deslandes. 

Ce  dernier,  fort  à  propos,  se  rappela  l'anecdote  et 
déclara  à  ses  associés  que,  pour  se  tirer  d'embarras,  on 
n'avait  qu'à  mettre  M.  Mancel  en  rapport  avec  l'un 
des  auteurs  de  la  maison.  La  chose  fut  proposée  à 
M.  Delacour,  et  voilà  comment  nous  avons  assisté,  ce 
soir,  à  la  première  représentation  du  Mari  d'Ida. 

M.  Mancel  est,  comme  Cohen,  un  auteur  amateur, 
homme  du  monde,  bien  connu  des  boulevardiers,  le 
fils  d'un  médecin  de  Paris  ei  le  neveu  de  ce  fameux 
Hippolyte  Royer-Collard  dont  la  réputation  d'origi- 
nalité sera  évidemment  transmise  aux  âges  futurs. 

Très-parisien,  très-spirituel,  M.  Mancel  fut  —  il  y 
a  dix  ans  —  l'un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Vie 
parisienne.  Il  publia,  dans  le  journal  de  M.  Marcelin, 
toute  une  série  d'articles  remarqués  qu'il  signa  du 
pseudonyme  de  Loth.  Le  Mari  d'Ida  est  même  né 
d'un  de  ces  articles,  intitulé,  je  crois,  Guérison  ra- 
dicale. 
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Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  aborde  le  théâtre. 
Il  a  fait  plusieurs  petits  actes  dans  des  théâtres  secon- 
daires, et,  à  l'Athénée,  un  opéra-comique  :  la  Dot  mal 
placée,  dont  la  musique  fut  de  M.  Lacome. 

Sans,  être  positivement  brillante,  la  salle  offre  un 
coup  d'œil  assez  agréable.  Ce  n'est  pas  encore  le  monde 
des  premières  au  complet,  mais  c'est  déjà  le  demi- 
monde.  Par  exemple,  on  ne  s'habille  pas.  On  arrive  au 
théâtre,  le  plus  tard  possible,  en  redingote,  et  pour 
ainsi  dire  à  regret.  Il  est  vrai  que  les  soirées  sont  si 
belles  et  que  l'aspect  des  rues  de  Paris,  en  ce  moment, 
est  si  amusant  ! 

Quelques  étrangers  sont  parvenus,  à  prix  d'or,  à  se 
procurer  des  fauteuils  d'orchestre.  On  leur  a  tant  parlé 
des  premières  parisiennes  !  Il  y  en  a  deux,  derrière 
moi,  coiffés  de  feutres  mous  et  cravatés  de  jaune,  aux- 
quels un  guide  complaisant  est  en  train  d'expliquer 
les  journalistes.  Ils  ont  l'air  de  bien  s'amuser  ! 

Mlle  Réjane,  qui  me  plaît  énormément  et  que  je  re- 
vois toujours  avec  plaisir,  me  permettra-t-elle  de  lui 
faire  observer  que  sa  première  toilette,  très-claire  et  très 
voyante,  n'est  pas  précisément  celle  d'une  femme 
mariée  qui  va  à  un  rendez-vous  d'amour?  L'aimable 
artiste  me  répondra  peut-être  qu'elle  ne  sait  pas, 
qu'elle  n'a  pas  l'habitude  de  ces  sortes  d'affaires.  Mais 
alors  pourquoi  ne  demande-t-elle  pas  conseil  à  des 
personnes  plus  expérimentées  ? 

J'ai  signalé  —  il  y  a  environ  un  an  —  les  débuts 
d'une  charmante  petite  fille  dans  une  petite  pièce  nou- 
velle jouée,  en  présence  de  quelques  rares  spectateurs, 
sur  une  petite  scène  peu  connue  :  la  scène  de  l'Athe- 
naeum.  J'exprimais  l'espoir  de  revoir  bientôt  cette 
jolie  enfant  dans  un  théâtre  plus  important.  Cet  espoir 
s'est  réalisé.  MUo  Jeanne  Goby  a  débuté  ce  soir  au 
Vaudeville. 

Son  engagement  s'est  même  fait  assez  drôlement. 
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Lors  des  derniers  concours  du  Conservatoire, 
M1,e  Goby  avait  été  fort  remarquée.  On  lui  avait  dé- 
cerné un  second  accessit  de  comédie. 

Il  y  a  quelques  jours,  un  élève  du  Conservatoire 
ayant  obteuu  une  audition  au  Vaudeville  pria  sa  jeune 
camarade,  Mlle  Goby,  de  bien  vouloir  lui  donner  la 
réplique.  Celle-ci  accepta.  L'audition  eut  lieu  et  les 
directeurs  s'empressèrent  d'engager...  MIU  Goby  en 
priant  l'élève  dont  elle  avait  été  la  partenaire  de  repas- 
ser plus  tard. 

La  débutante  est,  me  dit-on,  la  petite-fille  de  Debu- 
rau,  le  célèbre  Pierrot. 

Quelques  mots  ont  amusé. 

Un  fabricant  de  savons  raconte  qu'il  a  exposé. 

—  Et,  ajoute-t-il,  j'attends  le  21  avec  une  impa- 
tience ! 

Le  même  fabricant  vient  d'acheter,  à  l'Hôtel  des 
ventes,  un  horrible  ,'paysage  au  prix  de  19  fr.  5o  c.  — 
frais  compris. 

—  Le  commissaire  priseurm'a  assuré,  dit-il,  que  pas 
plus  tard  qu'hier  le  même  sujet...  signé  Berghem... 
s'est  adjugé  pour  6,000  fr.  ! 

Les  auteurs  n'ont  fait  qu'esquisser  une  scène  qui 
méritait  un  plus  grand  développement. 

Un  valet  de  chambre,  chargé  de  dresser  une  collation , 
raconte  à  son  maître  qu'il  a  pris  les  petits  fours  chez 
Joséphine,  les  fruits  chez  Fontet,  les  fleurs  chez  La- 
brousse... 

Pendant  qu'il  y  était,  il  aurait  pu  nous  nommer  le 
tapissier  qui  avait  meublé  l'appartement,  la  maison 
qui  avait  fourni  le  linge  de  table  et  autres  détails  de  la 
même  nature. 

Jamais  Molière  n'aurait  songé  à  une  scène  pareille. 
Il  est  vrai  que  depuis  Tartufe  la  publicité  a  fait  de 
bien  grands  progrès, 
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En  sortant,  un  «  mari  d'Ida  »  —  je  ne  garantis  pas 
le  nom  de  la  femme  —  m'aborde  en  disant  : 

—  Voyons...  franchement...  croyez- vous  qu'il  y  ait 
des  maris  aussi  botes  que  cela? 

Eh  bien,  non,  monsieur,  je  ne  le  crois  pas  1 


LES   DROITS   DE   D'ENNERY. 

i*  septembre. 

Ce  soir,  je  rencontre  un  homme  pâle,  amaigri,  cour- 
baturé, se  soutenant  à  peine;  son  visage  ne  me  semble 
pas  inconnu.  Je  m'approche  de  lui  avec  intérêt. 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  stupeur  que  je  recon- 
nais Peragallo. 

Comme  il  est  changé  f 

A  quel  labeur  le  malheureux  agent  de  la  Société  des 
auteurs  vient-il  de  se  livrer  ? 

Quelles  fatigues  a-t-il  affrontées  ? 

Qui  a  pu  le  mettre  en  un  pareil  état  ? 

Je  le  questionne,  il  me  répond  d'une  voix  faible  : 

—  J'ai  payé,  hier,  les  droits  de  d'Ennery! 

Quel  travail  ! 

Comment  se  fait-il  qu'on  n*ait  pas  encore  inventé, 
au  »milieu  des  merveilles  de  la  mécanique  moderne, 
une  machine  à  payer  les  droits  de  d'Ennery? 

Comment  un  homme,  même  bien  constitué,  peut-il 
suffire  à  une  aussi  écrasante  besogne? 

Et  remarquez'que  ledit  travail,  déjà  si  grand,  si  dif- 
ficile à  accomplir  tous  les  mois,  se  double  en  temps 
d'Exposition. 

En  effet,  tous  les  journaux,  sans  distinction  de 
nuances,  ont  raconté  en  même  temps  que  d'Ennery 
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avait  touché,  pour  ses  seuls  droits  du  mots  dernier,  une 
somme  qui  donne  le  vertige. 

Le  renseignement  est  exact. 

C'est  hier,  10  septembre,  que  l'auteur  s'est  présenté 
chez  son  fidèle  agent. 

Disons  tout  d'abord  que,  depuis  plusieurs  jours, 
d'Ennery  s'était  soumis  à  un  régime  préparatoire,  à 
une  sorte  d'entraînement.  Voulant  donner  de  la  vi- 
gueur à  ses  muscles,  il  s'était  habitué,  dès  le  5  du  cou- 
rant, à  porter  des  fardeaux  :  chaque  matin,  il  faisait 
deux  heures  d'haltères;  puis  faisant  emplir  d'or  des 
sacs  de  diverses  dimensions,  il  s'exerçait  à  porter  suc- 
cessivement des  sommes  de  10,000,  de  20,000,  de 
5o,ooo  francs  et  au-dessus. 

Outre  ce  travail  gymnastique,  il  avait  repassé  son 
arithmétique  :  multipliant  les  multiplications,  faisant 
des  preuves  par  neuf  et  totalisant  des  additions  inter- 
minables. 

Le  10  arrive. 

11  se  lève  de  bonne  heure,  fait  un  déjeuner  frugal, 
et  se  rend,  d'un  pied  agile,  de  l'avenue  du  Bois-de- 
Boulogne  au  numéro  3o  de  la  rue  Saint-Marc. 

De  son  côté,  Peragallo  avait  pris  ses  dispositions 
pour  ce  grand  jour. 

Les  comptes  étaient  prêts. 

Maréchal,  Adôr,  Mercklin,  Bonnieuil  avaient  com- 
pulsé les  bulletins,  feuilleté  les  registres,  dépouillé  la 
correspondance  de  la  province  et  de  l'étranger. 

En  outre,  Peragallo,  sachant  que  le  dramaturge 
tient  à  être  payé  en  or,  s'était  adressé  directement  à  la 
Monnaie,  où  l'on  avait  frappé  pendant  trois  jours  et 
trois  nuits  des  louis  pour  d'Ennery*  Bref,  toutes  les 
mesures  étaient  prises..  On  avait  même  demandé  une 
escouade  de  municipaux  pour  le  service  d'ordre  dans 
la  rue  Saint-Marc  et  les  rues  avoisinantes. 

Onze  heures  sonnent, 
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D'Knnery  est  s«gnalé. 

Il  débouche  place  de  l'Opéra-Comique. 

L'animation  du  quartier  est  à  son  comble  ! 

Les  bureaux  de  l'agence  sont  évacués;  quelques  dé- 
sordres regrettables  se  produisent. 

D'Ennery  entre  dans  la,  maison  ;  il  gravit  les  esca- 
liers. 

Il  pénètre  dans  le  cabinet  de  Peragallo. 

La  porte  se  referme  sur  ces  deux  hommes  et  Ton 
n'entend  plus  que  le  bruit  produit  par  le  ruissellement 
de  l'or. 

•  ■         •         •         •  •    '      •  •#•••••••** 

Six  heures  après,  la  porte  se  rouvre. 

Enfin  ! 

Pliant  sous  le  poids  des  sacs  gorgés  de  louis,  d'En- 
nery  quitte  l'agence. 

Il  reprend  le  chemin  de  sa  demeure. 

Tout  le  long  du  parcours,  la  population  l'attend. 

La  circulation  est  interrompue. 

Les  omnibus  s'arrêtent;  les  voyageurs  d'impériale 
sont  debout  et  frémissants. 

Sur  les  portes,  les  concierges  louent  des  chaises  aux 
curieux. 

Les  fenêtres  font  prime. 

Les  arbres  du  boulevard  sont  remplis  de  gamins  per- 
chés sur  les  branches. 

Bref,  tout  Paris  a  voulu  voir  passer  les  droits  de 
d'Ennery. 

Ah  !  les  droits  de  d'Ennery  !  ces  droits  que  de  Jallais 
a  dû  voir  si  souvent  dans  ses  rêves  ! 

Voulez-vous  connaître  quelques  détails  relevés  par 
un  de  nos  plus  habiles  statisticiens  ? 

Empilés  en  pièces  de  vingt  francs,  les  droits  de  d'En- 
nery dépasseraient  de  quelques  mètres  la  hauteur  à  la- 
quelle peut  s'élever  le  ballon  captif  lorsque  son  câble 
est  entièrement  détendu  ; 
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Les  mêmes  pièces  d'or  placées  à  la  suite  en  cercle, 
reproduiraient  exactement  le  tour  du  monde  ; 

Converties  en  un  seul  bloc,  elles  rempliraient  la 
grande  salle  des  fêtes  du  Trocadéro.  . 

Pour  extraire  l'or  nécessaire  au  paiement  des  droits 
de  d'Ennery,  il  faudrait  toute  l'existence  de  quinze 
mille  six  cent  quarante-neuf  Californiens  (plus  une 
fraction)  ; 

Enfin  —  coïncidence  bizarre  —  en  additionnant  les 
droits  perçus  par  tous  les  autres  auteurs  dans  ces  dix 
dernières  années  et  en  multipliant  ce  total  par  le  nom- 
bre des  représentations  du  Tour  du  Monde,  ou  n'ob- 
tiendrait encore  que  les  sept  douzièmes  des  intérêts  de 
la  somme  perçue  pendant  le  mois  d'août  pour  le  compte 
de  d'Ehnery  seul. 

Et  la  statistique  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  ! 


14  septembre. 

En  passant  devant  le  Gymnase  j'ai  vu,  non  sans  sur- 
prise, je  l'avoue,  une  queue  fort  longue,  encombrante 
même,  se  dérouler  sous  la  marquise  du  théâtre  et  dé- 
border sur  les  boulevards  comme  aux  plus  beaux  soirs 
des  pièces  de  Dumas  et  de  Sardou. 

Une  simple  reprise  a  suffi  pour  redonner  au  péri- 
style cher  à  M.  Derval  l'aspect  animé  d'autrefois.  Et 
voyez  comment  il  est  difficile  de  prévoir  en  matière  de 
direction  :  depuis  quelques  mois,  M.  Montigny  a  fait 
un  certain  nombre  de  reprises  qui,  toutes  autant  que 
Froufrou,  méritaient  d'être  fructueuses;  la  jolie  comé- 
die de  Meilhac  et  Halévy,  a  même  reparu  plusieurs  fois 
sur  l'affiche  depuis  sa  première  carrière  si  brillante  et 
si  productive;  pourquoi  est-ce  seulement  aujourd'hui, 
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et  avec  cette  pièce  plutôt  qu'avec  d'autres,  que  la  vogue 
semble  revenir  au  théâtre  du  boulevard  Bonne-Nou- 
velle ?  C'est  ce  que  personne  ne  saurait  expliquer,  mais 
ce  dont  la  direction  du  Gymnase  doit  être  fort  aise  de 
profiter —  en  attendant  qu'elle  comprenne. 

On  sait  que  Mlle  Legault  joue  dans  la  présente  re- 
prise le  rôle  de  parisienne  moderne,  capricieuse,  ner- 
veuse, mondaine,  fantasque,  qui,  en  un  jour  d'empor- 
tement, trompe  son  mari  et  meurt  ensuite  de  l'avoir 
trompé.  Desclée  avait  laissé  sur  ce  rôle  —qui  est,  pen 
dant  les  trois  premiers  actes  du  moins,  un  des  plus 
jolis  du  théâtre  moderne  —  l'empreinte  de  son  im- 
mense talent. 

La  vue  de  celle  qui  succède  aujourd'hui  à  la  grande 
artiste  m'a  rappelé  certaine  fable  de  La  Fontaine. 

Je  l'ai  paraphrasée  à  son  intention  et  je  rqe  permets 
de  la  lui  dédier  très-humblement. 


LEGAULT  QUI  VEUT  SU  FAIRE  AUSSI  GRANDE 

QUE  DESCLÉE 

FABLE 

(Imitée  de  La  Fontaine) 

Legault  voulut  jouer  Froufrou , 

Disant  :  le  rôle  est  à  ma  taille  1 
Sachant  qu'elle  est  gentille  et  mignonne  surtout, 
De  paraître  plus  grande  elle  essaie  et  travaille 
Pour  égaler  la  Desclée  en  grandeur, 

Disant  :  Voyez,  mon  directeur, 
Est-ce  assez  ?  dites-moi  ;  n'y  suis-je  point  parfaite  ? 

—  Nenni.  —  M'y  voici  donc  ?  —  Point  du  tout.  —  M'y  voilà.' 

—  Vous  n'en  approchez  point.  La  mignonne  fillette 

Au  lieu  de  grandir  éclata. 

Le  monde  est  plein  de  gens  qui  ne  sont  pas  moins  drôles- 
Tout  acteur  veut  avoir  sa  scène  à  diriger, 
Coquelin  n'a  qu'un  but;  de  nous  faire  pleurer,» 
Les  enfants  veulent  de  grands  rôles. 
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Un  débutant  qui  a  été  remarqué  à  cette  reprise  — 
non  par  la  presse,  car  il  n'a  joué  que  trois  ou  quatre 
soirs  après  la  convocation  officielle  de  MM .  les  criti- 
ques —  mais  par  le  public,  ce  qui  vaut  tout  autant 
sinon  mieux  —  c'est  M.  Gosset,  successeur  de  celui 
qu'on  commençait  à  appeler  l'inamovible  M.  Pujol., 

M.  Cosset,  qui  a  de  sérieuses  qualités  dramatiques, 
arrive  en  droite  ligne  du  Théâtre-Historique,  où  il 
jouait  je  ne  sais  quoi  dans  Marceau. 

S'il  n'avait  pris  une  brusque  résolution,  il  risquait 
fort  de  ne  pas  arriver  de  sitôt  au  Gymnase.  Son  enga- 
gement chez  M.  Castellano  devait  finir  avec- Marceau. 
C'était  bien  vague  et  peut-être  même  bien  lointain. 
Depuis  deux  mois,  en  effet,  l'affiche  du  Théâtre-His- 
torique promet  irrévocablement  les  six  dernières  de  la 
pièce  militaire,  et  les  caractères  qui  doivent  annoncer 
les  vraies  dernières  de  ces  six  dernières  ne  sont  pas  en- 
core fondus. 

La  transition  a  dû  paraître  bien  brusque  à  M.  Cos- 
set, qui,  de  la  scène  où  les  tambours  battent  et  où  la 
fusillade  crépite,  passe  subitement  sur  les  planches 
bourgeoises  et  tranquilles  de  l'ancien  Théâtre  de  Ma- 
dame. 

Comme  l'odeur  de  la  poudre  doit  lui  manquer  1 


SIMPLE    HISTOIRE. 

18   septembre 


Je  me  trouvais  tantôt  dans  la  loge  de  Judic.  C'est 
un  des  rares  endroits  des  théâtres  de  Paris  où  l'on 
vient  encore  causer  un  peu.  Maintenant  surtout  que 
les  soirées  commencent  à  redevenir  fraîches,  le  petit 
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cercle  de  journalistes,  d'auteurs  et  d'amis  qui  s'y 
réunit  à  certaines  heures  va  se  reformer  de  nouveau. 

Mais,  ce  soir,  nous  n'y  étions  que  deux,  un  de  mes 
confrères,  moitié  journaliste,  moitié  auteur  drama- 
tique, charmant  garçon,  .spirituel  et  sympathique,  ne 
disant  du  mal  de  ses  prochains  que  juste  assez  pour 
rendre  sa  conversation  intéressante  —  et  moi. 

Niniche  venait  d'entrer  en  scène.  Marquise,  la  petite 
chienne  argentée  de  la  diva,  qui  accompagne  sa  maî- 
tresse au  théâtre,  jappait  plaintivement.  La  pauvre 
béte  a  beau  subir  tous  les  soirs  les  épreuves  d'une  sépa- 
ration momentanée,  elle  n'y  est  pas  encore  habituée. 
C'est  toutes  les.fois  un  chagrin  nouveau. 

Nous  entendions,  après  les  premiers  couplets,  les 
applaudissements  d'une  salle  bondée,  puis  de  grands 
éclats  de  rire  et  cette  sorte  de  houle  spéciale  au  succès 
à  laquelle  les  habitués  de  coulisses  ne  se  trompent  ja- 
mais. Soudain,  Isabelle  souleva  la  portière  de  la  loge 
et  vint  déposer  sur  le  canapé  un  immense  bouquet  de 
roses.  Nous  vîmes  aussi  passer  l'épaisse  silhouette  de 
l'administrateur  des  Variétés  qui,  vers  le  milieu  de 
chaque  représentation,  compte  à  l'artiste  une  pile  d'or 
en  échange  de  sa  soirée. 

—  Savez-vous,  dis-je  à  mon  confrère,  qu'une  pièce 
comme  Niniche  représente  quelque  chose  comme  cent 
vingt  mille  francs  pour  Judic  ? 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  me  répondit-il.  Cette  vie 
de  théâtre  offre  des  contrastes  si  terribles.  Vous  me 
regardez...  vous  me  demandez  pourquoi  j'éprouve  le 
besoin  de  formuler  cette  vérité  à  la  façon  de  celles  de 
M.  de  La  Palisse...  Eh  bien,  c'est  parce  que  j'ai  encore 
présente  à  la  mémoire  une  histoire  dont  j'ai  été  témoin 
il  y  a  quinze  jours... 

—  Ou  cela  ? 

—  A  ***.  (Il  me  nomma  un  petit  pays  des  environs 
de  Paris.)  Ici  surtout...  dans  cette  loge  d'actrice  fêtée, 
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heureuse,  riche...  mon  histoire  me  *paraît,  quand  j'y 
songe,  bien  plus  navrante  encore. 

—  Voyons,  racontez. 

—  Je  veux  bien,  d'autant  plus  que  cela  n'est  pas 
bien  long. 

«  J'étais  donc  à  ***,  me  raconta  mon  confrère,  avec 
quelques  amis.  Je  devais  y  passer  une  huitaine.  Or, 
comme  vous  le  savez  sans  doute,  il  y  a  un  théâtre  à 
***,  une  sorte  de  baraque  avec  une  scène  grande 
comme  la  main,  et  une  troupe  qui  se  renouvelle  sans 
cesse.  On  y  joue  de  tout,  l'opérette  et  la  grande  comé- 
die, les  pièces  des  Bouffes  et  des  Français.  Un  soif 
qu'il  pleuvait,  nous  y  entrâmes,  décidés  à  nous  amu- 
ser comme  s'amusent  les  Parisiens  quand  ils  vont  dans 
les  petits  théâtres  de  province. 

«  On  annonçait  la  Princesse  Georges,  pour  les  dé- 
buts de  Mllc  Thérèse. 

«  C'était  du  nanan,  comme  vous  voyez. 

«  Le  spectacle  commença.  Je  né  vous  dirai  rien  des 
acteurs  qui  représentaient  les  personnages  du  plus 
grand  monde  en  habits  râpés  et  en  pantalons  trop 
courts  ;  ces  choses-là  ne  se  racontent  pas.  Toute  notre 
attention  était  d'ailleurs  concentrée  sur  la  débutante, 
sur  MUe  Thérèse.  Nous  avions  encore  Desclée  devant 
les  yeux,  élégante,  élancée,  nerveuse,  grande  dame 
jusqu'au  bout  des  ongles.  Il  est  évident  que  nous  ne 
nous  attendions  pas  à  rencontrer  une  émule  de  la 
grande  artiste  dans  cette  baraque  quasi-foraine,  .mais 
le  grotesque  même  a  des  limites  que  Mlle  Thérèse  nous 
semblait  dépasser  singulièrement. 

«  Elle  était  petite,  mon  ami,  et  grosse;  elle  avait 
certainement  atteint  la  quarantaine.  Un  visage  ridé, 
ratatiné,  très-pâle.  Et  quelle  toilette  !  Le  Temple  n'en 
voudrait  pas.  Elle  avait  la  parole  lente,  difficile;  de 
temps  en  temps,  elle  s'embrouillait  et  s'embarrassait, 
finissant  la  phrase  au  hasard.  Puis,  il  nous  semblait 

16 
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que  sa  démarche  était  chancelante.  A  un  certain  mo- 
ment, je  la  vis  s'appuyer  cqptre  un  meuble  pour  ne 
pas  tomber. 

«  —  On  dirait  qu'elle  est  grise,  murmura  un  de  nos 
amis. 

«  —  Parbleu,  c'est  honteux!  riposta  un  autre. 

«  Et  comme  le  désaccord  entre  sa  personne  et  le 
plancher  semblait  s'accentuer  davantage,  l'un  de  nous 
s'écria  à  haute  voix  : 

«  —  Mais  calez-la  donc  ! 

«  C'était  fini.  La  glace  était  rompue.  A  partir  de  ce 
moment,  Mu*  Thérèse  ne  put  faire  un  pas,  ni  ouvrir 
la  bouche,  ni  esquisser  un  geste,  sans  essuyer  nos 
plaisanteries.  Elle  parla  de  ses  millions,  et  nous  nous 
tordions.  A  l'acte  de  la  soirée,  en  la  voyant  reparaître 
dans  la  même  toilette,  à  laquelle  on  avait  ajouté 
quelques  couronnes  vertes  de  distributions  de  prix, 
notre  hilarité  ne  connut  plus  de  bornes.  Elle  nous  parut 
plus  chancelante  que  jamais.  Notre  attitude  hostile 
gagna  nos  voisins. 

«  —  La  malheureuse  est  complètement  ivre!  se 
dit-on. 

«  Et  peu  à  peu,  las  de  rire,  on  se  fâcha.  Ce  furent 
d'abord  des  murmures,  puis  des  exclamations,  puis  des 
sifflets.  On  dut  baisser  le  rideau  au  milieu  de  l'acte,  et 
tout  le  monde  s'en  alla  furieux. 

«  Moi,  je  voulus  voir  jusqu'au  bout.  Je  pénétrai 
dans  ce  qu'on  appelle  les  coulisses.  On  y  était  fort 
ému.  Mlle  Thérèse  était  une  nouvelle  venue.  Elle 
n'était  là  que  depuis  le  matin*  On  la  connaissait  à 
peine.  On  savait  seulement  qu'elle  avait  eu..*  jadis... 
des  succès  en  province  et  même  à  Paris,  disait-on. 
Soudain,  une  forte  rumeur  nous  attira  vers  l'endroit 
qui  servait  de  loge  à  la  princesse.  Ah!  mon  ami,  quel 
spectacle  !  Figurez-vous  un  cabinet  où  il  y  avait  à 
peine  place  pour  deux  personnes.  Sur  une  planchette, 
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une  lampe  à  pétrole,  du  rouge,  du  blanc,  une  patte  de 
lièvre  etjun  petit  morceau  de  glace;  au  milieu,  affaissée 
sur  une  chaise,  les  yeux  fermés,  horriblement  pâle, 
avec  de  grosses  taches  de  fard  sur  les  joues,  Thérèse, 
dans  son  ignoble  détroque  enguirlandée.  Elle  s'était 
évanouie.  On  lui  jeta  de  l'eau  au  visage,  on  la  dégrafa, 
tout  en  l'accablant  d'injures  et  en  la  rendant  respon- 
sable du  scandale  de  la  soirée. 

«  Elle  finit  par  ouvrir  les  yeux. 

«  —  On  t'en  donnera...  des  cachets  de  dix  francs  ! 
lui  cria  celui  qui  faisait  l'office  de  directeur.  Quand 
on  se  met  dans  des  états  pareils,  on  ne  joue  pas  la 
comédie  ! 

«  Thérèse  ne  semblait  pas  comprendre. 

«  —  Je  te  conseille  de  faire  la  bête,  continua  le  di- 
recteur, tu  ne  pouvais  pas  te  tenir  en  scène...  Tu  es 
soûle  comme  une... 

«rC'est  pour  le  coup  que  M110  Thérèse  ouvrait  de 
grands  yeux,  et  je  n'oublierai  jamais  l'accent  avec 
lequel  elle  répondit  : 

«  —  Non,  monsieur,  vous  vous  trompez...  Seule- 
ment... voyez-vous...  j'ai  faim  !... 

«  Elle  avait  faim,  comprenez-vous  ?  Elle  n'avait  pas 
mangé  depuis  deux  jours.  Elle  avait  eu  honte  d'avouer 
la  chose  plus  tôt.  Elle  attendait  ses  dix  francs  pour 
s'acheter  du  pain  —  et  elle  avait  cru  qu'elle  aurait  la 
force  d'aller  jusque-là.  La  malheureuse  !  ah  !  je  vous 
jure  qu'elle  avait  cessé  d'être  grotesque  à  mes  yeux  et 
que  je  me  suis  bien  promis  de  ne  plus  jamais  me  lais- 
ser entraîner  à  siffler  les  débutantes  dans  les  petits 
théâtres  de  banlieue...  » 

A  ce  moment,  Judic  revint  dans  sa  loge,  souriante, 
brillante,  suivie  d'Isabelle  qui  portait  de  nouveaux 
bouquets,  joyeusement  accueillie  pajr  Marquise  qui 
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lui  faisait  fête,  tandis  que  Chavannes  apparaissait  a\i 
fond  du  couloir,  son  reçu  d'une  main  et  ses  louis  de 
l'autre. 


LE   DOMPTEUR   AMOUREUX. 

20  septembre. 

C'est  pourtant  vrai  que  la  richesse  ne  fait  pas  le 
bonheur  et  que  les  apparences  sont  trompeuses. 

La  profonde  sagesse  de  ces  deux  axiomes  m'a  encore 
sauté  aux  yeux,  ce  soir,  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Il  vous  semble,  n'est-ce  pas,  que  les  deux  directeurs 
de  ce  théâtre  peuvent,  à  bon  droit,  être  considérés 
comme  deux  veinards  ?  Au  moment  de  passer  la  main, 
ils  viennent  de  trouver  une  nouvelle  série  comme  les 
joueurs  les  plus  heureux  n'en  rencontrent  que  rare- 
ment dans  toute  leur  existence.  Il  paraît,  au  premier 
abord,  que  MM.  Ritt  et  Larocheile  doivent  descendre 
gaiement,  en  se  tenant  par  la  main,  ce  qu'on  appelait, 
il  y  a  cinquante  ans,  «  le  fleuve  de  la  vie.  » 

Et  cependant,  un  fait  grave  se  passe,  en  ce  moment, 
qui  mêle  d'amères  angoisses  à  leur  félicité. 

En  peu  de  mots,  je  vous  aurai  mis  au  courant. 

11  est  certain  que  l'adjonction  du  nègre  Macamoet 
de  ses  lions  n'a  pas  peu  contribué  à  la  vogue  nouvelle 
du  Tour  du  Monde.  MM.  les  directeurs  sont  persua- 
dés que  l'apparition  des  fauves  que  l'affiche  prétend 
«  en  liberté  »  est  actuellement  le  clou  le  plus  sérieux 
de  leur  spectacle.  A  tort  ou  à  raison,  ils  croient  que 
sans  lions  ils  cesseraient  de  faire  des  recettes  léo- 
nines. 

Eh  bien  !  le  sort  de  cette  collection  de  rois  des  ani- 
maux est  entre  les  mains  d'une  faible  femme  ! 
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Elle  est  blonde,  blanche,  petite,  maigre,  pas  très- 
jeune,  pas  très-jolie.  C'est  une  des  ballerines  de  là  Fête 
en  Malaisie.  Macamo,  le  dompteur  noir,  en  est  amou- 
reux fou.  Et  voyez  à  quoi  tient  la  destinée  :  elle  est 
honnête,  mère  de  famille,  adorant  son  mari  et  ne  pra- 
tiquant la  danse  que  pour  mettre  un  peu  de  beurre 
dans  les  épinârds  du  ménage.  Franchement,  ce  Ma- 
camo  n'a  pas  de  chance,  et  il  aurait  bien  dû  prendre 
ses  renseignements  avant  de  se  laisser  pincer  ainsi  ! 

On  ne  se  doute  pas  de  l'impétuosité  des  passions 
chez  ces  natures  sauvages.  Depuis  le  jour  ou  il  a  vu 
une  déclaration  brûlante  absolument  repoussée,  le 
malheureux  nègre  dépérit  et  se  consume.  Des  connais- 
seurs prétendent  qu'il  est  d'une  pâleur  mortelle.  Il 
mange  à  peine,  il  ne  parle  plus.  Quand  de  temps  en 
temps  il  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  murmurer  : 

—  Belle  blanche,  pas  aimer  moi,  moi  mourir  de 
chagrin  ! 

Tout  le  monde  sait  que  M.  Ritt  est  un  administra- 
teur d'une  vigilance  rare.  Le  piteux  état  de  Macamo 
ne  lui  a  donc  pas  échappé  longtemps.  Aussitôt, 
il  s'est  mis  en  mesure  de  consoler  le  dompteur  amou- 
reux. 

—  Mon  ami,  lui  a-t-il  dit,  soyez  calme.  L'amour 
est  un  mal  bizarre  qui  disparaît  aussi  vite  qu'il  vient. 
Consolez-vous  par  le  travail.  Lisez  des  livres  philoso- 
phiques; je  vous  apporterai  Platon.  Celle  que  vous 
aimez  n'est  pas  mal... 

—  Belle  blanche  !  Existe  pas  plus  belle  blanche  ! 

^- Je  suis  de  votre  avis,  elle  est  superbe...  Mais 
enfin,  il  y  en  a  d'autres,  de  moins  farouches,  et  si  vous 
vouliez... 

—  Moi  pas  aimer  autres...  Moi  aimer  belle  blanche 
qui -pas  aimer  moi,  moi  mourir  de  chagrin  ! 

Ritt  prit  la  main  de  Macamo,  et,  la  secouant  forte- 
ment : 

1*6. 
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—  Et  vos  lions,  s'écria-t-il,  il  vous  reste  vos  lions! 
Alors  le  nègre  fit  un  bond,  poussa  un  rugissement, 

et,  se  dressant  en  face  de  son  directeur,  menaçant,  ter- 
rible : 

—  Puisque  belle  blanche  pas  aimer  moi,  moi  don- 
nerai poison  à  mes  lions  et  me  ferai  manger  après  ! 

Ritt  resta  comme  pétrifié.  Quel  drame  !  Quelle  pers- 
pective I  L'engloutissement  complet  et  simultané  du 
dompteur  et  des  domptés  I 

A  partir  de  ce  moment,  l'associé  de  M.  Larochelle  se 
livra  à  des  démarches  étranges  et  dont,  au  théâtre,  on 
cherchait  vainement  la  signification. 

On  le  vit  tous  les  jours  passer  une  heure,  puis  deux, 
puis  trois  devant  la  cage  des  lions. 

D'abord  il  leur  apporta  du  sucre,  que  les  animaux 
repoussèrent  du  reste  avec  un  dédain  des  plus  mar- 
qués. 

Le  sucre  ne  réussissant  pas,  et  évidemment  décidé 
à  les  prendre  par  les  douceurs,  on  le  vit  présenter 
aux  élèves  de  Macamo  du  raisin  magnifique,  du 
chasselas  de  première  qualité.  Les  lions  n'y  goûtèrent 
même  pas. 

On  l'entendit  ensuite  leur  chanter  des  romances,  des 
cantilènes  plaintives,  des  barcarolles  pleines  d'entrain 
et  des  mélopées  orientales  du  répertoire  de  Félicien 
David. 

Les  mélopées  firent  leur  effet.  Les  fauves  paraissaient 
enchantés  de  la  façon  délicate  dont  M.  Ritt  s'y  prenait 
pour  leur  rappeler  leur  pays.  Ils  s'asseyaient  sur  leurs 
pattes  de  derrière,  faisant  les  beaux  comme  des  caniches, 
et  manifestaient  de  mille  manières  la  joie  que  leur  cau- 
saient les  mélopées  du  directeur. 

Mais  quel  était  le  but  de  M.  Ritt? 

On  Ta  su  ce  soir. 

A  neuf  heures,  Macamo  n'était  pas  encore  arrivé 
au  théâtre.  L'inquiétude  régnait  partout  dans  les  cou- 
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lisses.  Larochelle  s'arrachait  les  cheveux.  Soudain,  la 
porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  il  vit  paraître  son  associé 
qui  portait  un  pot  de  cirage. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Ritt,  il  faut  sauver  la  recette, 
prenez  ce  cirage  et  noircissez-moi. 

—  Que  signifie  ? 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  m'attendais  à  ce  qui  nous 
arrive  ce  soir;  je  m'attendais  même  à  pis  que  cela. 
Macamo  est  amoureux.  Il  veut  tuer  ses  lions  et  mourir 
après.  Mais  je  les  ai  surveillés  —  les  lions.  Quant  au 
dompteur,  son  fatal  amour  l'aura  terrassé.  Il  faut  sau- 
ver la  recette  ! 

—  Comment? 

—  Noircissez-moi,  mon  ami,  j'entrerai  dans  la  cage 
des  lions  1 

—  Vous  ? 
-Moi! 

—  Vous  oseriez?... 

—  Je  crois  que  j'en  sortirai  sain  et  sauf  —  grâce  à 
mes  petites  chansons  —  mais  si  je  succombais...  de- 
main vous  prendriez  ma  place  I 

—  C'est  juré!  avant  tout,  sauvons  la  recette I 

—  Peut-être  faudrait-il  prévenir  d'Ennery  pour  qu'il 
vous  succédât  dans  la  cage... 

—  Et  Verne... 

—  Et  Cadol  qui  touche  des  droits... 

—  Et  de  Najac  qui  en  touche  aussi... 

—  Heureusement,  nous  ne  manquerons  pas 
d'hommes  ! 

—  Nous  sauverons  la  recette  ! 

—  Noircissez-moi  ! 

Larochelle  s'empara  du  pinceau,  qu'il  trempa  à  plu- 
sieurs reprises  dans  le  pot  à  cirage.  A  ce  moment,  on 
entendit  des  coups  de  feu  sur  la  scène. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 
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—  Cest  Macumo  qui  finit  ses  exercices!  répondit  le 
régisseur. 

—  Il  est  donc  venu  ? 

—  Certainement. 

Les  deux  associés  avaient  oublié  l'heure.  Ils  se  pres- 
sèrent les  mains  en  silence. 

—  Nous  sommes  sauvés  ce  soir,  murmura  Ritt, 
mais  demain,  mais  après...  Tant  que  Macamosera 
amoureux,  nous  ne  sommes  sûrs  de  rien  ! 

—  Allons,  répondit  Larochelle  en  poussant  un  sou- 
pir, je  verrai  la  danseuse,  je  lui  causerai,  je  lui  ferai... 
de  la  morale  ! 


LE    MILLION   DU   PETIT  ÛUÇ. 

21  septembre. 
I 

Dans  le  cabinet  directorial  du  théâtre  de  la  Renais- 
sance, quatre  hommes  sont  réunis  ;  des  hommes  jeunes 
encore,  bien  mis,  et  paraissant  absorbés  par  la  re- 
cherche d'un  problème  insoluble. 

Que  cherchent-ils  ainsi,  tandis  que  la  pâle  lumière 
de  la  lampe  éclaire  leurs  visages  intelligents? 

Serait-ce  la  dernière  devinette  du  Masque  de  Fer? 

—  Que  fait-on  ce  soir...  aux  Variétés?  demande 
tout  à  coup  l'un  d'eux. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  Ton  fait  aux  Variétés, 
répond  le  plus  petit  et  peut-être  le  plus  gros  des 
quatre,  mais  bien  de  ce  que  Ton  a  fait  à  la  Renais- 
sance. Car,  vous  l'avez  lu,  mes  chers  amis,  par  une 
singulière  coïncidence  tous  les  journaux  du  matin 
l'ont  annoncé  en  même  temps  :  le  Petit  Duc  a  réalisé 
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son  million.  En  238  représentations,  nous  avons  fait 
un  million  de  recettes  ! 

Ici  les  trois  auteurs  du  Petit  Duc  et  le  directeur  de 
la  Renaissance  —  nos  lecteurs  les  ont  déjà  reconnus  ■— 
s'embrassent  avec  effusion. 


il 


Mais  ce  moment  d'émotion  passé,  ils  se  retrouvent 
en  présence  du  point  d'interrogation  qui  semblait 
tant  les  préoccuper  tout  à  l'heure. 

Que  vont-ils  faire  tous  quatre  avec  leur  part  si  res- 
pectable de  ce  million? 

Chacun  émet  un  avis  différent. 

—  Moi,  dit  charitablement  Lecocq,  j'ai  bien  envie 
de  fonder  une  maison  de  retraite  pour  les  compositeurs 
démodés. 

—  Il  n'y  aurait  pas  assez  de  lits  pour  tous,  ré- 
plique Victor  Koning. 

—  Surtout,  mes  amis,  s  écrie  Meilhac,  pas  de 
femmes,  comme  dit  Granier. 

—  Des  placements,  fait  le  sage  Halévy,  du  terrain  ! 

—  Quant  à  moi,  s'écrie  Koning,  je  suis  fort  embar- 
rassé... j'ai  envie  de  consulter  Cantin. 


III 


Un  homme  entre  sans  saluer. 

C'est  M.  Krantz. 

11  a  lu  les  journaux  du  matin. 

—  Messieurs,  dit-il  à  nos  quatre  héros,  sans  préam- 
bule et  avec  la  franchise  toute  militaire  d'un  homme 
Vi  ne  Ta  jamais  été,  arrivons  au  fait  :  Je  sais  que 
vous  êtes  embarrassés,  vous  êtes  empêtrés  d'un  mil- 
lion, vous  ne  savez  comment  le  dépenser;  moi,  ça  me 
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connaît.  Croyez-moi,  prenez  d'abord  pour  5oo,ooo  tr. 
de  billets  de  ma  loterie  nationale. 

En  proie  à  une  légitime,  indignation,  les  quatre 
hommes  se  lèvent  brusquement. 

Pour  toute  réponse,  ils  désignent  la  porte  à  cet  au- 
dacieux. 


IV 


Le  calme  se  rétablit  et  la  discussion  recommence. 

—  Une  idée,  s'écrie  Meilhac. 

—  Voyons,  ne  nous  emballons  pas,  dit  Halévy  in- 
quiet. 

—  Une  idée  généreuse,  continue  Meilhac  :  si  nous 
nous  cotisions  pour  fonder  un  prix  destiné  à  encou- 

•  rager  les  directeurs  à  jouer  les  jeunes?  Nous  l'appelle- 
rons le  prix  Meilhac. 
À  ce  moment,  la  porte  s'ouvre  'de  nouveau. 
Un  second  visiteur  paraît  sur  le  seuil. 
Il  tient  sous  le  bras  un  immense  portefeuille. 

—  Messieurs,  leur  dit  M.  Léon  Say  —  car  c'est  le 
ministre  des  finances  en  personne  —  je  me  charge  de 
vous  opérer  du  million  qui  vous  gêne.  Voici  des  cou- 
pures de  i5  fr.  de  mon  3  o/o  amortissable,  et  si  vous 
voulez... 

Le  ministre  n'achève  pas... 

Huit  bras  vigoureux  l'ont  précipité  par  la  fenêtre. 


Après  un  silence  prolongé,  Meilhac,  qui  a  déjà  re- 
noncé à  sa  précédente  idée,  s'écrie  de  nouveau  : 

—  Achetons  du  Mobilier! 

—  Hein!...  des  mobiliers,  fait  Halévy,  qui  n'a  pas 
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très-bien  entendu;  gaspiller  son  argent  chez  des  tapis- 
siers, chez  des  ébénistes. 

—  Mais  non,  des  actions  du  Mobilier. 

Et  il  va  développer  ses  théories  financières,  lorsque 
la  porte  se  rouvre  pour  la  troisième  fois. 

Deux  vigoureuses  commères,  hautes  en  couleur, 
riches  d'appas,  fortes  en  gueule,  font  irruption  dans  le 
cabinet  directorial. 

Toutes  deux  parlent  à  la  fois. 

—  Allons,  mes  petits  agneaux,  prrrenez-moi  des  bil- 
lets de  la  grrrande  loterie  nationale,  dit  Tune. 

—  Par  ici,  mes  petits  anges,  j'ai  de  belles  petites 
coupures  d'Amortissable. 

Horreur!...  les  quatre  associés  reconnaissent  Krantz 
et  Léon  Say  qui  n'ont  pris  que  le  temps  de  se  travestir 
dans  le  magasin  du  théâtre. 

Ils  se  hâtent  de  les  reconduire  avec  le  manque 
d'égards  qui  leur  est  dû. 


VI 


Cette  fois  nos  quatre  héros  vont  s'enfermer. 

Mais  rhuissier  du  directeur  lance  un  nom  magique. 

Il  annonce  Gambetta  ! 

—  Gambetta  chez  moi!  —  s'écrie  Koning  —  il  a 
daigné  venir  jusqu'ici  avec  ses  propres  pieds,  il  faut 
le  recevoir  au  foyer,  comme  un  souverain.  Que  toutes 
ces  dames  descendent.  A  moi  la  mise  en  scène  ! 

Mais  Gambetta  entrant  l'arrête  d'un  mot. 

—  Non,  enfant,  pas  de  fétichisme;  pas  de  des  dé- 
monstrations qui  gênent  ma  modestie  :  laissons-les 
aux  peuples  esclaves.  La  moindre  des  choses  :  des  dra- 
peaux; quelques  arcs  de  triomphe;  pas  trop  de  fleurs, 
un  gueulleton  à  tant  par  tête,  et  la  fraternité  de  l'année 
de  la  comète  pour  arroser  le  tout. 
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Puis  le  tribun  se  tournant  vers  les  jeunes  filles  de  la 
Renaissance  costumées  à  la  hâte  en  tricolore,  les  em- 
brasse à  la  pincette  à  plusieurs  reprises  avec  une  bon- 
homie des  plus  touchantes. 

—  Et  maintenant,  amis,  reprend  le  leader  gaucher, 
parlons  des  affaires  du  pays  :  vous  le  savez,  je  ne  suis 
pas  partisan  de  la  conversion,  vous  pouvez  prendre  du 
5  o/o. 

Ici  la  scène  change,  le  charme  est  rompu,  la  colère 
succède  à  l'enthousiasme. 

On  flanque  Gain betta  à  la  porte  comme  un  simple 
Krantz  ou  le  premier  Léon  Say  venu. 

ÉPILOGUE 

Idée  de  Koning  : 

—  A  quoi  bon  tant  discuter,  mes  amis? convertis- 
sons donc  tout  simplement  le  million  du  Petit  Ductn 
bonnes  rentes...  à  10  o/o,  si  c'est  possible.  Cela  vau- 
drait encore  mieux  que  du  trois  ou  du  cinq. 

Henri,  Ludovic,  Charles  et  Victor  s'embrassent 
de  nouveau,  avec  une  nouvelle  effusion,  tandis  qu'on 
entend  au  loin  le  public  qui  bisse  le  chœur  des  pages. 


L'AUTEUR   QUI  NE  VEUT  PLUS  FAIRE  DE  BONNES  PIECES 

25   septembre. 

Je  puis  en  parler,  maintenant  que  tout  danger  sé- 
rieux est  écarté  :  nous  venons  de  l'échapper  belle. 

Un  de  nos  auteurs  les  plus  parisiens,  fantaisiste 
charmant  et  fin  observateur,  le  père  d'une  foule 
d'oeuvres  exquises  —  je  ne  le  nomme  pas  parce  que 


SEPTEMBRE.  289 


tout  le  monde  le  reconnaîtra  —  a  pris,  il  y  a  fort  peu 
de  temps,  une  résolution  terrible  et  qui  paraissait  ir- 
révocable. Il  avait  juré,  solennellement  juré,  juré  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes,  qu'il  ne  voulait  plus 
faire  de  bonnes  pièces. 

Cette  idée  avait  tout  à  coup  germé  dans  son  cerveau. 
Il  est  vrai  qu'elle  n'y  était  entrée  qu'au  bout  de  plu- 
sieurs mois  d'une  exaspération  facile  à  comprendre. 
L'auteur  en  question  n'est  pas  précisément  jaloux, 
mais  il  n'aime  pas  que  ses  confrères  réussissent  à  côté 
de  lui.  Or,  depuis  l'ouverture  de  l'Exposition,  la  plu- 
part des  théâtres  nagent  dans  l'opulence.  L'auteur  a 
lui-même  plusieurs  pièces  sur  l'affiche,  qui  profitent 
naturellement  de  la  prospérité  générale.  Mais  les 
siennes  font  de  l'argent,  tout  naturellement.  Elles 
sont  bonnes.  Ce  qu'il  ne  comprend  pas,  ce  qu'il  n'ad- 
met pas,  c'est  que  l'on  en  fasse  autant,  et  même  plus, 
avec  celles  des  autres  ! 

Peu  à  peu,  sa  fureur,  d'abord  sourde,  est  devenue 
plus  expansive.  Enfin,  un  beau  soir,  on  l'a  entendu 
s'écrier  : 

—  C'est  bien!  Puisque  le  public  se  rue  à  des  opé- 
rettes banales,  à  des  comédies  médiocres,  à  des  vaude- 
villes sans  queue  ni  tête,  puisqu'il  se  contente  de 
n'importe  quoi,  je  vais  le  servir  selon  ses  goûts.  Oui 
c'est  fini,  à  jamais  fini.  —  A  partir  de  ce  soir  —  je  le 
jure  —  je  ne  ferai  plus  de  bonnes  pièces  ! 

Le  serment  fut  fait  publiquement  —  dans  je  ne  sais 
quel  foyer.  On  conçoit  la  consternation  de  ceux  qui 
en  furent  les  témoins.  Le  bruit  de  cette  fatale  déter- 
mination se  répandit  petit  à  petit  dans  le  monde  des 
coulisses.  11  l'avait  dit,  il  l'avait  juré,  il  ne  ferait  plus 
de  bonnes  pièces! 

Le  directeur  d'un  théâtre  de  genre  fut  le  premier  à 
s'en  émouvoir.  Il  accourut  chez  l'auteur  en  vogue. 

'7 


290 


LES   SOIRÉES  PARISIENNES. 


—  Qne  m'apprend-on,  lui  dit-il,  que  vous  renoncez 
à  faire  de  bonnes  pièces? 

—  Pour  toujours  ! 

Mais  vous  n'y  pensez  pas,  ce  n'est  pas  possible. 

Vous  en  avez  une  chez  moi  pour  l'hiver  prochain  ! 

—  Elle  sera  mauvaise. 

—  Allons  donc!  Je  connais  le  scénario...  il  me  plaît 
énormément. 

—  Je  changerai  le  scénario. 

Votre  point  de  départ  est  original,  neuf,  hardi.., 

—  Je  changerai  le  point  de  départ. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela? 

—  Si,  je  le  ferait  Et  d'ailleurs,  que  vous  importe, 
puisque  maintenant  le  succès  sourit  à  ceux  qui  font 
de  mauvaises  pièces;  je  puis  bien  ne  plus  faire  de 
bonnes  pièces  ! 

Le  lendemain,  le  collaborateur  —  l'inséparable 
collaborateur  —  arrive  à  l'heure  ordinaire.  Il  ne  se 
doute  de  rien  encore. 

As-tu  fait  la  scène  convenue?  demande-t-il  avec 

confiance. 

—  Oui,  lis. 

Et  notre  auteur  tend  au  collaborateur  un  papier  que 
celui-ci  se  met  à  examiner  attentivement.  Mais  aussi- 
•sitôt  ses  traits  se  contractent. 

—  Eh!  quoi,  s'écrie-t-il,  c'est  toi  qui  as  osé  faire 

cela? 

—  Parfaitement! 

—  Comment,  au  moment  où  le  jeune  premier  va 
s'asseoir,  tu  lui  fais  retirer  sa  chaise,  par  le  domes- 
tique, et  il  se  flanque  par  terre  ! 

—  Eh!  bien,  après? 

—  Toi...  le  plus  fin...  le  plus  Parisien... 

—  Je  ne  suis  plus  rien  de  tout  cela,  je  veux  être 
commun  et  bête,  je  ne  veux  plus  faire  de  bonnes 
pièces! 
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Il  est,  de  par  le  demi-monde,  une  jeune  personne  à 
laquelle  notre  auteur  confie  depuis  longtemps  le  soin 
de  charmer  ses  loisirs  et  dont  la  beauté  et  l'élégance 
ont  à  chaque  première  le  don  de  surexciter  les  lor- 
gnettes du  fameux  tout  Paris. 

Elle  connaît  la  triste  nouvelle.  Aussi  accueille-t-elle 
son  ami  avec  une  certaine  froideur. 

—  Est-ce  vrai  ce  que  Ton  m'a  dit,  lui  demande-t- 
elle, tu.  ne  veux  plus  faire  de  bonnes  pièces? 

—  C'est  vrai!  plus  une  seule!  Et  avec  l'aide  de 
Dieu,  j'y  arriverai...  tu  verras!* 

—  Pardonne  au  public? 

—  Il  est  indigne  de  pitié,  le  misérable!...  Je  ne  veux 
plus  qu'il  voie  une  bonne  pièce  ! 

—  Je  t'en  prie...  encore  une  bonne?...  Fais  ça  pour 
moi!...  Que  deviendrai- je,  moi?,..  On  connaît  notre 
estime  réciproque;  chaque  fois  que  tu  as  un  succès, 
j'en  suis  fière,  j'en  prends  ma  part...  Ton  bonheur  est 
le  mien.  Quand  ça  ne  marche  pas,  au  contraire  — 
c'est  rare,  bien  rare,  mais  enfin  cela  s'est  vu  —  si  tu 
savais  comme  ma  situation  devient  pénible  le  soir  de 
la  première,  quand  j'entends  les  curieux  se  réjouir  de 
ton  accident...  Et  tu  me  condamnerais  à  l'humilia- 
tion perpétuelle  !  Mais  alors  je  ne  pourrais  plus  me 
montrer  dans  une  avant-scène...  ce  serait  horrible!... 
Ah!  mon  Dieu!  que  je  suis  malheureuse! 

L'auteur  en  vogue  reste  inflexible.  Tout  en  s'effor- 
çant  d'arrêter  les  pleurs  qui  coulent  de  ces  jolis  yeux 
et  qu'il  a  l'habitude  de  remplacer  par  des  perles,  11 
répète  avec  une  sorte  de  fureur  sauvage  ! 

—  Je  ne  ferai  plus  de  bonnes  pièces...  je  n'en  ferai 
plus  ! 

Ce  soir-là,, après  avoir  parcouru  machinalement  les 
théâtres;  après  s'être  renseigné,  avec  une  sorte  de  vo- 
lupté amère,  sur  le  chiffre  fantastique  des  recettes  de 
toutes  les  pièces  qu'il  trouve  aussi    mauvaises  que 
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celles  qu'il  se  promet  de  faire,  l'auteur  en  vogue  re- 
gagne tristement  son  domicile,  vers  une  heure  et  de- 
mie du  matin. 

Il  arrive  à  sa  porte. 

Fait  sans  précédent,  le  concierge  ne  tire  pas  le  cor- 
don à  son  premier  appel.  Il  pose,  lui,  l'auteur  qui  n'a 
encore  que  l'intention  de  ne  plus  faire  de  bonnes 
pièces  ! 

Enfin,  il  entre;  le  voilà  dans  son  escalier.  Un  spec- 
tacle inattendu  lui  barre  le  passage,  c'est  la  famille  de 
son  concierge  qui  s'est  réunie  pour  l'attendre,  en  com- 
pagnie du  vieux  chat,  qui  fait  gros  dos. 

—  Voilà  ce  qui  vous  menace  tous  les  soirs,  si  vous 
.ne  nous  faites  plus  voir  de  bonnes  pièces,  lui  dit  ce 

digne  fonctionnaire  avec  sévérité. 

Le  locataire  pâlit,'  chancelle,  puis,  surmontant  ce 
premier  moment  de  faiblesse,  il  traverse  le  groupe  en 
s'écriant  d'une  voix  ferme  : 

—  Soit...  je  ne  veux  plus  faire  de  bonnes  pièces! 
Deux  heures  moins  vingt. 

Le  sommeil  a  fui  sa  paupière.  Il  arpente  sa  chambre 
d'un  pas  fiévreux,  se  disant  encore  : 

—  Je  ne  veux  plus  faire  de  bonnes  pièces  ! 

Tout  à  coup,  son  regard  s'arrête  sur  un  journal  il- 
lustré reproduisant  le  dernier  tableau  de  Vibert,  V Apo- 
théose de  M.  Thiers.  Tout  en  regardant  cette  gravure, 
il  commence  à  dire  au  premier  Président  de  la  Répu- 
blique : 

—  Je  ne... 

Mais  la  parole  s'arrête  sur  ses  lèvres...  Sous  l'in- 
fluence d'une  hallucination  étrange,  il  lui  semble  que 
l'image  entière  s'anime...  La  France,  la  France  en 
deuil  le  regarde  les  yeux  baignés  de  larmes...  Il  l'en- 
tend!... Elle  lui  parle  : 

—  Eh  quoi!  c'est  au  moment  où  la  Patrie  a  besoin 
d'hommes,  où  par  des  œuvres  durables,  par  les  triom- 
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phes  delà  paix,  elle  doit  reprendre  dans  l'univers  le 
rang  qu'elle  avait  autrefois,  c'est  en  un  tel  moment 
que  tu  déserterais  ton  poste  de  combat  et  que  tu  cesse- 
rais de  faire  de  bonnes  pièces? 

Cette  fois,  la  corde  patriotique  a  vibré,  et,  nouveau 
saint  Paul,  Pauteur  tombe  la  face  contre  terre,  en 
s'écriant  avec  la  conviction  de  l'enthousiasme  : 

—  Ah!  ma  mère!...  Pardonne.  J'ai  tort.  Je  me  dois 
à  mon  pays,  je  me  dois  à  la  France...  Oui,  pour  toi, 
pour  toi  seule,  je  renonce  à  ma  résolution...  Je  veux 
encore  faire  de  bonnes  pièces  I 


I 
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REPRISE  DE  LA  DAME  AUX  CAMELIAS. 

i«  octobre. 

Voilà  bien  des  fois  que  Ton  reprend  la  Dame  aux  Ca- 
mélias et  bien  des  fois  que  ma  chronique  tourne  autour 
de  ces  reprises.  Il  ne  me  reste  donc  que  peu  de  chose  à 
glaner.  L'histoire  de  cette  œuvre  adorable,  œuvre  de 
jeunesse,  œuvre  de  passion,  pour  laquelle  Alexandre 
Dumas  fils  semble  avoir  gardé  une  prédilection  mar- 
quée, —  son  histoire  est  connue. 

On  sait  comment  Dumas,  le  fils  du  romancier  le 
plus  populaire  que  nous  ayons  possédé,  personnelle- 
ment connu  par  des  livres  remarqués  et  notamment 
par  le  roman  de  la  Dame  aux  Camélias  dont  le  suc^ 
ces  fut  énorme,  frappa  à  la  porte  de  tous  les  théâtres 
sans  pouvoir  se  les  faire  ouvrir. 

M.  Henri  de  la  Pommeraye,  dans  une  brochure 
qu'il  a  publiée,  il  y  a  cinq  ans,  et  qu'il  a  dédiée  Aux 
Jeunes,  a  raconté  avec  force  détails  les  démarches  et  les 
déboires  de  l'auteur.  Repoussé  de  partout,  de  la  Gaîté, 
du  Gymnase,  de  l'Ambigu  et  du  Vaudeville,  Dumas 
eut  l'idée  de  faire  patronner  son  drame  par  les  actrices 
que  le  rôle  de  Marguerite  séduirait. 

Il  s'adressa  à  Mlu  Page,  puis  à  Rachel  qui  —  le  soir 
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fixé  pour  la  lecture  —  s'en  alla  tranquillement  faire  une 
partie  de  loto  chez  une  de  ses  amies,  sans  se  soucier 
autrement  de  l'auteur  et  de  son  manuscrit,  puis  enfin 
—  en  désespoir  de  cause  —  à  Déjazet.  La  spirituelle 
actrice  s'enthousiasma  pour  la  pièce,  mais  elle  comprit 
qu'elle  ne  pouvait  l'interpréter  qu'au  prix  de  mutila- 
tions fatales.  Elle  renonça  au  rôle  —  à  regret.  Enfin, 
quand  Bouffé  eut  pris  le  Vaudeville,  la  pièce  ayant 
trouvé  grâce  devant  le  nouveau  directeur,  le  rôle  de 
Marguerite  fut  confié  à  Mlle  Fargueil. 

Ici  se  placent  quelques, histoires  de  coulisses  qu'on 
m'a  racontées  ce  soir,  et  que  M.  de  la  Pommeraye, 
dans  sa  brochure,  n'a  rapportées  qu'à  moitié,  sans 
doute  pour  ne  pas  faire  de  peine  à  des  artistes  de  grande 
valeur,  et  dont  le  talent  m'est  d'ailleurs  aussi  sympa- 
thique qu'à  lui. 

Dès  les  premières  répétitions  de  la  Dame  aux  Camé- 
lias, Fargueil  se  montra  maussade.  Le  rôle  de  Mar- 
guerite lui  déplut. 

—  Mon  cher  Dumas,  dit-elle  un  jour  à  l'auteur,  il 
faudra  que  vous  me  donniez  bien  des  indications,  car 
enfin,  tout  cela  se  passe  dans  un  monde  que  je  ne  con- 
nais pas. 

L'interpellation  de  Fargueil  est  connue.  La  réponse 
de  Dumas  l'est  beaucoup  moins. 

—  Ma  chère  amie,  répondit  l'auteur  de  la  Dame  aux 
Camélias  à  sa  Marguerite,  du  moment  que  vous  ne  le 
connaissez  pas...  à  votre  âge...  vous  ne  le  connaîtrez 
jamais  ! 

Déjà,  à  cette  époque-là,  en  1849,  la  réponse  parut 
tellement  piquante,  que  MHe  Fargueil  refusa  définiti- 
vement de  se  charger  du  rôle. 

On  comprend  la  désolation  de  Bouffé. 

Fargueil  ne  jouant  pas,  la  pièce  lui  paraissait  irré- 
médiablement compromise. 
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—  Comment  ferons-nous?  disait-il  en  levant  les 
bras  au  ciel. 

—  Mon  Dieu  !  cela  n'est  pas  bien  difficile  I  répliqua 
Dumas,  agacé,  nerveux. 

—  Pas  difficile?  Et  qui  va  remplacer  Fargueil? 

—  La  première  venue,  pourvu  qu'elle  soit  jolie,  élé- 
gante, et  qu'elle  ait  des  diamants  ) 

—  Et  pas  de  talent  ? 

—  Pas  de  talent,  si  vous  voulez,  elle  n'en  a  pas  be- 
soin. 

—  Oh  1  mais  alors,  s'écria  Bouffé  comme  frappé  par 
une  inspiration  subite,  alors  nous  avons  Mme  Doche! 

Je  ne  fais  ici  que  métier  d'historien  théâtral.  Le  di- 
recteur du  Vaudeville  d'alors  n'était  pas  précisément  un 
aigle.  Mm6  Doche,  avant  sa  création  de  la  Dame  aux 
Camélias,  n'avait  pas  non  plus  l'autorité  qu'elle  a  si 
justement  acquise  à  partir  de  ce  moment.  Elle  s'at- 
tela avec  ardeur  aux  études  de  ce  rôle,  et  prouva  à  Du- 
mas que  le  talent  de  l'héroïne,  s'il  n'était  pas  indispen- 
sable au  succès  de  la  pièce,  pouvait  en  tout  cas  lui  être 
utile. 

Aux  répétitions,  Doche  posa  pourtant  —  et  souvent 
même  —  des  questions  qui  rappelaient  celles  de  Far- 
gueil sur  le  monde^spécial  où  régnait  Marguerite  Gau- 
thier. 

—  Voyons,  disait-elle  à  Dumas,  au  premier  acte... 
quand  je  reviens  de  l'Opéra...  quelle  toilette  dois-je 
avoir  pour  être  bien  dans  mon  personnage  ? 

—  Eh  bien,  répondit  l'auteur  après  un  court  moment 
d'hésitatioh  ,  habillez-vous  tout  simplement  comme 
vous  avez  l'habitude  de  le  faire  en  pareil  cas  ! 

Revenons  à  la  présente  reprise  et  aux  débuts  inté- 
ressants qui  s'y  produisent. 

Depuis  Mme  Doche  et  jusqu'à  M1,e  Aimée  Teissan- 
dier,  que  le  Gymnase  nous  a  montrée  ce  soir,  les  Mar- 
guerite Gauthier  qu'on  a  successivement  vues  à  Paris, 
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sont  :  au  Vaudeville,  Mu*  Page,  M110  Eugénie  Saint- 
Marc;  au  Gymnase,  Rose  Chéri,  Mlle  Pierson,  Tallan- 
diéra  ;  aux  Folies-Dramatiques,  MUe  Duvergier  ;  enfin, 
Mlle  Ida  Delarochè...  au  Théâtre-Molière  ! 

La  dernière  Marguerite,  la  débutante  de  ce  soir, 
M,le  Teissandier,  porte  le  prénom  d'Aimée  -*  comme 
Desclée. 

Rien  déplus  intéressant  que  l'histoire  de  la  nouvelle 
Marguerite  Gauthier,  rien  de  plus  sympathique  que 
les  efforts  persévérants  qu'elle  n'a  cessé  de  faire  depuis 
ses  débuts  pour  se  créer  une  personnalité  dramatique. 

Elle  commence  le  théâtre,  il  y  a  quelques  années, 
sans  savoir  ni  lire,  ni  écrire;  fait  d'abord  en  très  peu 
de  temps  les  études'  indispensables,  et  débute  à  Bor- 
deaux dans  les  Brebis  de  Panurge  :  sifflets  unanimes; 
au  lieu  de  se  décourager,  elle  continue  bravement  ses 
débuts  dans  la  Dame  aux  Camélias  :  cette  fois,  grand 
succès.  Sans  désemparer,  elle  s'attaque  successivement, 
avec  bonheur,  aux  grands  rôles  des  pièces  modernes  ; 
abordant  tous  les  genres,  elle  se  montre  dans  les  per- 
sonnages les  plus  divers;  entre  autres  ceux  de  Char- 
lotte Corday,  et  de  Jack  Scheppard  des  Chevaliers  du 
Brouillard. 

De  là,  elle  passe  à  Bruxelles,  puis  de  Bruxelles  à 
Reims,  où  elle  ne  fait  qu'une  courte  apparition,  suffi- 
sante cependant  pour  qu'Offenbach  la  remarque  au 
passage  et  lui  fasse  signer  un  engagement  pour  la 
Gaîté. 

C'est  dans  ce  théâtre  que  nous  l'avons  vue,  jouant 
d'abord  un  petit  rôle  dans  le  Gascon,  puis  Agnès  Sorel, 
dans  Jeanne  d'Arc.  Alors,  elle  n'eut  pas,  comme  elle 
l'espérait,  lorsqu'on  lui  fit  apprendre  en  double,  dans 
le  drame  lyrique,  le  rôle  de  Lia  Félix,  l'occasion  de  se 
faire  apprécier  par  le  public  parisien. 

Un  peu  dépitée,  elle  part  pour  le  Caire,  y  reste  trois 
ans  et  revient  à  Bordeaux,  sur  la  scène  de  ses  débuts, 
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pour  y  jouer,  avec  un  véritable  succès  d'enthousiasme, 
la  Comtesse  Romani.  En  dernier  lieu,  elle  joue  à 
Dieppe  le  Demi-Monde  et  la  Dame  aux  Camélias.  Sur 
les  instances  de  M.  Godfrin,  un  artiste  bien  connu 
dans  le  monde  théâtral,  Dumas  va  l'entendre,  et,  véri- 
tablement empoigné,  la  signale  à  M.  Montigny,  qui 
l'engage  sans  retard,  sur  cette  toute-puissante  recom- 
mandation. 

Du  reste,  M.  Godfrin  était  encore  plus  ému  ce  soir, 
que  ne  l'est  la  débutante,  dont  il  a  guidé  les  premiers 
pas  à  Bordeaux,  où  il  était  directeur,  et  à  laquelle  il 
avait  prédit  le  plus  brillant  avenir. 

M.  Guitry  —  le  nouvel  Armand  Duval  —  est  ce 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  en  rupture  de  Conserva- 
toire, autour  duquel  on  a  fait  tant  de  bruit  il  y  a  quel- 
que temps. 

Je  n'ai  pas  à  apprécier  l'artiste,  mais  je  l'engage  for- 
tement à  changer  de  coiffeur. 

S'il  avait  espéré  que,  comme  Bressant  et  comme 
Capoul,  il  donnerait  son  nom  à  une  coiffure,  il  doit  — 
dès  maintenant  —  renoncer  à  cet  espoir. 

Qu'il  se  résigne  à  porter  ses  cheveux  comme  tout  le 
monde.  Il  en  est  temps  encore.  Le  conseil  que  je  lui 
donne  est  bien  plus  sérieux  qu'on  ne  pourrait  le  croire. 
On  se  figure  pas  quelle  influence  peut  avoir  une  coiffure 
sur  les  destinées  d'un  jeune  premier. 

Le  double  début  de  ce  soir  constituait,  pour  les  ha- 
bitués des  premières,  une  de  ces  attractions  dont  on  est 
privé  depuis  trop  longtemps. 

Comme  tout  le  monde,  j'avais  cherché  à  me  rensei- 
gner sur  l'effet  produit  aux  répétitions,  et  je  m'étais 
adressé  aux  artistes. 

Voici  les  renseignements  que  j'ai  pu  obtenir  des  pen- 
sionnaires de  M.  Montigny. 

Les  artistes  du  sexe  laid  étaient  unanimes  : 

—  Teissandier  sera  superbe. . .  Vous  verrez  ! 
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—  Et  Guitry? 

—  Le  petit!...  Oh!  pas  trop  mal! 

En  revanche,  il  n'y  avait  qu'une  voix  parmi  les  ac- 
trices : 

—  Guitry!  Ah!  Guitry...  étonnant, admirable! 

—  Et  Teissandier  ? 

—  Euhl  euh! 


JENNEVALIANA. 

a  octobre. 

Pendant  qu'on  reprenait  la  Dame  aux  Camélias  au 
Gymnase,  le  Théâtre-Cluny  nous  rendait  le  Vieux 
Caporal  avec  l'illustre  Jenneval. 

11  n'y  a  pas  d'acteur  de  province,  pas  d'agent  théâ- 
tral, pas  d'auteur  de  mélodrames  qui  ne  puisse  vous 
raconter  au  moins  une  anecdote  amusante  de  la  vie  de 
cet  étonnant  artiste. 

Une  promenade  d'un  quart  d'heure  sur  le  boulevard 
Montmartre  m'a  suffi,  ce  soir,  pour  faire  ma  petite 
récolte. 

Voici  donc  une  série  de  Jennevaliana. 

Jenneval  a  été,  dans  toute  l'acception  du  mot,  un 
véritable  bourreau  des  cœurs.  Partout  où  il  a  passé,  il 
a  vaincu.  Paris,  la  province,  la  banlieue  sont  peuplés 
de  ses  conquêtes .  La  banlieue  surtout.  Aujourd'hui 
encore  —  bien  qu'il  ait  dépassé  la  cinquantaine  —  il 
est  capable  de  jeter  le  trouble  dans  l'âme  de  toutes  les 
dames  de  comptoir  et  de  toutes  les  sous-maîtresses  de 
pension  qui  forment  la  clientèle  féminine  du  Théâtre- 
Cluny. 

Ses  allures  cavalières  et  ses  grands  gestes  étaient, 
paraît-il,  irrésistibles. 
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Un  soir,  une  spectatrice,  en  le  voyant,  dit  à  son  mari 
d'un  ton  de  doux  reproche  : 

—  En  voilà  un  au  moins  qui  doit  savoir  battre  sa 
femme! 

Jenneval  jouait  à  Marseille  dans  je  ne  sais  quel  drame 
historique. 

Il  remplissait  un  rôle  d'évêque. 

On  le  siffla  outrageusement. 

Indigné,  furieux,  il  s'avance  vers  le  trou  du  souffleur, 
prend  la  croix  qu'il  portait  sur  sa  poitrine,  et,  montrant 
le  Christ  au  public  : 

—  Oser  donc  aussi  siffler  celui-là!  s'écrie- t-il. 
Jenneval,  dirigeant  une  troupe  ambulante,  arriva 

dans  une  petite  ville. 

Aussitôt  il  fit  coller  sur  les  murs  d'énormes  affiches 
ainsi  conçues  : 

«  Habitants, réjouissez-vous! 

«  Jenneval,  le  seul,  le  vrai,  l'incomparable  Jenneval 
«  est  dans  vos  murs  !  » 

La  formule  est  resté  célèbre,  mais  c'est  lui  qui  en 
est  l'inventeur. 

Jenneval  joua  Mandrin  en  province. 

Le  jour  de  la  représentation  il  fit  promener,  à  travers 
les  rues,  la  roue  sur  laquelle  le  fameux  bandit  devait 
être  écartelé  au  dernier  acte  de  la  pièce. 

Jenneval  jouait  la  Tour  de  Nesle. 

Il  endossait  bravement  le  costume  de  Buridan  et  se 
promenait  ainsi  dans  la  ville,  tranquillement,  comme 
si  c'était  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  s'asseyant 
au  café  et*  ne  dédaignant  pas  d'y  faire  une  partie  de 
domino. 

Quant  aux  artistes  de  sa  troupe,  tous  ceux  qui  avaient 
été  passibles  d'une  amende  étaient  contraints,  pendant 
ce  temps,  à  s'arrêter  devant  les  affiches  en  s'écriant  : 

—  Comment,  Jenneval  est  ici  !  Le  grand  Jenneval! 
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Le  rival  de  Frederick  Lemaître  1  Quel  honneur  pour  la 
ville  I 

Jenneval  arriva  à  Dijon  pour  y  donner  des  représen- 
tations. 

Ses  affaires  marchaient  mal. 

Il  résolut  de  frapper  un  grand  coup. 

Le  jour  môme  de  son  arrivée,  il  sollicita  du  général 
commandant  l'autorisation  de  faire  Venir  quelques 
soldats  au  théâtre. 

Il  en  avait,  disait-il,  besoin  pour  la  pièce  qu'il 
montait,  et  dont  la  première  représentation  était  fixée 
à  la  fin  de  la  semaine. 

—  Des  artilleurs  surtout,  qu'on  m'envoie  beaucoup 
d'artilleurs  !  Je  n'en  aurai  jamais  assez! 

La  nouvelle  s'ébruita  bien  vite  que  l'illustre  Jenne- 
val venait  jouer  à  Dijon  une  pièce  militaire. 

—  Il  y- aura  au  moins  douze  artilleurs  !  se  disait-on 
à  la  ronde. 

Les  badauds  firent  la  haie  pour  voir  entrer  les  soldats 
au  théâtre,  à  l'heure  de  la  répétition. 

De  temps  en  temps  on  entendait  le  bruit  des  feux  de 
peloton  et  même  de  la  canonnade. 

Deux  jours  avant  la  représentation,  toutes  les  places 
étaient  louées.  On  avait  triplé  les  prix. 

Enfin,  le  samedi,  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  des 
Dijonnais  quand,  sur  l'affiche  du  théâtre,  ils  virent 
annoncé... 

Quoi? 

La  Fiamminat 
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LE  PREMIER  PAS. 

5  octobre. 

Ceci  pourrait  même  s'intituler  le  premier...  faux 
pas. 

C'est  le  simple  récit  d'un  petit  roman  très-parisien, 
qui  s'est  déroulé  dans  les  sphères  élevées  du  monde 
dramatique. 

Ma  réserve  habituelle  ne  me  permet  pas  d'en  dési- 
gner la  jeune  héroïne  et  j'espère  que,  de  son  côté,  le 
lecteur  sera  assez  discret  pour  ne  pas  deviner  le  nom 
que  je  lui  cache. 

Ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  par  sa  grâce,  sa  jeu- 
nesse et  son  beau  talent,  Elle  est  intéressante  et  sym- 
pathique entre  toutes.  Il  y  a  dix  ans  que  nous  la  con- 
naissons. Elevée  dans  un  milieu  prédestiné,  au  sein 
d'une  famille  où  la  réputation  artistique  se  transmet 
de  mères  en  filles  et  de  tantes  en  nièces,  elle  prit,  le 
soir  même  de  ses  débuts,  sa  place  au  premier  rang. 
Depuis,  ses  triomphes  se  sont  accumulés;  elle  a  par- 
couru la  carrière  la  plus  brillante,  on  ne  sait  plus  le 
nombre  de  ses  créations,  et,  pourtant;  elle  n'est  encore 
que  dans  sa  vingt-sixième  année! 

Entrée  d'une  façon  aussi  éclatante  dans  une  troupe 
d'artistes  d'élite,  elle  n'excita  cependant  autour  d'elle 
aucune  jalousie,  aucun  sentiment  de  vanité  blessée. 
On  la  considéra  comme  l'enfant  de  la  maison,  et  ce 
titre,  on  le  lui  donne  encore  aujourd'hui. 

Rien  de  ce  qui  la  concerne  ne  peut  être  indifférent 
au  public  qui  l'a  tant  acclamée.  Telle  révélation,  qui 
semblerait  puérile  sur  une  autre  personnalité,  devient 
intéressante  par  le  seal  fait  qu'il  s'agit  d'elle. 

Comme  je  viens  de  le  dire,  c'était  une  enfant  le  jour 
4e  ses  débuts  —  elle  n'avait  pas  seize  ans  —  mai*, 
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dès  ce  moment,  on  commença  à  parler  de  son  futur 
établissement. 

—  Elle  se  mariera  bientôt,  disait-on. 

Malgré  la  malveillance  et  le  scepticisme  des  Pari- 
siens à  l'égard  des  actrices  en  général,  il  ne  serait 
venu  à  l'idée  de  personne  de  lui  prédire  d'autres 
débuts. 

Et  certes  on  avait  raison  alors  de  préjuger  la  pureté 
des  intentions  de  cette  gracieuse  fillette,  dont  l'ingé- 
nuité était  empreinte  d'un  charme  et  d'un  naturel  si 
touchants. 

Dévouée  avant  tout  à  son  art,  elle  résista  sans  peine 
aux  séductions  qui  l'entouraient.  Sous  ce  rapport, 
son  attitude  ne  se  démentit  pas  pendant  de  longues 
années. 

Son  idée  fixe  était  de  se  marier,  et,  disons-le,  les 
prétendants,  voire  même  les  prétendus  officiels,  rz 
lui  manquèrent  pas.  Successivement,  plusieurs  de  ses 
jeunes  camarades  se  mirent  sur  les  rangs,  et  les  jour- 
naux prirent  l'habitude  d'annoncer  périodiquement 
son  mariage,  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre. 

Aucun  de  ces  projets  ne  se  réalisa;  quelques  années 
se  passèrent  sans  qu'elle  eût  l'occasion  de  prononcer  le 
oui  sacramentel.  Y  eut-il  de  sa  faute  ou  de  celle  de 
tous  ses  futurs  ?  Je  ne  saurais  le  dire,  ni  même  le  sup 
poser,  car  je  pense  que  le  caractère  de  MUe  X...  es' 
aussi  charmant  que  sa  personne.  Toujours  est-il  que 
la  fatalité  intervenant  sans  doute  dans  ses  tentative1 
matrimoniales,  elle  les  manqua  toutes  avec  unerégu 
larité  désespérante. 

En  dernier  lieu,  pourtant,  on  put  croire  pendan 
quelque  temps  qu'elle  allait  enfin  se  laisser  conduire; 
l'autel. 

Elle  était  fiancée  depuis  fort  longtemps. 
.  Le  choix  qu'elle  avait  fait  était  des  plus  sérieux.  L 
futur  était  un   artiste  jeune,  applaudi  et  doué  d'ui 
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grand  talent.  Chacun  voyait  avec  faveur  une  union 
qui  réunissait  deux  époux  d'une  telle  valeur,  et  rien, 
cette  fois,  ne  pouvait  faire  prévoir  une  rupture. 

Malheureusement,  ce  futur-là  était  un  baryton  aussi 
volage  que  le  plus  volage  des  ténors!  Certes,  il  aimait 
sincèrement  sa  fiancée,  mais  l'intimité  platonique,  les 
menues  privautés  autorisées  par  sa  situation,  ne  pou- 
vaient, paraît-il,  lui  suffire.  Tout  en  faisant  sa  cour,  il 
cherchait  d'autre  part  des  distractions  qu'il  trouvait 
sans  peine,  et  ses  incartades  furent  soigneusement  rap- 
portées par  de  bonnes  gens  à  celle  qu'il  allait  épouser. 

Une  rupture  se  produisit. 

Cette  déception  suprême  causa  un  violent  chagrin  à 
la  jeune  actrice.  Un  jour,  cependant,  elle  voulut  faire 
preuve  de  courage  en  assistant  à  la  première  représen- 
tation d'un  opéra,  dans  lequel  son  ex-fiancé  remplis- 
sait un  rôle  important. 

Mais  elle  avait  trop  présumé  de  ses  forces,  et,  quand 
à  un  moment  donné  le  chanteur  se  trouva  acclamé  par 
la  salle  entière,  Mlle  X...  s'évanouit.  On  dut  l'em- 
porter. 

A  partir  de  ce  jour,  elle  renonça  absolument  à  ses 
intentions  matrimoniales. 

M,,e  X...  avait  sa  destinée. 

Un  jour,  il  y  a  quelques  mois,  elle  se  trouvait  au 
foyer  avec  un  grand  nombre  de  ses  camarades. 

Elle  prit  la  parole,  et,  d'une  voix  émue  : 

—  Mes  bons  amis,  dit-elle,  vous  savez  tout  ce  que 
j'ai  fait  d'efforts  pour  me  marier,  j'ai  dû  y  renoncer... Je 
vousai  toujours  tout  dit,  je  serai  franche  jusqu'au  bout 
avec  mes  vieux  camarades...  je  vais  changer  mon  exis- 
tence, et  pour  que  vous  n'en  éprouviez  aucune  sur- 
prise, aucune  gêne  à  mon  égard,  je  me  promets,  d'ici 
peu  de  jours,  de  vous  présenter  officiellement  le  meil- 
leur de  mes  amis. 

Connaissez-vous  rien  de  plus  touchant,  de  plus 
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loyal  que  cette  déclaration  faite  par  MHe  X...  à  sa  fa- 
mille artistique  ? 

Quel  allait  être  le  meilleur  ami  de  l'ingénue? 

Deux  adorateurs  étaient  sur  les  rangs  pour  obtenir 
sa  main...  gauche. 

Tous  deux,  jeunes,  élégants,  appartenant  au  meil- 
leur monde. 

Il  fallut  faire  un  choix. 

Elle  en  fit 'un. 

L'adorable  jeune  fille  avait  fait  place  à  une  char- 
mante femme. 

Ici,  je  tiens  à  me  montrer  de  plus  en  plus  discret. 

Je  suis  d'autant  moins  disposé  à  violer  la  loi  Guil- 
loutet  et  à  franchir  le  mur  de  MUe  X...,  que  ce  mur 
s'est  considérablement  exhaussé,  depuis  que  l'ingénue 
d'hier  a  fait  l'acquisition  d'un  petit  hôtel  sur  la  lisière 
du  Bois  de  Boulogne.  Ne  pouvant  plus  vivre  dans  la 
maison  de  verre  du  sage,  elle  devait  quitter  sa  chambre 
de  jeune  fille. 

Je  ne  veux  même  pas  faire  allusion  à  tout  ce  qu'on 
raconte.  L'artiste  est  momentanément  éloignée  de  la 
scène  qui  l'a  vue  débuter.  On  la  dit  un  peu  souffrante. 
Mais  j'espère  bien  que,  dans  deux  ou  trois  mois  au 
plus  tard,  nous  pourrons  fêter  sa  convalescence  au 
bruit  de  nos  applaudissements. 


REPRISE    DE    LA    GRANDE-DUCHESSE. 

S  octobre. 

Si  jamais  reprise  a  été  attendue  avec  curiosité,  c'est 
bien  celle-là. 
Depuis  huit  ans  les  auteurs  se  disaient,  toutes  les 
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fois  qu'on  puisait  une  pièce  ancienne  dans  leur  riche 
répertoire  : 

—  Quel  dommage  qu'il  soit  impossible  de  remonter 
la  Grande-Duchesse! 

Puis,  tout  à  coup,  ils  ont  jugé  que  la  grande  pros- 
cription avait  été  suffisamment  longue  et  qu'il  y  avait 
prescription  de  la  proscription. 

Les  recettes  mirobolantes  que  l'Exposition  laisse 
tomber  dans  les  caisses  directoriales  étaient  bien  faites, 
d'ailleurs,  pour  raviver  les  regrets  de  MM.  Meilhac, 
Halévy  et  Offenbach.  La  Grande-Duchesse,  —  on 
s'en  souvient  —  avait  été  la  Niniche  des  Variétés 
en  1867.  Quel  dommage  de  laisser  finir  le  «grand 
tournoi  pacifique  »  sans  remonter  cette  opérette  où  la 
guerre  et  les  guerriers  sont  si  complètement  ridiculi- 
sés !  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  qu'on  ait  at- 
tendu jusqu'à  ce  soir,  5  octobre,  pour  arriver  à  cette 
reprise. 

Les  connaisseurs  avaient  à  peine  jeté  un  coup  d'œil 
sur  l'entrée  des  Bouffes  qu'ils  se  sont  écriés  : 

—  Voilà  la  première  première  de  la  saison  ! 

C'est  la  première  fois,  en  effet,  depuis  la  rentrée, 
que  nous  voyons  la  majorité  des  spectateurs  en  habit, 
les  spectatrices  en  toilettes  de  fête,  Isabelle  distribuant 
des  gardénias  et  pas  la  moindre  tête  de  provincial. 

A  cinq  heures  du  soir,  dans  une  agence,  un  riche 
étranger  a  offert  mille  francs  d'une  avant-scène.  Il  ne 
l'a  pas  eue. 

La  salle  offre,  un  coup  d'œil  charmant.  J'y  vois 
quelques-unes  de  nos  plus  aimables  actrices  :  Pierson, 
Bianca,Théo,  Legault,  Chaumont,  Massin,  Gauthier, 
Humberta,  Marie  Albert,  Fanny  Robert,  Helmont  et 
MIle  Montchanin  de  l'Opéra. 

Beaucoup  d'entrain.  Des  conversations  bruyantes. 
On  paraît  content  de  se  retrouver.  Puis  tout  le  monde 
souhaite  un  succès  à  M.  Comte. 
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Une  avant-scène  s'ouvre  au  moment  où  le  chef  d'or- 
chestre Thibault  monte  à  son  pupitre.  Toutes  les  lor- 
gnettes se  tournent  vers  cette  avant-scène.  On  pressent 
une  entrée  à  sensation..  D'abord  apparaît  MlleAlphon- 
sine  Demay,  en  toilette  noire  avec  une  énorme  guifr 
lande  de  fleurs  grimpant  le  long  du  corsage.  Mais  ce 
n'est  évidemment  pas  elle  qui  est  cause  de  l'émotion 
manifeste  du  public.  Non,  sur  le  seuil  de  la  porte  qui 
donne  accès  dans  la  loge,  on  vient  d'apercevoir  la 
silhouette  de  la  première  grande-duchesse,  la  vraie, 
M"e  Hortense  Schneider. 

Schneider  entre  en  cherchant  à  se  dérober  aux  re- 
gards. Elle  se  cache  à  moitié  derrière  la  draperie  en 
velours  qui  encadre  l'avant-scène.  Salut  à  l'Altesse 
d'autrefois,  qui  nous  a  paru  ce  soir  plus  charmante, 
plus  jeune  que  jamais  ! 

Quelques  minutes  avant  le  lever  du  rideau,  la  mai- 
son Brandus,  qui  ne  recule  devant  aucune  dépense, 
fait  distribuer  aux  critiques  présents  des  partitions  de 
poche  de  la  Grande-Duchesse. 

Cette  attention  délicate  leur  permet  de  suivre  l'opé- 
rette d'Offenbach  sur  la  partition,  absolument  comme 
si  c'était  la  musique  de  Wagner. 

On  comprendra  sans  peine  que  Paola  Marié  ait  été 
en  proie  à  une  très-vive  émotion  au  moment  de  pa- 
raître dans  une  reprise  ainsi  attendue  et  surtout  sous 
les  traits  de  la  grande-duchesse  de  Gérolstein.  Avant 
d'entrer  en  scène,  elle  était  littéralement  affolée,  ne 
voyant  personne,  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  faisait. 

Mais,  lorsqu'elle  se  trouva  devant  la  salle,  lorsqu'elle 
aperçut  sa  majestueuse  devancière,  dans  l'avant-scène, 
elle  resta  tout  d'abord  interdite,  les  yeux  obstinément 
fixés  sur  la  terrible  loge,  et  ce  n'est  que  par  un  violent 
effort  de  volonté  qu'elle  parvint  enfin  à  surmonter 
cette  émotion.  En  la  voyant  ainsi  médusée,  comme  un 
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conscrit  devant  son  général,    nous   avons  tous  cru 
qu'elle  allait  faire  le  salut  militaire. 

—  C'est  curieux,  disait  un  doux  jeune  homme 
placé  devant  moi,  de  voir  ainsi  deux  duchesses  en 
présence. 

—  Ne  confondez  pas,  répliqua  son  voisin,  l'une  est 
pour  le  moins  archiduchesse. 

Disons-le,  la  grande  Schneider  n'a  cessé  d'ap- 
plaudir tous  les  artistes  et  surtout  sa  vaillante  héri- 
tière. 

On  n'est  pas  meilleure  princesse. 

Jolly,  qui  joue  le  prince  Paul,  a  eu  un  grand  effet 
d'entrée. 

Son  costume  de  marié  est  excellent.. 

Et  il  porte  la  fleur  d'oranger  avec  une  conviction 
exemplaire. 

J'engage  Offenbach  à  surveiller  la  façon  dont  ses 
pièces  sont  annoncées  sur  les  colonnes  Morris. 

11  y  verra  que  les  paroles  de  la  Grande -Duchesse 
sont  de  MM.  Meilhac  et  Halévy,  tandis  que  la  mu- 
sique est  de  Jacques  Offenbach  tout  court. 

Cette  suppression  du  Monsieur  est  une  politesse 
qu'on  réserve  généralement  aux  morts. 

Ainsi,  sur  l'affiche  de  l'Opéra  par  exemple,  on  an- 
nonce le  Faust  de  M.  Gounod  et  les  Huguenots  de 
Meyerbeer. 

Vrai,  à  la  place  d'Offenbach,  je  surveillerais  le  secré- 
taire de  la  rédaction  des  affiches. 

Je  jette  un  rapide  coup  d'œil  en  scène,  juste  ce  qu'il 
faut  pour  apercevoir  Ludovic  Halévy  conduisant, 
avec  conviction,  mais  avec  une  mesure  aussi  fantai- 
siste que  celle  des  Hanlon-Lees,  les  chœurs  de  coulisse 
du  troisième  acte. 

Voilà  des  aptitudes  musicales  qu'on  ne  soupçonnait 
guère  chez  le  collaborateur  de  Meilhac  et  Offenbach. 

Le  premier  décor  du  troisième  acte  m'a  paru  man- 
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quer  un  peu  trop  de  gaieté.  Lorsque  Paola  Marié 
entre,  rêveuse,  en  scène,  ce  décor  semble  tellement 
grave,  tellement  triste  même  qu'on  se  croirait  dans  les 
fameux  souterrains  d'Aix-la-Chapelle,  devant  le  tom- 
beau de  Charlemagne. 

L'illusion  aidant,  le  public  a  pu  croire  que  Paola, 
se  tournant  vers  l'avant-scène  de  Schneider,  allait  s'é- 
crier à  l'instar  de  Charles-Quint  : 

Être 
Grande-Duchesse...  Ne  pas  l'être.  O  rage  ! 

Aucun  des  artistes  de  la  création  ne  joue  actuelle- 
ment dans  la  Grande-Duchesse. 

On  cite  cependant  une  ancienne  figurante  des  Va- 
riétés, aujourd'hui  aux  Bouffes,  qui  a  joué  jadis  le 
rôle  muet  de  l'une  des  demoiselles  d'honneur. 
Elle  disait  même  ce  soir,  avec  un  certain  orgueil  : 
—  Il  n'y  a  que  moi  qui  suis  de  la  création.  -       9 
On  affirmait  dans  les  couloirs  que  mon  confrère 
Albert  Millaud  aurait  l'intention  d'exiger  la  reprise  de 
Madame  V Archiduc  aussitôt  que  la  Grande-Duchesse 
fera  le  maximum. 


POLYEUCTE. 

8   octobre. 

Une  œuvre  capitale  comme  celle  de  ce  soir  se  passe 
facilement  des  réclames  à  coups  de  grosse  caisse  et  des 
annonces  bruyantes  dont  les  directeurs  aiment  à  faire 
précéder  leurs  premières  à  sensation  —  sortes  de  pa- 
rades modernes  dans  lesquelles  des  courriéristes  trop 
complaisants  jouent  trop  souvent  le  rôle  de  pitres. 

Le  directeur  de  l'Opéra  est  d'ailleurs  l'ennemi  de 
toute  publicité  préventive. 

Il  la  trouve  plutôt  nuisible  qu'utile  à  son  exploitation. 
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Il  est  de  ceux  qui  comptent,  pour  vaincre  au  théâtre, 
sur  la  surprise  du  public. 

Aussi  s'est-il  trouvé  complètement  d'accord  avec  les 
auteurs,  quand  ces  messieurs  ont  décidé  que  leur  répé- 
tition générale  aurait  lieu  à  huis-clos. 

M.  Halanzier  poussait  même  la  réserve  jusqu'à  ré- 
pondre à  ceux  qui  lui  demandaient  ce  qu'il  pensait  de 
Polyeucte  : 

—  Eh  !  eh  I  il  faudra  voir  ! 

.    —  On  dit  que. l'acte  du  baptême  est  magnifique? 

—  Peut-être...  je  crois...  je  ne  sais  pas... 

—  Que  le  ballet  est  ravissant  ? 

—  Pas  mal...  c'est  possible... 

—  Que  les  décors  et  les  costumes  sont  superbes  ? 

—  Il  faudra  voir  ! 

Et  voilà  tout  ce  qu'on  en  pouvait  tirer. 


* 


M.  Halanzier,  dont  la  grande  expérience  en  matière 
théâtrale  est  incontestable,  s'est  toujours  trouvé  bien 
de  cet  excès  de  prudence. 

Il  me  racontait  dernièrement  comment  un  jour,  à 
Strasbourg,  il  s'y  prit  pour  faire  accepter  un  ténor, 
doué  d'une  voix  superbe,  mais  tout  petit,  fort  gros, 
avec  des  jambes  trop  courtes  et  un  ventre  trop  proémi- 
nent :  un  vrai  poussah  enfin. 

Quand  la  saison  d'opéra  reprit,  à  Strasbourg,  les 
abonnés  furent  naturellement  curieux  de  savoir  ce  que 
M.  Halanzier  leur  préparait  de  nouveau.  L'habile 
directeur  s'empressa  d'en  mettre  quelques-uns  dans  la 
Confidence. 

—  J'ai  engagé,  leur  disait-il,  un  ténor  excellent, 
mais  par  exemple  il  faudra  que  vous  vous  retourniez 
pour  l'entendre. 

—  Ah!  bah? 
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—  C'est  un  vrai  monstre  !  On  n'a  jamais  rien  vu  de 
plus  horrible  ) 

La  nouvelle  se  répandit  bien  vite,^dans  Strasbourg, 
que  M.  Halanzier  allait  faire  débuter,  dans  les  Hugue- 
nots, un  ténor  excellent  qui  était  en  même  temps  un 
phénomène  de  monstruosité. 

Le  soir  de  la  première,  au  moment  où  Raoul  allait 
faire  son  entrée,  un  frémissement  parcourut  toute  la 
salle.  Quelques  dames  fermèrent  instinctivement  les 
yeux. 

Le  ténor  entra.  On  le  regarda  et  on  se  regarda  avec 
étonneraent. 

Comment  !  c'était  là  ce  monstre  qui  devait  faire  peur 
aux  jeunes  filles. 

Quelle  exagération  ! 

Mais  ce  garçon-là  n'était  vraiment  pas  mal  du  tout. 
Sa  belle  voix  acheva  de  lui  conquérir  tous  les  suf- 
frages. Après  le  premier  acte,  les  abonnés  entourèrent 
Halanzier  : 

—  Que  nous  aviez- vous  donc  dit,  que  c'était  un 
monstre  ? 

—  Dame...  il  m'avait  semblé... 

—  Certainement,  il  est  un  pïu  petit,  un  peu  gros, 
un  peu  rond,  mais...  il  a  une  tête  charmante  ! 

•  * 

Revenons  à  Polyeucte  et  commençons  par  constater 
que,  malgré  l'heure  (huit  heures  moins  le  quart)  à 
laquelle  a  commencé  l'opéra,  la  salle  était  à  peu  près 
pleine  au  moment  du  lever  du  rideau. 

Salle  extrêmement  brillante  d'ailleurs,  oti  le  tout 
Paris  littéraire  et  artistique  se  mêlait  aux  abonnés  du 
Lundi  et  à  tout  cet  élément  mondain  et  ultra-élégant, 
qu'on  est  sûr  de  retrouver  aux  solennités  théâtrales. 

Mais  la  salle  n'est  pas  précisément  ce  qui  m'occupait 
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ce  soir.  J'ai  tenu  avant  tout  à  faire,  en  sortant  du 
théâtre ,  rapidement ,  au  courant  de  la  plume,  un 
compte-rendu  aussi  complet  que  possible  des  décors, 
des  costumes,  du  ballet  et  de  la  mise  en  scène,  de  tout 
ce  cadre  superbe  enfin  dans  lequel  l'œuvre  de  Gounod 
a  été  présentée  au  public» 

*  * 

Comme  metteur  en  scène  M.  Halanzier  mérite  d'être 
placé  parmi  les  premiers.  Jamais,  à  aucune  époque, 
on  n'a  fait  plus  beau,  jamais  on  n'a  fait  mieux.  Le  di- 
recteur de  l'Opéra  a  su  s'entourer  d'artistes  spéciaux 
d'un  grand  mérite,  de  chercheurs  patients,  de  tra- 
vailleurs obstinés.  C'est  grâce  à  leurs  efforts  combinés 
que  notre  première  scène  lyrique  est  maintenue  au 
point  de  vue  matériel,  à  une  hauteur  sans  égale.  Et  on 
ne  se  figure  pas  ce  que  les  décors  et  les  costumes  d'un 
grand  opéra  tel  que  Polyeucte,  exigent  d'études,  de 
recherches,  de  démarches,  d'essais. 

Avec  cela,  la  scène  de  l'Opéra  est,  pour  les  machinis- 
tes, la  scène  la  plus  incommode  de  Paris.  Il  est  tel 
effet  qu'on  obtiendrait  sans  effort  à  la  Gaîté  ou  au 
Châtelet  et  auquel  il  faut  renoncer  à  l'Opéra,  parce 
que  le  théâtre  n'est  pas  suffisamment  machiné.  C'est 
pour  cela  que  le  chef-machiniste,  M.  Brabant,  n'est 
pas  toujours  à  même  d'exécuter  les  programmes  rêvés 
par  les  auteurs. 

Je  serais  embarrassé  s'il  fallait  décerner  une  mé- 
daille d'or  au  peintre  qui  s'est  distingué  ce  soir  par  le 
meilleur  décor. 

Tous  ont  fait  preuve  d'un  talent  considérable. 

On  a  également  remarqué  : 

Les  Remparts  de  Mélithène,  de  Daran; 

Le  Site  agreste,  de  Chéret  ; 

Le  Forum,  de  Rubé  et  Chaperon  ; 
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Les  Arènes,  de  Lavastre  jeune. 

Voici  la  description  de  ces  quatre  tableaux. 

-    * 

Au  premier  acte,  les  Remparts  de  Mélithène,  par 
Daran.  C'est  dans  ce  décor  que  se  meuvent  les  innom- 
brables personnages  qui  assistent  ou  prennent  part  au 
défilé  de  l'entrée  de  Sévère.  Quatre-vingts  figurants, 
supplémentaires  sont  venus  grossir  le  contingent  déjà 
si  considérable  du  personnel  de  l'Opéra.  Il  fallait  donc 
réserver,  pour  ces  masses,  un  espace  très-grand.  Cepen- 
dant le  peintre,  quoique  n'ayant  que  peu  de  Bois  et  de 
plantations  à  utiliser,  a  vaincu  la  difficulté  de  façon  à 
obtenir  des  effets  saisissants. 

Rien  de  plus  majestueux  que  Tare  de  triomphe  mo- 
numental qui  occupe  les  premiers  plans  de  droite  fai- 
sant face  aux  remparts.  La  toile  de  fond  offre  une 
perspective  infinie;  avec  la  vue  des  temples  et  des  mai- 
sons campés  dans  l'éloignement,  sur  les  montagnes. 

Dialogue  entre  deux  stalles,  pendant  le  défilé  du 
premier  acte  : 

—  Quel  butin  f  Voyez  donc  ces  trophées,  ces  vases 
luxueux,  cette  vaisselle  d'or  et  d'argent  t 

—  Et  ces  amphores,  ces  statuettes,  ces  bijoux,  il  y  a 
de  tout. 

—  On  dirait  des  gros  lots  pour  la  Loterie  natio- 
nale. 

^-  Peuh  I...  M.  Krantz  ne  serait  pas  dégoûté  1 
Pour  le  deuxième  acte,  Chéret  a  exécuté  un  site  sau- 
vage d'un  réalisme  à  la  fois  simple  et  grandiose.  D'é- 
normes rochers  se  dressent  sur  les  bords  d'une  nappe 
d'eau  bleue,  dans  laquelle  se  reflètent  les  étoiles  du 
ciel. 

Au  troisième  acte,  se  trouve  le  grand  tableau  du 
Forum  ,  avec  ses.  arcs-de-triomphe  enguirlandés  de 
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fleurs,  son  péristyle  du  temple  de  Jupiter  et  tout  un 
peuple  de  statues  en  pied  et  de  statues  équestres,  les 
unes  en  marbre  ou  en  pierre,  les  autres  en  or  ou  en 
argent;  celle  de  Jupitef  est  gigantesque  et  atteint  pres- 
que en  hauteur  les  frises  du  théâtre.  Certes  nous  n'en 
avons  pas  encore  vu  de  semblables  à  Paris,  n'en  dé* 
plaise  à  tous  nos  grands  hommes  de  pierre,  de  bronze 
et  de  marbre.  Un  immense  vélum  plane  sur  toutes  ces 
merveilles. 
Dialogue  entre  deux  «  couloirs  debout  ». 

—  Quel  superbe  arc  de  triomphe,  au  fond! 

—  Et  les  chevaux  de  bronze  qui  le  surmontent  I 

—  On  dirait  ceux  du  Carrousel  ! 

—  C'est  à  s'y  tromper,  il  ne  leur  manque  que  le 
ballon  captif  derrière. 

—  Les  décorateurs  l'auront  oublié. 


Le  grand  décor  des  Arènes  (5e  acte)  a  été  confié  à 
M.  Lavastre  jeune,  élève  de  Cambon.  Cet  artiste  est 
incontestablement,  de  tous  les  décorateurs  de  la  jeune 
école,  le  plus  remarquable  et  le  mieux  doué.  Aussi  n  V 
t*on  pas  hésité  à  lui  confier  cet  important  tableau  final. 
Le  décor  des  Arènes  sera  Tune  des  grandes  attractions 
décoratives  de  l'œuvre. 

Tout  d'abord,  cet  admirable  tableau  était  précédé 
d'une  place  publique.  Le  livret  publié  porte  même  cette 
division .  Mais  il  en  résultait  que  le  public  y  perdait 
presque  complètement  la  vue  des  Arènes.  Il  les  voyait 
tout  juste  le  temps  d'entendre  chanter  ces  detix 
vers  : 

LE  CHŒUR 

A  la  mort  !  à  la  mort  !  qu'ils  meurent  sous  nos  yeux! 
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*  - 

POLYEUCTE    ET    PAULINE 

C'est  Dieu  qui  nous  éclaire  et  nous  appelle  aux  deux. 

On  a  trouvé  avec  raison,  que  c'était  bien  peu  de 
temps  pour  voir  une  composition  de  cette  valeur  et 
l'on  s'est  résigné  à  supprimer  la  place  pour  laisser  l'acte 
entier  dans  les  arènes. 

Dialogue  entre  deux  directeurs  associés  : 

—  C'est  joli,  ce  cirque! 

—  Oui,  mais  ça  manque  de  lions  ! 

M.  Eugène  Lacoste  a  eu  une  fois  de  plus  l'occa- 
sion de  prouver  qu'il  est  un  artiste  d'un  immense 
mérite. 

Ce  n'était  pas  chose  commode  de  trouver  des  effets 
avec  des  costumes  romains.  M.  Lacoste  en  a  produit 
d'énormes,  et  à  chaque  instant,  dans  les  huit  tableaux 
de  Polyeucte. 

Ses  efforts  se  sont  surtout  portés  sur  l'entrée  de  Sé- 
vère et  sur  la  fête  païenne. 

Le  cortège  de  Sévère  est  absolument  splendide.  Les 
trompettes ,  les  porte-étendards,  les  porteurs  de  tro- 
phées, les  soldats  de  l'armée  auxiliaire  et  ceux  de  l'ar- 
mée romaine,  les  princes  arméniens,  les  édiles,  tout 
cela  forme  une  escorte  imposante  et  magnifique  au 
triomphateur  romain,  qui  fait  son  entrée  sur  un  qua- 
drige traîné  par  quatre  chevaux  blancs,  que  des  escla- 
ves admirablement  costumés  tiennent  par  la  bride. 
C'est  un  miroitement  incessant  de  pierreries,  de  cui- 
rasses d'or,  d'armes  étincelantes,  un  tableau  de  maître 
supérieurement  réglé. 

Détail  assez  piquant  :  les  quatre  chevaux  blancs  du 
quadrige  sont  loués  à  l'Opéra  par  l'administration  des 
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pompes  funèbres,  Le  cheval  ne  s'émeut  guère  de  ces 
brusques  transitions  dont  sa  vie  est  pleine.  Il  traîne  avec 
la  même  résignation  le  corbillard  d'une  jeune  fille  et 
le  char  en  carton  doré  d'un  triomphateur  d'Opéra! 

* 

*    ¥ 

Dialogue  entre  deux  fauteuils  : 

—  Comment  trouves-tu  Lassalle  sur  son  char? 

—  Superbe!  et  grand!  c'est  Lassalle...  de  l'Hippo- 
drome. 

¥   ¥ 

Les  costumes  de  la  fête  païenne  sont  tout  différents 
de  ceux  de  l'entrée  de  Sévère. 

Les  uns  sont  le  triomphe  de  la  torce,  les  autres  le 
triomphe  de  la  grâce. 

M.  Mérante,  dont  le  divertissement  a  fait  une  diver- 
sion bien  agréable,  a  trouvé,  cette  fois  encore,  en 
NI.  Lacoste,  un  collaborateur  précieux. 

Avant  le  ballet,  une  animation  extraordinaire  régnait 
au  foyer  de  la  danse,  envahi  par  tous  les  abonnés  de 
l'orchestre.  Les  charmantes  guerrières  faisaient  porter 
leurs  boucliers  et  leurs  lances  à  leurs  amis,  qui  parais- 
saient enchantés.  Tous  les  regards  s'arrêtaient  curieu- 
sement sur  une  danseuse  qui  se  tenait  à  la  barre  d'ap- 
pui en  faisant  des  ronds  de  jambe. 

—  C'est  la  nouvelle!  chuchotait-on. 

C'était,  en  effet,  la  nouvelle  étoile  dansante  que 
M.  Halanzier  est  allé  chercher  à  la  Scala  de  Milan,  où 
un  engagement  la  rappelle  cet  hiver. 

Mlle  Rosita  Mauri  est  espagnole;  bien  qu  elle  nous 
arrive  d'Italie.  Elle  est  brune,  assez  jolie  et  appelée  à 
un  avenir  brillant.  On  la  beaucoup  applaudie.  Sa 
danse  est  d'une  sûreté  étonnante.  Elle  n'a  pas  cru  de- 
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voir  changer  la  couleur  de  ses  cheveux  pour  représenter 
Vénus. 

On  a  beaucoup  remarqué  qu'après  le  «  tournoi  paci- 
fique »  dans  lequel  les  jolis  petits  guerriers  de  Bellone 
et  les  ravissants  légionnaires  exécutent  des  pasqui  sont 
aussi  des  passes  d'armes,  la  déesse  de  la  guerre,  sous 
les  traits  de  Delphine  Marquet,  est  venue,  sans  doute 
pour  ne  mécontenter  personne,  distribuer  des  palmes 
à  tous  les  combattants. 

Quelle  leçon  pour  les  jurés  de  l'exposition  ! 

* 

Un  excellent  musicien  me  fait  une  observation  que 
je  soumets  à  M .  Lamoureux,  l'éminent  chef  d'orches- 
tre de  l'Opéra. 

—  Pour  bien  entendre  la  partie  si  importante  des 
violoncelles,  me  dit-il,  on  est  obligé  d'avoir  une  loge 
d'avant-scène.  Nos  violoncelles,  se  trouvant  contre  la 
balustrade  de  l'orchestre,  et  tournant  le  dos  aux  specta- 
teurs, envoient  nécessairement  le  son  de  leurs  instru- 
ments vers  la  scène.  De  la  salle  on  les  entend  à  peine. 
A  Vienne,  c'est  tout  le  contraire.  Les  violoncelles 
sont  adossés  à  la  scène,  et  grâce  à  cette  disposition  si 
simple,  les  effets  d'orchestre  sont  doublés. 

M.  Lamoureux,  homme  d'initiative,  ne  pourrait-il 
essayer  à  Paris  ce  qu'on  fait  en  Autriche  ? 

* 

Dialogue  dans  une  loge,  pendant  l'acte  de  la  prison: 

—  Alors,  ce  pauvre  Polyeucte,  on  va  l'immoler 
ainsi  sans  jugement  ? 

—  Dame  1  on  ne  pouvait  pas  rééditer  le  jugement  de 

Salomon. 

* 


OCTOBRE.  3 19 


La  représentation,  qui  a  commencé  à  huit  heures 
moins  quinze  minutes  —  chronométriquement  —  a 
fini  avant  minuit. 

Ahl  si  tous  les  directeurs  de  Paris  pouvaient  imiter 
l'exemple  de  M.  Halanzier. 

Quand  le  régisseur,  M.  Colleuille,  est  venu  nommer 
les  auteurs,  Gounod,  Barbier,  Carré,  Mérante,  les  dé- 
corateurs, le  dessinateur  des  costumes  et  même  Cor- 
neille,  une  partie  de  la  salle  a  voulu  voir  Gounod. 

Mais  Gounod  n'a  pas  reparu. 

Vous  verrez  qu'il  y  aura  des  gens  qui  diront  qu'ils 
n'en  ont  pas  eu  pour  leur  argent  I 


REOUVERTURE   DE    L'AMBIGU. 

11  octobre. 

Après  dix-sept  jours  de  fermeture,  l'Ambigu  rouvre 
ce  soir  ses  portes  avec  la  Jeunesse  de  Louis  XIV. 

Lorsqu'il  y  a  quelques  mois  M.  Chabrillat  signait  le 
bail  par  lequel  il  devenait  directeur  de  ce  théâtre,  on 
lui  demanda  de  vouloir  bien  agrandir  à  ses  frais  le 
poste  des  pompiers,  qui  était,  paraît-il,  trop  étroit. 

Il  y  consentit.  Or,  quand  un  directeur  se  met  à  ré- 
parer, il  sait  bien  quand  il  commence,  mais  jamais 
quand  il  finit. 

Pendant  qu'on  travaillait  au  poste  des  pompiers,  le 
directeur  se  dit  : 

—  Si  je  profitais  de  l'occasion  pour  faire  réparer  les 
loges? 

Comme  pn  était  en  train  de  réparer  les  loges,  le 
directeur  remarqua  que  les  fauteuils  étaient  bien 
étroite. 
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—  Bah!  pensa-t-il,  changeons  aussi  les  fauteuils! 
On  se  mit  à  changer  les  fauteuils. 

—  Maintenant  que  j'ai  des  fauteuils  tout  neufs  et 
des  loges  fraîchement  décorées,  se  dit  encore  Cha- 
brillat,  la  salle  va  paraître  bien  terne.  Faisons  redorer 
les  galeries. 

Une  fois  les  galeries  redorées,  la  salle  étant  en  bel 
état,  le  directeur  jugea  qu'il  ne  fallait  pas  s'arrêter  en 
si  beau  chemin. 

—  Pendant  que  j'y  suis,  s'écria-t-il,  faisons  égale- 
ment réparer  le  foyer  ! 

Tout  l'intérieur  de  l'Ambigu  avait  bientôt  pris  un 
aspect  superbe.  Mais  c'est  l'extérieur  qui  n'était  plus  à 
la  hauteur. 

Chabrillat  fit  repeindre  la  façade,  il  fit  placer  une 
élégante  marquise  à  la  porte,  des  tapis  dans^ousles 
couloirs,  des  portières  à  toutes  les  entrées,  des  rideaux 
à  toutes  les  fenêtres. 

Et  voilà  comment  l'antique  Ambigu,  triste,  froid, 
enfumé,  étroit,  incommode,  a  fait  place  à  une  salle 
neuve,  gaie,  pimpante,  où  tout  le  monde  est  bien 
assis.  Les  fauteuils  ont  été  élargis.  On  y  circule  à 
Taise.  Les  ignobles  barçquettes  du  parterre,  transformé 
en  parquet,  ont  disparu.  Enfin,  chose  inouïe,  éton- 
nante, jusqu'ici  inconnue,  le  paradis  lui-même,  ce 
paradis  où  ont  défilé  tant  de  générations  de  pâles 
voyous,  le  paradis  a  été  rembourré. 

Cet  ensemble  brillant  met  tout  le  monde  de  bonne 
humeur.  On  n'entend  que  des  cris  de  surprise. 

—  Quel  luxe  ! 

—  Quelle  prodigalité  ! 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  l'Ambigu,  mais  à  la  pre- 
mière des  Amants  de  Vérone! 

La  salle  est  d*ailleurs  fort  élégamment  composée. 
Le  contenu  répond  au  contenant.  On  me  montre  une 
étoile  dramatique  de  Saint-Pétersbourg,   M1U  Marie 
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Savine,  du  théâtre  Alexandre.  Plusieurs  «  belles  dor- 
meuses d  dans  les  avant-scènes.  Belles  dormeuses 
désigne,  paraît-il,  des  «  actrices  »  de  petits  théâtres 
dont  les  diamants  sont  plus  gros  que  le  talent.  Le  mot 
est  inventé  d'hier.  Je  ne  sais  s'il  réussira. 

Un  timbre  placé  à  la  porte  d'entrée  de  l'Ambigu 
avertit  le  public  de  la  fin  de  l'entr'acte. 

Ce  timbre  a  été  l'objet  d'une  lutte  épique  entre  le 
nouveau  directeur  et  le  limonadier  qui  tient  le  café  du 
théâtre. 

Quand  on  voulut  l'essayer  une  première  fois,  on  s'a- 
perçut, non  sans  surprise,  que  le  fil  correspondant 
avec  la  sonnette  avait  été  adroitement  coupé.  Il  fut  ré- 
tabli aussitôt.  Le  lendemain,  on  le  trouva  de  nouveau 
coupé.  On  le  rerétablity  on  le  rerecoupa. 

Alors,  une  surveillance  spéciale  fut  établie.  On  par- 
vint à  pincer  le  coupeur  de  fils  en  flagrant  délit.  C'était 
le  cafetier  du  théâtre. 

Pour  s'excuser,  le  coupable  prétendit  que  ce  timbre 
ruinait  son  industrie. 

—  En  effet,  dit-il,  on  venait  consommer  chez  moi 
uniquement  pour  entendre  la  sonnette  de  l'entr'acte  ; 
dès  l'instant  où  vous  établissez  un  timbre  en  dehors,  je 
n'ai  qu'à  fermer  boutique  ! 

Cafetier,  mon  ami,  vous  vous  trompez.  L'Ambigu 
reste  un  théâtre  de  drame,  et,  quand  on  a  fini  déverser 
des  larmes,  on  éprouve  généralement  le  besoin  de  se 
faire  verser  à  boire. 

La  Jeunesse  de  Louis  -X7  F  ayant  émigré  de  l'Odéon 
à  l'Ambigu  avec  ses  décors,  ses  costumes,  sa  mise  en 
scène,  ses  chasseurs,  ses  sonneurs  de  cors,  sa  meute  et 
son  cerf  éventré,  je  n'ai  pas  à  revenir  sur  l'exactitude 
historique,  le  luxe  et  le  goût  qui  ont  présidé  à  la  con- 
fection du  côté  matériel  de  la  pièce. 

Ainsi  que  les  chiens,  un  certain  nombre  d'artistes 
viennent  aussi  de  l'Odéon. 
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Sans  parler  de  Gil-Naza  qui  a  jadis  joué  au  Second- 
Théâtre- Français  le  rôle  du  cardinal  Mazarin  et  qui 
appartient  aujourd'hui  à  la  troupe  de  l'Ambigu, 
M.  Duquesnel  a  prêté  à  son  confrère  de  la  rive  droite 
M11"  Léonide  Leblanc,  Antonine,  Samary  et  Marie 
Kolb,  ainsi  que  MM.  Valbel,  Clerh,  Rebel,  et  Ernest, 
le  légendaire  Ernest,  qui  n'a  pas  voulu  céder  «le  rôle» 
de  porteur  de  falot  muet  qu'il  avait  eu  l'honneur  de 
créer. 

M .  Rebel,  qui  joue  Molière,  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour 
ressembler  à  l'auteur  de  Tartufe.  A  force  de  consulter 
des  portraits  du  temps,  de  prendre  un  nez  à  celui-ci, 
une  bouche  à  celui-là,  il  est  parvenu  à  une  ressem- 
blance assez  satisfaisante. 

—  On  aurait  envie  de  lui  commander  une  pièce  ! 
dit  Koning. 

M11*  Marie  Kolb,  Paccorte  soubrette  de  l'Odéon, 
s'est  retrouvée,  comme  chez  elle,  sur  la  scène  de  l'Am- 
bigu. 

Quand  elle  était  petite  fille,  bien  avant  de  suivre  les 
cours  du  Conservatoire,  elle  y  a  joué  les  rôles  d'enfant. 

Mlle  Kolb,  était,  il  y  a  dix  ans,  la  petite  Cécile  Dau- 
bray  de  l'endroit.  * 

Ah  I  qu'elle  a  fait  verser  de  larmes,  elle  qui  fait  tant 
rire  aujourd'hui  ! 

Afin  de  rompre  une  bonne  fois  avec  la  tradition  des 
grands  seigneurs  aux  mains  sales,  M.  Chabrillat  a 
confié  les  rôles  les  plus  insignifiants  à  des  artistes  d'un 
certain  mérite,  et  l'on  m'assure  que,  parmi  les  person- 
nages de  la  cour  du  grand  roi,  il  se  trouve  des  jeunes 
gens  qui,  comme  M.  Guitry,  du  Gymnase,  sont  en 
rupture...  de  Conservatoire. 

Je  ne  veux  pas  trahir  leur  incognito.  Le  farouche 
M.  Bardoux  serait  capable  de  leur  réclamer  une  somme 
de  quinze  mille  francs  à  titre  d'indemnité.  Avec  les 
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trente  sous  qu'on  leur  alloue  tous  les  soirs,  ils  n'au- 
raient peut-être  pas  de  quoi  payer. 

Enfin,  les  figurants  eux-mêmes  ne  sont  pas  recrutés 
au  hasard.  J'ai  reconnu,  dans  le  lot,  un  ancien  acteur 
des  Délassements,  de  Déjazet  et  de  Taitbout,  et  on 
m'en  a  montré  un  autre  qui  serait  le  fils  de  M.  Vavas- 
seur,  l'élégant  artiste  des  Folies-Dramatiques.  Il  n'est 
pas  étonnant  que  celui-ci  sache  bien  porter  une  épée 
de  cour,  cela  tient  de  famille. 

Et  maintenant,  voici,  sans  autre  transition,  l'inci- 
dent capital  de  la  soirée. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  un  monsieur  au 
visage  souriant  se  présenta  dans  le  cabinet  directorial. 

—  Que  désirez-vous  ?  lui  démanda  Chabrillat. 

—  Monsieur...  je  suis  médecin... 

—  Vous  voudriez  des  places  pour  ce  soir  ?  Il  n'en 
reste  plus  une  seule  ! 

—  Je  suis  le  médecin  de  M"e  Léonide  Leblanc... 
Le  visage  de  Chabrillat  se  rembrunit. 

—  Mlla  Léonide  Leblanc,  continua  le  médecin  dont 
le  visage  devint  de  plus  en  plus  souriant,  MIIe  Leblanc 
vient  d'être  prise  d'une  indisposition  subite  et  très-sé- 
rieuse... 

—  Ah  !  mon  Dieu... 

—  Elle  est  dans  l'impossibilité  de  jouer. 

On  comprend  la  consternation  du  pauvre  directeur. 
Quoi  faire  ?  Comment  se  tirer  de  là  ? 

—  Ah  !  s'il  pouvait  faire  remplacer  Léonide  par 
Mlle  Heilbron.  Mais  il  n'y  fallait  pas  songer.  Déjà, 
Chabrillat  songeait  à  coller  sur  ses  affiches  la  bande  fa* 
taie  des  relâches  imprévus,  quand  le  régisseur  de 
l'Odéon  vint  lui  rendre  un  peu  d'espoir.  Il  y  avait 
une  M,lc  Clairval,  récemment  engagée  par  M.  Duques- 
nel,  une  bonne  recrue  de  province,  jeune,  assez  jolie, 
qui  savait  le  rôle.  Elle  ne  l'avait  jamais  répété;  il  est 
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vrai,  mais  avec  quelques  raccords  hâtifs,  elle  s'en  tire- 
rait tout  de  même. 

Le  régisseur  sauta  dans  un  fiacre,  se  fit  conduire 
chez  Mlle  Clairval,  eut  la  chance  de  la  trouver  chez 
elle,  la  fit  monter  en  voiture  sans  lui.  donner  aucune 
explication  et  la  ramena  triomphalement  à  l'Ambigu. 

M.  Chabrillatpeut  se  vanter  d'avoir  eu  une  certaine 
veine. 

Après  le  quatrième  acte,  à  minuit,  un  cocher  se  pré- 
sente chez  la  concierge  de  l'Ambigu. 

C'est  le  cocher  du  fiacre  dans  lequel  on  a  été  chercher 
MUe  Clairval. 

Il  est  là  depuis  cinq  heures.  Dans  le  désarroi  causé 
par  l'indisposition  de  M1Ie  Leblanc  on  a  oublié  de  le 
payer. 

—  Bah  !  dit  Chabrillat,  qui  est  enchanté  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché,  qu'on  lui  donne  un  bon  pour- 
boire ! 


LES    AMANTS    DE    VERONE. 

12  octobre. 

Enfin,  voici  un  théâtre  lyrique  dont  le  directeur  ne 
sera  jamais  embarrassé  pour  trouver  un  ténor. 

M.  Capoul  est  sûr  d'avoir  dans  sa  troupe  au  moins 
un  chanteur  qui  ne  bronchera  pas. 

Il  est  vrai  que  ce  métier  de  directeur- ténor,  s'il  pré- 
sente de  grands  avantages,  a  aussi  de  nombreux  incon- 
vénients. Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  défaire 
face  à  la  fois  aux  préoccupations  multiples  d'une  direc- 
tion et  aux  études  d'un  grand  rôle. 

Ce  cumul  de  fonctions  si  opposées  doit  forcément 
produire   des  lassitudes  et  des  énervements  qui,  à  la 
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longue,  pourraient  devenir  dangereux  pour  le  chan- 
teur.  ' 

Heureusement,  Capoul  possède  en  Gailhard  un  Py- 
lade  qui,  pour  la  circonstance,  s'est  transformé  en 
imprésario  à  poigne,  prenant  pour  lui  seul  les  tracas 
administratifs  et  la  besogne  matérielle  et  arrivant,  pe- 
tit à  petit,  à  force  d'empiétements  amicaux,  à  reléguer 
son  sympathique  camarade  dans  ses  seules  fonctions 
de  ténor. 

Ayant  remarqué  que  l'animation  avec  laquelle  Ca- 
poul s'occupait  pendant  toute  la  journée  des  moindres 
détails  d'intérieur  pouvait  exercer  une  influence  lâ- 
cheuse sur  les  bronches  du  partenaire  de  M1,e  Heil- 
bron,  Gailhard  ne  lui  permettait  plus  d'ouvrir  la 
bouche  pour  répondre  à  qui  que  ce  soit. 

—  Pas  un  mot  !  —  s'écriait-il,  en  couvrant  Roméo 
de  son  large  corps,  dès  que  celui-ci  faisait  mine  d'aller 
au  devant  d'un  visiteur  —  ne  t'occupe  pas  de  cela, 
prends  garde  de  t'enrouer...  tes  affaires  ne  regardent 
que  moi  !... 

Le  jour  où  M1,e  Heilbron  déclara  qu'elle  était  dans 
l'impossibilité  de  chanter,  Capoul  —  on  le  devine  — 
partageait  l'émotion  générale. 

Mais  Gailhard  lui  ordonna  de  rester  calme. 

—  Toi,  lui  dit-il,  tu  n'as  pas  besoin  de  t'émouvoir, 
de  t'exciter  ;  fais  atteler,  va  faire  ton  tour  ordinaire  au 
bois  et  arrive  ce  soir  au  théâtre  comme  si  tout  devait 
se  passer  régulièrement. 

C'est  grâce  à  ces  précautions  si  sages  que  Capoul  a 
pu  mettre  sa  voix  à  l'abri  des  fortes  secousses  de  la  se- 
maine. 

• 

La  «  très  excellente  et  lamentable  tragédie  de  Roméo 
et  Juliette  »  ainsi  qu'elle  est  intitulée  par  Shakespeare 

19 


326  LES  SOIRÉES    PARISIENNES. 

•  . , . __<_ 

lui-même,  va  s'augmenter,  pour  les  âges  futurs,  d'une 
légende  nouvelle  : 

La  légende  des  Amants  de  Vérone. 

Car  à  coup  sûr  l'histoire  de  cet  opéra  deviendra  lé- 
gendaire. 

Voici  comment  on  pourrait  la  transmettre  à  nos  pe- 
tits-neveux. 

«  Il  était  une  fois  un  marquis  qui  avait  nom 
d'Ivry. 

«  C'était  un  homme  jeune,  artiste  convaincu,  musi- 
cien inspiré,  poète  plein  Ce  flamme. 

«  Il  n'avait  qu'un  seul  tort  :  celui  d'être  marquis  et 
de  ne  pas  s'en  cacher. 

<  En  ce  temps-là,  bien  qu'on  parlât  beaucoup  d'éga- 
lité, d'émancipation  —  on  ne  croyait  pas  qu'un  mar- 
quis, ayant  la  faiblesse  de  tenir  à  son  titre,  pût  avoir 
du  talent. 

«  On  le  relégua  donc,  sans  autre  examen,  dans  la 
classe  encombrante  des  musiciens-amateurs  qui  vous 
invitent  à  leurs  soirées  pour  vous  faire  entendre  leur 
musique  ou  qui,  pour  faire  jouer  trois  fois  un  opéra 
dont  tout  le  monde  rira,  donnent  de  l'argent  aux  direc- 
teurs malheureux. 

«  Cependant,  ledit  marquis,  ayant  vainement  cher- 
ché un  librettiste  pour  dramatiser  ses  inspirations,  eut 
l'excellente  pensée  de  s'en  passer  et  de  faire  son  livret 
lui-même  —  ce  qui  devait  lui  épargner  les  ennuis  de 
la  collaboration  et  augmenter  notablement  ses  droits 
d'auteur. 

<  Il  emprunta  à  Shakespeare  l'amoureuse  tragédie 
de  Roméo  et  Juliette. 

«  Après  plusieurs  années  de  travail,  comme  il  venait 
de  terminer  son  dernier  acte,   il  s'en  fut  trouver  le  di- 
recteur du  Théâtre- Lyrique  qui  était  alors  un  nommé 
Carvalho.- 
«  Ce  Carvalho  reçut  les  propositions  du  marquis 
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avec  un  sourire  de  pitié,  lequel  sourire  s'expliqua  d'au- 
tant mieux  que  déjà  il  venait  de  recevoir  un  opéra 
sur  le  même  sujet  dont  la  musique  était  d'un  maître 
célèbre,  Charles  Gounod. 

«  On  se  figure  la  mine  déconfite  du  pauvre  marquis. 
La  lutte  lui  parut  impossible.  Il  y  renonça  momenta- 
nément. 

«  Mais,  pendant  douze  ans,  au  lieu  de  faire  un  autre 
opéra,  il  promena  celui-là  partout.  Il  en  fit  exécuter 
des  fragments  dans  certains  salons,  devant  des  publics 
choisis.  Il  le  fit  recevoir  dans  tous  les  théâtres  lyriques 
qui  s'ouvrirent  pour  se  refermer  peu  après.  Enfin, 
c'est  grâce  à  la  courageuse  initiative  d'un  ténor  nommé 
Capoul,  épris  à  bon  droit  de  son  rôle  de  Roméo,  se 
transformant  en  directeur  pour  la  circonstance  et  fai- 
sant lui-même  les  frais  de  l'ouvrage,  que  le  marquis 
parvint  à  faire  représenter  son  œuvre. 

«  Voilà  la  très-véridique  légende  des  Amants  de 
Vérone.  » 

Un  monde  fou  dans  cette  jolie  salle  de  Ventadour, 
qui  mériterait  bien  de  retrouver  sa  vogue  d'autre- 
fois. 

On  aurait  loué,  si  Ton  avait  voulu,  des  places  dans 
les  couloirs,  à  côté  des  ouvreuses. 

Je  puis  citer  au  hasard  de  la  lorgnette,  la  duchesse  de 
Newcastle,  la  marquise  de  Casariera,  l'ambassadeur 
d'Espagne,  la  comtesse  de  Béchevet,  Prodgers,  Stem, 
Edouard  André,  de  Camondo,  le  comte  Armand,  le 
préfet  de  police,  le  ministre  des  Beaux- Arts,  la  baronne 
de  Caters,  la  comtesse  de  Rosencoët,  de  Beauplan,  les 
princes  Troubetzkoï  et  Galitzine,  la  duchesse  de  Sesto, 
Mme  Standish,  le  comte  d'Aramon,  Raphaël  Bïschofs- 
heim  qui  inaugurait  son  ruban  de  la  Légion  d'honneur 
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et  que  Ton  complimentait  fort,  le  prince  de  Sagan,  le 
duc  de  Montmorency ,  le  comte  et  la  comtesse  de  Ganay, 
de  Pomereu,  le  marquis  de  Las  Marimas,  le  comte 
Walewski,  de  Tanlay,  Favrot,  la  comtesse  de  Brigode, 
M"6  Bernadaki,  la  comtesse  de  Gouy  d'Arsy,  la  du- 
chesse de  Valombrosa,  M.  et  Mme  de  Castelbajac, Char- 
les Haas,  Arthur  Meyer,  le  marquis  du  Lau,  Béhic,  la 
baronne  de  Poilly,  le  duc  de  Mouchy,  le  duc  de  Banos, 
de  Miranda,  de   Fitz-James ,  Offenbach ,  d'Ennery, 
Coppée,  Halanzier,  Perrin,  Carvalho,  Rossi,  Worms, 
Lassàlle,  M™6  Abeille,  Mme  Pelouze,  Mme  de  Sylvéraet 
Mme8  Krauss,  Sangalli,   Moisset,   Ambre,   Schneider, 
Théo,  Rosine  Bloch,  Daram,  Marie  Sass,  Marimon, 
Zulma  Boufîar,  Fargueil,  Humberta,  Lasseny,  Rous- 
seil,  Pierson,  Chaumont,  Massin,  sans  compter  les  et 
cœtera  de  tous  les  mondes. 


* 
*  • 


Beaucoup  d'animation  au  foyer  pendant  les  en- 
tr'actes. 

Un  musicien,  qui  a  de- l'esprit,  surtout  quand  il  ne 
fait  pas  de  musique,  m'y  donne  cette  jolie  définition 
de  Polyeucte  que  je  reproduis  parce  qu'elle  est  amu- 
sante quoique  injuste  : 

«  Polyeucte  ?  Un  grand  saint,  créé  par  Corneille, 
martyrisé  par  Donizetti  et  enterré  par  Gounod.  » 


* 


La  direction  n'a  rien  épargné  pour  rendre  les  décors 
et  les  costumes  dignes  de  l'œuvre. 
L'ensemble  est  plus  que  satisfaisant. 
Quelques  costumes  sont  remarquables.  Celui  de  Du- 
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"  friche, notamment, dessiné  parVibert.  Avec  son  magni- 
fique vêtement  de  velours  cramoisi,  on  ferait  facilement 
tout  un  mobilier  de  salon. 

Quant  au  duel  du  troisième  acte,  c'est  un  des  plus 
émouvants  qu'il  nous  ait  été  donné  de  voir  au  théâtre 
depuis  la  Dame  de  Montsoreau.  Inutile  d'ajouter  qu'il 
a  été  réglé  par  M.  Desbarolles. 


Les  costumes  de  Mlle  Heilbron  sont  assez  jolis  pour 
que  l'on  puisse  décrire  les  principaux. 

La  robe  de  bal  du  premier  acte  est  fort  riche.  C'est 
une  robe  princesse  en  brocart  blanc,  bordée  dans  le  bas 
de  la  jupe  de  bandes  d'or  et  de  perles  fines,  retroussée 
d'un  côté  avec  des  plaques  en  diamants. 

La  coiffure  est  en  satin  bleu  avec  perles  et  une  fer- 
ronnière  en  diamant. 

On  a  énormément  apprécié  le  costume  du  deuxième 
tableau  du  second  acte  —  dans  la  scène  du  mariage  — 
la  jupe  en  brocart  vert  d'eau,  la  robe  en  crêpe  de 
Chine,  gris-perle.»  brodée  d'or  et  doublée  de  satin 
rose  pâle.  Manteau  en  cachemire  blanc,  brodé  d'or  et 
doublé  de  rose.  Garniture  d'émeraudes  et  de  diamants. 
Pour  coiffure,  une  toque  rose,  entourée  d'une  guirlande 
de  feuilles  d'or. 

Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  précisément  le  cos- 
tume d'une  jeune  fille  qui  va  se  marier  en  cachette, 
mais  à  Venise — en  ce  temps-là  —  les  jolies  patriciennes 
n'y  regardaient  probablement  pas  de  si  près. 

Enfin,  au  troisième  acte,  Juliette  porte  une  jupe  en 
satin  paille,  bordée  de  chenille  mauve  avec  paillettes 
de  nacre  violette.  Sur  le  côté  de  la  jupe,  des  quilles  en 
perles  fines  et  des  chenilles  blanches;  tunique  en  crêpe 
de  Chine  bleu  ciel,  brodée  entièrement  de  fleurs  paille 
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et  de  nacre  violette.  Manches  en  satin  mauve.  Coiffure  : 
résille  d'or  et  perles. 

Tous  ces  costumes,  fort  brillants,  fort  réussis,  ont 
été  exécutés  d'après  les  dessins  du  comte  Lepic  et  les 
croquis  de  M.  Jules  Marre. 

* 

Du  dissentiment  passager  qui  a  pu  exister  entre 
Capoul  et  M11#  Heilbron,  il  nous  a  semblé  qu'il  ne 
restait  pas  trace. 

La  fille  des  Capulets  a  pu,  sans  frémir,  tendre  la 
main  à  l'héritierdes  Montagus. 

Et  il  est  vraiment  fort  heureux  que  la.  science  du 
docteur  Love  ait  pu  dompter  les  bronches  récalcitrantes 
de  M,le  Heilbron,  —  avec  une  bonne  lorgnette  on  dé- 
couvrait encore,  sur  la  poitrine  de  la  charmante  ar- 
tiste les  traces  de  rigolos  récents  —  car  le  public  de  la 
première  aurait  été  fort  dérouté  en  voyant  Capoul 
roucouler  des  duos  d'amour  avec  une  autre  chanteuse. 

Le  couple  Capoul-Heilbron  s'est  élevé,  depuis  Paul 
et  Virginie,  à  la  hauteur  vertigineuse  d'une  véritable 
institution  artistique.  Le  ténor  imprésario  et  la  jolie 
diva  personnifient  ensemble  le  groupe  d'amoureux  le 
plus  complet  —  au  point  de  vue  dramatique  —  qu'on 
puisse  imaginer.  Après  nous  avoir  restitué  l'amour 
naissant  et  candide  des  sublimes  enfants  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  ils  nous  montrent  aujourd'hui 
l'amour  romanesque  et  persécuté  de  Roméo  et  de 
Juliette;  nous  les  verrons  sans  doute  parcourir  ensem- 
ble toutes  les  étapes  de  la  passion  sous  les  traits  des 
amants  célèbres  de  tous  les  temps. 
.  Et  plus  tard,  lorsqu'ils  en  auront  épuisé  la  série  et 
que  l'âge  n'aura  laissé  en  eux  que  les  restes  d'une  voix 
tombante  et  d'une  ardeur  qui  s'éteindra,  ils  pourront 
encore,  dans  une  double  création  suprême,  nous  mon* 
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trer,  sous  les  traits  de  Pbilémon  et  Baucis,  l'amitié 
conjugale  succédant  à  l'amour  du  même  nom. 

En  attendant,  ils  en  sont  à  leur  incarnation  la  plus 
fougueuse  et  rien  ne  saurait  donner  idée  de  la  cons- 
cience avec  laquelle,  dans  la  fameuse  scène  du  balcon, 
chacun  d'eux  exécute  sa  partie.  Le  long  baiser  d'amour 
qu'ils  échangent  à  la  fin  du  duo  du  quatrième  acte  est 
d'un  réalisme  qui  fait  au  moins  rêver!  C'est  à  croire, 
non  pas  seulement  que  «  c'est  arrivé  »,  mais  que  «  ça 
arrive  ». 

—  CeCapoull  quel  feu  !  disait  une  jeune  dame  à 
côté  de  moi. 

—  Et  Heilbron  donc!  —  ajouta  le  voisin  de  ma 
jolie  voisine  —  comme  elle  est  à  la  réplique  ! 

—  L'illusion  est  complète! 

—  C'est  vécu  l 

Après  ce  duo,  on  a  apporté  un  gigantesque  bouquet 
à  la  chanteuse.  Capoul  m'a  paru  heureux  de  le  tendre 
à  sa  pensionnaire.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
bouquet  de  la  réconciliation. 


18  octobre. 

On  reprenait,  il  y  a  quelques  jours,  dans  un  théâtre 
du  boulevard,  un  petit  acte  à  deux  personnages  qui 
fut  joué  pour  la  première  fois,  il  y  a  deux  ans. 

La  pièce  n'ayant  qu'une  médiocre  importance,  la 
reprise  a  eu  lieu  sans  tambour  ni  trompette,  et  aucun 
de  nos  confrères  n'en  a  parlé.  Comme  eux  j'aurais 
certainement  gardé  le  silence  sur  ce  mince  événement 
dramatique,  s'il  ne  me  fournissait  ce  soir  la  matière 
d'une  assez  piquante  anecdote. 

Il  y  a  deux  ans,  époque  à  laquelle  fut  jouée  pour  la 
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première  fois  la  bluette  en  question,  elle  était  interprétée 
par  deux  jeunes  artistes.  L'un  était  un  jeune  premier, 
à  la  tournure  élégante,  au  maintien  distingué,  pos- 
sesseur d'une  fort  belle  chevelure  noire  et  relevant 
avec  fierté  les  pointes  d'une  fine  moustache;  l'autre 
une  mignonne  ingénue  qui  avait  les  plus  beaux  yeux 
du  monde  et  dont  toute  la  personne  respirait  la  grâce 
et  la  candeur. 

La  pièce  n'était  guère  qu'un  petit  duo  d'amour  pen- 
dant lequel  les  personnages  échangeaient  les  plus  ai- 
mables propos  et  se  faisaient  en  termes  tendres  les  ser- 
ments les  plus  doux.  Les  jeunes  gens  ne  tardèrent  pas 
à  prendre  leurs  rôles  au  sérieux.  A  la  cinquantième  re- 
présentation, ils  étaient  sincèrement  épris  l'un  de 
l'autre  ;  le  jeune  premier  poussait  des  soupirs  à  fendre 
l'âme,  et  l'ingénue,  autrefois  si  gaie,  était  devenue 
triste,  languissante,  mélancolique. 

Comme  toute  comédie  qui  se  respecte,  celle  que 
jouaient  avec  tant  de  naturel  nos  deux  artistes  finis- 
sait par  un  bon  mariage. 

Qu'arriva-t-il  ?  Entrant  tout  à  fait  dans  l'esprit  de 
leurs  rôles,  les  deux  interprêtes  finirent  par  s'épouser. 
Dans  les  premiers  jours,  tout  alla  bien.  On  ne  vit 
jamais  lune  de  miel  plus  douce.  Mais,  hélas  !  il  n'y  a 
rien  de  plus  facile  à  troubler  que  les  ménages  d'artistes. 
Les  époux  étant  tous  deux  jeunes,  charmants,  entourés 
de  mille  séductions,  les  scènes  de  jalousie  d'abord, 
puis  les  reproches  amers,  les  comparaisons  blessantes 
ne  tardèrent  pas  à  éclater.  On  s'accusa  mutuellement 
d'infidélité,  de  trahison,  de  perfidie.  Il  y  eut  des  accès 
de  colère,  des  crises  de  nerfs,  des  bris  de  glace  et  de  por- 
celaine. On  en  vint  aux  menaces,  et  des  médisants  pré- 
tendent même  qu'un  certain  nombre  de  gifles  furent 
échangées.  Bref,  les  deux  époux,  qui  jadis  s'adoraient, 
en  vinrent  bientôt  à  se  haïr,  et  à  se  détester  cordiale- 
ment. 


OCTOBBE.  333 


Ne  pouvant  même  plus  se  voir  en  face  ni  habiter 
sous  le  même  toit,  ils  se  séparèrent,  se  jurant  bien  de 
ne  plus  jamais  s'adresser  la  parole.  Monsieur  alla  de 
son  côté.  Madame  fit  du  sien  ce  que  bon  lui  semblait. 
Néanmoins,  comme  un  engagement  les  liait  pour  un 
certain  nombre  d'années,  ils  furent  contraints  de  rester 
au  même  théâtre. 

Tout  allait  pour  le  mieux,  et  ils  s'étaient  habitués  à 
cette  vie  nouvelle,  lorsque,  tout  dernièrement,  on  re- 
mit précisément  sur  l'affiche  la  pièce  qui,  jadis,  avait 
servi  de  trait  d'union  aux  deux  époux.  L'un  et  l'autre 
durent  reprendre  leur  rôle. 

Or  vous  voyez  d'ici  leur  embarras, leur  ennui,  ennui 
que  comprennent  les  initiés  de  l'orchestre,  et  qui  pa- 
raît beaucoup  les  amuser.  C'est  tous  les  soirs  une  petite 
comédie  féconde  en  péripéties. 

Se  détestant  franchement  ,  madame  ayant  envie 
de  fgrififer  monsieur,  monsieur  éprouvant  l'irrésis- 
tible besoin  de  tourner  le  dos  à  madame,  les  voilà 
contraints  de  se  sourire  avec  tendresse,  d'échanger 
les  plus  doux  propos  et  de  simuler  un  amour  qui, 
depuis  longtemps,  s'est  changé  dans  leur  cœur  en  haine 
véritable  ! 

Et  il  faut  voir  les  variantes  bizarres  dont  ils  orne- 
mentent la  pièce. 

Se  jetant  à  genoux,  il  fait  une  déclaration  passionnée; 
se  penchant  vers  lui,  elle  l'écoute  avec  amour;  émue, 
rougissante,  elle  semble  boire  ses  paroles,  puis,  tout  à 
coup,  les  spectateurs  les  plus  rapprochés  de  l'orchestre 
sont  stupéfaits  d'entendre  les  deux  amoureux  articuler 
à  mi  voix  ce  dialogue,  qui  n'est  pas  dans  le  texte  : 

—  Monstre! 

—  Misérable! 

—  Gredin! 

—  Traîtresse! 

19. 
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Il  prend  sa  main  dans  les  siennes  et  la  regardant 
douce  ment  dans  les  yeux. 

—  Répétez-moi  encoreque  vous  m'aimez!...  lui  dit- 
il,  de  sa  voix  la  plus  douce. 

—  Aïe  !  fait-elle  tout  à  coup. 

Il  vient  de  lui  serrer  la  main  de  façon  à  la  lui 
briser. 

—  Oui,  mon  ami  !  je  vous  aime,  lui  répond-elle  à 
son  tour  et  de  sa  voix  la  plus  câline. 

—  Oh  !  ne  peut-il  s'empêcher  de  s'écrier  : 
Elle  vient  de  le  pincer  avec  force. 

A  la  fin  de  la  pièce,  il  se  trouve  même  un  certain 
passage  où  l'acteur,  enhardi  et  emporté  par  l'excès  de 
sa  passion,  doit  embrasser  l'actrice. 

Avant  la  reprise  de  la  pièce,  1  époux  qui  redoutait 
vivement  ce  jeu  de  scène  est  allé  trouver  son  directeur, 
et  après  lui  avoir  exposé  les  faits,  lui  a  demandé  avec 
instance  de  couper  le  baiser  final.  Comme  le  direc- 
teur paraissait  surpris  : 

—  Non,  voyez-vous,  lui  dit  l'acteur,  si  à  la  repré- 
sentation je  suis  obligé  d'embrasser  ma  femme,  je  pré- 
vois d'avance  ce  qui  arrivera. 

—  Quoi  donc? 

—  Je  la  mordrai! 


MA  DISTRIBUTION    DES   RECOMPENSES. 

21  octobre. 

Nous  avons  à  réparer  une  grosse  injustice.  Depuis 
six  mois  nous  répétons  à  satiété  que  les  théâtres  ont 
leur  large  part  dans  le  succès  de  .l'Exposition.  Il  est 
certain  qu'en  arrivant  à  Paris  on  y  venait  un  petit  peu 
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pour  les  merveilles  du  Trocadéro  et  du  Champ-de- 
Mars  et  beaucoup  pour  l'Opéra,  pour  les  Français, 
pour  lés  scènes  d'opérette  et  de  féerie.  Cependant  nos 
artistes  parisiens,  s'ils  ont  largement  contribué  à 
l'éclat  du  fameux  tournoi  pacifique,  n'ont  pas  eu  le 
bonheur  de  voir  leurs  noms  inscrits  sur  le  livre  d'or 
des  récompenses.  On  a  récompensé  des  ingénieurs, 
des  architectes,  des  chocolatiers,  des  tisserands,  des 
fabricants  de  cirage  et  il  n'y  a  rien  eu  pour  les  acteurs, 
ni  pour  les  actrices. 

S'il  en  est  temps  encore,  nous  voulons  combler 
cette  lacune.  Dans  la  mesure  de  nos  moyens,  bien  en- 
tendu. 

Voici,  sans  plus  de  préambules,  ma  distribution  de 
récompenses  : 

Beaux-Arts. 

Sarah  Bernhardt,  grand  prix. 
Pierson,  médaille  d'or. 
Dujdlay,  médaille  d'argent. 
Jeanne  Andrée,  mention  honorable 

Art  rétrospectif. 

Fargueil,  très-grand  prix. 
Adèle  Page,  grand  prix. 
Jenneval,  assez  grand  prix. 
Suzanne  Lagier,  petit  grand  prix. 
Jeault,  grand  prix  d'encouragement. 

Arts  industriels. 

Lea  d^Asco  (de  la  Renaissance),  grand  prix. 
Marguerite  (des  Variétés),  grande  médaille  d'or. 
De  Cléry  (du^Paiais- Royal),  Moyenne  m^daill^ 
d'or. 
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Miette  (du  Palais- Royal),  petite  médaille  d'or. 
Laget  (de  la  iiaîté),  mention  honorable...  ou  à  peu 
près. 

Jouets  et  bimbeloterie. 

Juliette  Girard,  grand  prix. 
Jeanne  Samary,  médaille  d'or. 
Baretta,  diplôme  d'honneur. 
Luce,  médaille  d'argent. 

Articles  de  Paris. 

Judic,  grand  prix. 

Granier,  grande  médaille  (module  de  la  Marjo- 
laine.) 
Croizette  et  Céline  Chaumont,  médaille  d'or. 
Théo,  médaille  d'argent. 
Céline  Montaland,  médaille  de  bronze. 
Alice  Lody,  mention  honorable. 

Instruments  de  précision. 

Marie  Heilbron,  grand  prix  unique. 

Éducation  et  Enseignement. 

Lea  d'Asco,  médaille  d'or. 
Helmont,  médaille  d'argent. 
Silly,  médaille  de  bronze. 

Imprimerie  et  librairie. 

Rousseil,  mention  honorable. 

Appareils  et  procédés  de  chauffage  et  d*  éclairage. 

Alice  Regnault,  grand  prix. 

Massin,  médaille  d'or. 

Juliette  d'Arcourt,  diplôme  d'honneur. 

Elluini,  médaille  d'argent.  "*" 
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Cuirs  et  Peaux. 
Rose  Marie,  rappel  de  médaille  d'argent. 

Industries  extractives. 
Fanny  Robert,  médaille  de  platine. 

Produits  de  la  Châsse. 

Lea  d'Asco,  grand  prix. 

Beckbr  (de  l'Hippodrome),  médaille  d'or. 

Blanche  Quérette,  médaille  d'argent. 

Nota.  —  Les  titulaires  des  récompenses  ci-dessus 
mentionnées  pourront  tenter  de  retirer  leurs  diplômes 
et  médailles,  en  s'adressant  au  commissariat  général 
de  l'Exposition  (se  présenter  entre  six  et  sept  heures 
du  matin). 


25  octobre. 

Le  Vaudeville  a  repris,  la  semaine  dernière,  une 
comédie  philosophique  de  M.  Legouvé,  la  Sépara- 
tion.  Cette  pièce  avait  été  jouée  plusieurs  fois  au 
même  théâtre,  dans  les  matinées  d'hiver.  Lors  de  cette 
première  apparition,  la  critique  rendit  compte  de 
l'œuvre,  et  la  conférence  faite  par  l'auteur  en  révéla 
l'histoire  et  le  but  social. 

La  reprise  de  cette  année,  qui  a  eu  lieu  surtout 
parce  que  les  directeurs  du  Vaudeville  en  avaient 
pris  rengagement,  ne  me  laissait  donc  pas  grand'chose 
à  glaner,  et  je  n'aurais  pas  songé  à  en  dire  un  mot, 
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sans  une  particularité  au  moins  étrange,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  relever. 

Voici  ce  que  chacun  peut  lire  sur  l'affiche  du  Vau- 
deville : 

LA  SÉPARATION 
Comédie  en  4  actes,  de  M.  Legouvé,  de  l'Académie  française. 

Autant  qu'il  m'en  souvienne,  c'est  la  première  fois 
qu'un  auteur  dramatique  fait  suivre  son  nom  d'une 
mention  de  cette  nature.  M.  Legouvé  n'est  pourtant 
pas  le  seul  académicien  dont  les  œuvres  voient  le  feu 
de  la  rampe;  Victor  Hugo,  Augier,  Sandeau,  Feuillet, 
Dumas,  Sardou,  ne  sont  pas  moins  immortels  que 
lui,  et  cependant  les  affiches  d'Hernani,  des  Four- 
chambault,  du  Demi-Monde  ou  de  .Dora  n'ont  jamais 
fait  mention  de  cette  qualité. 

Si  le  système  inauguré  par  M.  Legouvé  venait  à 
être  adopté  par  tous  ses  confrères,  il  n'est  pas  un  au- 
teur qui  ne  se  croirait  obligé  de  flanquer  son  nom 
d'une  qualification  quelconque;  et  comme  tous  ne 
sont  pas  encore  de  l'Académie,  comme  ceux  mêmes 
qui  en  font  partie  voudraient  peut-être  se  distinguer 
de  M.  Legouvé,  nous  verrions,  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  prochain,  des  affiches  d'une  rédaction  assez 
piquante. 

Voici*  en  effet,  de  quels  titres  très-justifiés  les  au- 
teurs pourraient  faire  suivre  leur  nom  : 

Augier  (Emile)  O  >£,  ex-bibliothécaire  du  duc 
d' Aumale  ; 

Busnach  (William),  ex-directeur  de  l' Athénée-Co- 
mique; 

Cadol  (Edouard),  ex-employé  du  chemin  de  1er  du 
Nord; 

Chàtrian,  employé  du  chemin  de  fer  de  l'Est; 
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Chivot   (Henri),  ex-employé  du    chemin   de    fer 
P.  L.M.; 

Clairville  $c,  membre  du  Caveau  ; 
~  Cœdès,  ex -souffleur  de  musique  à  l'Opéra  ; 

Coppée  (François)  $c,  archiviste    à    la    Comédie- 
Française  ; 

Cormon  Jj(c,  ex-directeur  du  Vaudeville; 

Davyl  (Louis),  ex-imprimeur  du  Corps  législatif, 
sous  l'Empire  ; 

De  Bornier  (Henri)  jjfr,  bibliothécaire  à  l'Arsenal  ; 

Decourcelles  (Adrien)  $c,  inspecteur  des  cimetières 
de  Paris  ; 

Delacour$c,  médecin  non  pratiquant; 

Delibes  (Léo)  ♦,  ex-accompagnateur  au  Théâtre- 
Lyrique; 

Denayrouze  $(c,  ingénieur; 

D'Ennery  (Adolphe)  O  *,  ex-maire  de  Cabourg; 

Deroulède  (Paul)  $c,  officier  de  chasseurs; 

De  Rillé  (Laurent)  O  %t,  orphéoniste  en  chef; 

Doucet  (Camille)  C^jgc,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie française  ; 

Dumas  (Alexandre)  O  $c,  membre  de  la  Société  pro- 
tectrice des  animaux; 

Duru  (Alfred),  ancien  employé  d'agent  de  change; 

Feuillet  (Octave)  C  $c,  bibliothécaire  démission- 
naire des  anciennes  résidences  impériales; 

Gondinet  (Edmond)  $c,  ancien  sous -chef  de  bureau 
au  ministère  des  finances  ; 

Gounod  (Charles)  C  $c,  membre  de  l'Institut; 

Halévy  (Ludovic)  $c,  ancien  secrétaire-rédacteur  .au 
Corps  législatif; 

H ennequin  (Alfred),  ex-secrétaire  du  ,  bourgmestre 
de  Bruxelles; 

Hugo  (Victor)  O^c,  sénateur. 

Labiche  (Eugène)  O  #,  maire  de  Souvigny  (Loir- 
et-Cher). 
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Leterrikr  (et  Vanloo),  membres  de  V Association 
amicale  des  anciens  élèves  du  lycée  Charlemagne; 

Liorat  (Armand),  chef  de  bureau  à  la  préfecture  de 
la  Seinç; 

Manuel  (Eugène)  £c,  ancien  secrétaire  de  M.  Jules 
Simon; 

Maquet  (Auguste)  O  >fc,  président  de  la  Société  des 
auteurs; 

Massé  (Victor)  O  %,  ex-chef  des  chœurs  de  TOpéra; 

Massenet  (Jules)  >j(c,  professeur  au  Conservatoire;    ' 

Masson  (Michel)  $c,  ancien  figurant-danseur  au 
théâtre  Mont-Thabor  ; 

Meilhac  (Henri)  jfe,  ex-employé  de  librairie; 

Meurice  (Paul),  rédacteur  en  chef  du  Rappel; 

Nuitter  (Charles)  jgc,  bibliothécaire  à  l'Opéra; 

Offenbach  (Jacques)  >gc,  ex-chef  d'orchestre  de  la 
Comédie-Française  ; 

Pailleron  (Edouard)  ♦,  gendre  de  feu  Buloz. 

Sandeau  (Jules)  O  jgc,  rédacteur  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes; 

Sardou  (Victorien)  O  $c,  riche  propriétaire  à  Marly- 
le-Roy; 

Serpette  (Gaston),  prix  de  Rome; 

Siraudin  (  Paul  ) ,  ex-confiseur,  prédécesseur  de 
Reinhardt; 

Vacquerie  (Auguste),  associé  de  Paul  Maurice; 

Vanloo  (et  Leterrier).  Voir  plus  haut. 

Vasseur  (Léon),  organiste  à  l'église  de  Versailles; 

Verne  (Jules)  5je,  capitaine  de  yacht; 

Vibert  (Georges)  jgc,  peintre  d'histoire. 
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REPRISE    DU   SPHINX. 

28  octobre. 

Pendant  toute  la  saison  théâtrale,  saison  fructueuse, 
sinon  brillante,  notre  littérature  dramatique  a  été  sur- 
tout représentée  par  des  auteurs  qui  jouissent  sans 
doute  à  juste  titre  d'une  vogue  et  d'un  mérite  incon- 
testables, mais  que  nul  ne  songe,  eux  moins  que 
personne,  à  classer  dans  la  petite  pléiade  dfes  gloires 
littéraires  du  théâtre  contemporain. 

Seuls,  Hugo  avec  Hernani,  Augier  avec  les  Four- 
chambault,  ont  eu  leur  part  des  bravos  cosmopolites 
de  cette  saison  exceptionnelle.  Quant  aux  autres,  ils 
ont  été  fort  négligés  et  ce  n'est  que  pendant  le  dernier 
mois  de  l'Exposition  que  leurs  noms  glorieux  ont 
enfin  reparu  sur  les  afiches  théâtrales. 

Ce  n'est,  en  effet,  que  depuis  quelques  jours  que 
Dumas  a  fait  sa   réapparition  au  Gymnase  #avec    la 
Dame  aux   Camélias;  ce  soir,  seulement,   Feuillet 
..nous  revient  avec  le  Sphinx,  et  ce  n'est  que  demain, 
que  Dora  nous  ramènera  Sardou. 

Et  pourtant,  en  ce  qui  concerne  le  Sphinx,  je  ne 
connais  pas  de  pièce  qui,  plus  que  celle-là,  eût  été 
capable  de  surexciter  la  curiosité  des  étrangers. 

Outre  ses  grandes  qualités  littéraires,  dont  je  n'ai 
pas  à  m 'occuper  ici,  elle  contient  cette  scène  à  attrac- 
tion spéciale  que  recherche  et  qu'a  recherchée  partout 
le  public  des  six  derniers  mois. 

La  fameuse  agonie  du  quatrième  acte  si  bien  exécu 
tée  par  Mlle  Croizette,  aurait,  je  crois,  parfaitement 
pu  rivaliser  soit  avec  les  exercices  de  Macamo  et  de 
ses  cinq  lions  du   Tour  du  Monde,  soit  avec  la  curée 
aux  flambeaux  de  te  Jeunesse  de  Louis  XIV. 
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En  un  mot,. il  est  inouï  que  Ton  n'ait  pas  songé 
plus  tôt,  rue  Richelieu,  à  reprendre  un  drame  conte- 
nant un  clou,  plus  clou  que  tous  les  autres  clous  réu- 
nis. 

Ce  qui  rend  cet  oubli  encore  plus  extraordinaire, 
c'est  que  seule  la  Comédie-Française  est  à  même  de 
montrer  au  public  l'agonie  du  Sphinx,  la  seule,  la 
véritable  agonie  qui  ne  peut  être  rendue  que  par 
M,le  Croizette. 

On  aurait  tort  de  s'imaginer  qu'une  autre  actrice 
serait  capable  d'agoniser  ainsi.  C'est  une  spécialité, 
un  monopole,  pour  lequel  M116  Croizette  aurait  pu 
prendre  un  brevet.  Il  est  même  fâcheux  qu'elle  n'y 
ait  pas  pensé,  car  cela  eût  évité  à  la  province  de  bien 
fâcheuses  et  de  bien  singulières  contrefaçons. 

En  effet,  après  le  retentissant  succès  de  'l'agonie  de 
M"6  Croizette,  toutes  les  jeunes  premières  n'eurent 
plus  qu'une  pensée  :  piocher  la  mort  violente.  Cer- 
taines d'entre  elles  poussèrent  même  la  conscience 
jusqu'à  expérimenter  sur  leurs  personnes  les  effets  de 
divers  corrosifs. 

Et  de  *méme  qu'il  y  a  dix  ans,  lors  du  succès  de 
Thérésa,  on  avait  vu  toutes  les  jeunes  chanteuses  de 
café-concert  aborder  les  excentricités  vocales  et  les 
déhanchements  bizarres  de  la  Femme  à  Barbe,  de 
même  après  le  Sphinx,  il  n'y  eut  pas  une  seule  élève 
du  Conservatoire,  pas  une  seule  actrice  départementale 
qui  ne  voulût  simuler  devant  le  public  les  exercices 
plus  ou  moins  gracieux  auxquels  se  livrent  générale- 
ment les  jeunes  personnes  qui  viennent  d'avaler  un  ou 
plusieurs  paquets  d'allumettes  chimiques. 

De  telle  sorte,  qu'à  peu  près  partout,  ailleurs  qu'à 
la  Comédie-Française  où  la  mort  de  l'héroïne  produit 
un  effet  si  saisissant,  cette  même  scène  obtenait  géné- 
ralement un  succès  d'hilarité  prolongée. 

Agonie  à  part,  la  reprise  du  Sphinx  m'a  paru  éveil- 
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1er  une  curiosité  assez  vive  pour  réunir,  ce  soir;  aux 
Français,  le  dessus  du  panier  des  grandes  premières. 
La  représentation  avait  été  d'abord  fixée  à  samedi 
dernier.  Mais  le  prince  de  Galles  avait  exprimé  le  désir 
d'y  assister  et  un  grand  dîner  officiel  retenait  Son  Al- 
tesse à  l'Elysée.  On  a  donc  retardé  la  pièce  de  deux 
jours  et  de  trois  quarts  d'heure,  car  le  rideau  ne  s'est 
levé  qu'à  neuf  heures  et  demie,  au  moment  où  l'héri- 
tier de  la  couronne  d'Angleterre  et  la  princesse  de 
Galles  ont  fait  leur  entrée  dans  la  grande  avant-scène 
de  gauche. 

Au-dessous  de  cette  avant-scène,  dans  la  loge  de 
M.  Perrin,  se  trouvait  le  commandeur  Nigra,  ambas- 
sadeur d'Italie  à  Saint-Pétersbourg,  et,  au  rez-de- 
chaussée  d'en  face,  dans  la  loge  du  ministère  de  l'ins- 
truction publique,  on  remarquait  le  marquis  et  la 
marquise  de  Molins,  accompagnés  d'une  grande  dame 
espagnole  :  la  comtesse  Guaqui.  Le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Joinville  occupaient  la  baignoire  du  duc 
d'Aumale.  Tout  à  côté,  dans  une  baignoire  également, 
se  trouvait  M.  Gambetta  auquel,  pendant  quelques 
instants,  est  venu  se  joindre  le  citoyen  Coquelin  aîné. 
S.  Exe.  l'ambassadeur  d'Angleterre  était  dans  une 
loge  de  face,  et,  un  peu  plus  loin,  sur  la  gauche,  une 
fort  jolie  et  fort  gracieuse  personne,  la  comtesse  de 
Lancey,  la  nouvelle  châtelaine  de  Louveciennes,  qui 
est  en  train  de  reconstituer,  dans  son  château,  avec 
les  moyens  que  lui  donne  une  grande  fortune  mise  au 
service  d'un  goût  sûr,  l'époque  si  intéressante  de  la 
Dubarry. 

On  voit  que  les  lorgnettes  ont  eu  fort  à  faire  ce 
soir. 

Tandis  que  dans  les  loges  on  disait  beaucoup  de 
bien  de  la  jolie  toilette,  d'une  excentricité  voulue, 
mais  d'une  grande  originalité  de  tons,  que  M1IeBianca 
a  produite  au  second  acte,  il  n'était  question  dans  les 
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■ 

couloirs  que  de  l'embonpoint  de  Croizette  et  de  la 
robe  de  bal  de  Sarah  Bernhardt. 

Ml,e  Croizette  nous  a  montré  un  Sphinx  nouvelle 
manière,  un  Sphinx  considérablement  augmenté.  Elle 
est  si  grasse  maintenant,  si  bien  portante,  que  ses  amis 
eux-mêmes  se  demandent  avec  inquiétude  si  le  mo- 
ment ne  serait  pas  venu  où  il  faudrait  mettre  un 
terme  à  tant  d'envahissement.  Dans  le  drame  d'Octave 
Feuillet,  cet  embonpoint  fâcheux  et  trop  [précoce  se 
trouve  d'autant  plus  accentué  que  l'énigmatique  com- 
tesse de  Chelles  est  presque  constamment  en  scène  à 
côté  de  M,le  Sarah  Bernhardt. 

Cette  dernière  a  paru  absolument  adorable  dans  sa 
délicieuse  toilette  du  premier  acte,  un  fouillis  ravissant 
de  rubans,  de  dentelles,  de  jais,  de  mousseline  et  de 
tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire  enfin.  Mais  Sarah  ne 
s'est  pas  contentée  de  séduire,  ce  soir  :  elle  a  voulu 
étonner.  Elle  y  est  parvenue.  J'ai  dit  que  sa  robe  de 
bal  a  été,  pendant  tout  un  entr'acte,  le  sujet  de  toutes 
les  conversations.  Or,  ce  n'est  pas  précisément  de  la 
robe  que  l'on  parlait.  Elle  est  jolie  cette  robe,  mais  il 
est  bien  probable  qu'on  n'en  aurait  pas  fait  tant  de 
cas  si  elle  ne  s'était  distinguée  par  une  particularité 
tout  à  fait  imprévue.  La  robe  de  bal  de  Mlle  Sarah 
Bernharçlt  était  décolletée,  mais  décolletée  pour  de 
vrai,  franchement,  de  façon  à  surprendre  tout  le 
monde.  Car  ce  qui  paraîtrait  fort  naturel  chez  toute 
autre  personne  surprend  quand  il  s'agit  de  Mllc  Sarah 
Bernhardt.  La  charmante  artiste  vient  de  se  révéler  à 
nous  sous  un  jour  nouveau  et  après  lequel  il  est  per- 
mis de  ne  plus  douter  de  rien. 


V^OvVEqMcBcI^E. 


LA    GRACE   DE  DIEU. 

(Musique  nouvelle  de  M««  Loïsa  Puget.) 

5  novembre. 

Pour  renouveler  son  programme 

Par  un  spectacle  bien  nourri, 

Monsieur  Weinschenck  cherchait  un  drame 

Et  S2  rendit  chez  d'Ennery. 

—  a  Je  viens  vous  faire  une  prière, 

Dit-il  à  ce  sublime  auteur, 

De  Weinschenck  soyez  le  Molière, 

Cela  vous  portera  bonheur  !  » 

D'Ennery  dit  :  «  Mon  vieu, 

J'ai  la  Grâce  de  Dieu  ! 
Mon  vieu, 

J'ai  la  Grâce  de  Dieu  !  » 

«  N'auriez  vous  pas  des  Orphelines 
Dans  votre  esprit  quelque  pendant, 
Une  pièce  à  sombres  machines 
D'où  le  public  sorte  en  pleurant? 
Vous  pourriez  me  faire  avec  Verne 
Un  drame  d'un  effet  certain, 
Une  pièce  de  goût  moderne, 
Comme  à  la  Porte-Saint-Martin  ?  » 

D'Ennery  dit  :  «  Mon  vieu, 

J'ai  la  Grâce  de  Dieu  ! 
Mon  vieu, 

J'ai  la  Grâce  de  Dieu  ! 
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t  Ceit  par  faveur  que  j'autorise 
Et  pour  vous  seul,  je  le  promets, 
Cette  irrésistible  reprise 
Dont  je  garantis  le  succès. 
Sans  regarder  à  la  dépense, 
Montez  la  pièce  avec  éclat  ; 
Mettez-y  même  de  la  danse 
Et  des  costumes  de  Clédat. 

Soyez  digne,  mon  vieu, 

De  la  Grâce  de  Dieu  ! 
Mon  vieu, 

De  la  Grâce  de  Dieu  !  » 

Dans  sa  demeure  somptueuse, 
Weinschenk  s'en  fut  trouver  Schneider, 
Et,  d'une  voix  bien  doucereuse, 
Lui  dit  :  «  Je  veux  vous  payer  cher, 
Mais  vous  rentrerez  au  théâtre, 
Renonçant  au  genre  folichon, 
Et  devant  la  foule  idolâtre 
Vous  viendrez  créer  ma  Chonchon  !  » 

Schneider  lui  dit  :  «  Mon  vieu, 

A  la  grâce  de  Dieu  ! 
Mon  vieu, 

A  la  grâce  de  Dieu  !  » 

Schneider  dans  son  coupé  se  jette 
Et,  prompte  alors  comme  l'éclair, 
Elle  va  sonner  chez  Planquette 
Pour  qu'il  lui  fasse  un  nouvel  air. 
Il  satisfait  à  sa  demande 
Et  se  met  à  son  piano> 
Puis  improvise  la  Gourmande, 
Qu'elle  a  chantée  au  Figaro. 

Un  triomphe,  pardieu, 

Pour  la  Grâce  de  Dieu  / 
Pardieu, 

Pour  la  Grâce  de  Dieu  ! 

Pour  revoir  la  Grande-Duchesse 
Sous  les  habits  de  la  Chonchon, 
La  foule  à  la  porte  se  presse 
Afin  d'obtenir  un  coupon. 


NOVEMBRE.  ^47 


Et  les  marchands  pleins  de  malice, 
Voulant  se  faire  un  fort  butin,. 
Prélèvent  un  gros  bénéfice 
Sur  le  plus  petit  strapontin, 

Disant  :  c  J'  n'ai  qu'  ça,  môssieu, 
Pour  la  Grâce  de  Dieu  ! 

Môssieu, 
Pour  la  Grâce  de  Dieu  ! 


On  a  remarqué  dans  la  salle 
Peschard,  Thécr,  Capoul,  Gailhard, 
Rousseil»  Demay,  Lagier,  Lassai  le, 
Desclauzas  et  Zulma  Boufifar, 
Gauthier  et  de  Lizy  (Delphine), 
Et  puis  la  gentille  Humberta, 
Belot,  le  prince  Galitzine, 
Blanche  Méry,  d'Asco  (Léa), 

Tous  s'amusaient  un  peu 

De  la  Grâce  de  Dieu  ! 
Un  peu 

De  la  Grâce  de  Dieu  ! 


Pour  jouer  la  jeune  Marie, 
On  voit,  à  côté  de  Schneider, 
Une  bru  nette  assez  jolie, 
Fille  de  l'illustre  Fechter. 
Cette  créature  angélique 
A  fait  pleurer  comme  un  oignon. 
Et  c'est  à  l'Opéra-Comique 
Qu'elle  a  débuté  dans  Mignon. 

Allant  de  chez  Boleldieu 

A  la  Grâce  de  Dieu  t 
ïeldieu, 

A  la  Grâce  de  Dieu  ! 


Schneider  a  des  atours  superbes, 
Des  costumes  en  brocart  blanc, 
Tout  garnis  de  perles  en  gerbes  : 
C'est  un  reflet  d'or  et  d'argent. 
Son  amazone  est  surprenante, 
Elle  est  toute  en  velours  grenat, 
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On  y  voit  —  chose  étourdissante  ! 

—  Vingt-huit  brillants  de  fort  carat. 
Ah  !  quel  luxe,  mordieu, 
Pour  la  Grâce  de  Dieu  ! 

Mordieu, 
Pour  la  Grâce  de  Dieu  ! 


Comme  mise  en  scène  nouvelle, 
On  a  celle  de  Buisseret, 
Qui  nous  montre  Polichinelle 
Cabriolant  dans  son  ballet. 
C'est  un  ballet  carnavalesque 
Et  —  sans  éloges  superflus 

—  Disons  —  ce  qui  suffira  presque 

—  Que  la  musique  en  est  d'Artus. 

Ça  fait  bien  au  milieu 
De  la  Grâce  de  Dieu  ! 

Quel  feu, 
Pour  la  Grâce  de  Dieu  t 


Au  moment  où  tombe  la  toile, 
Weinschenck  semble  tout  ahuri, 
Il  félicite  son  étoile 
Ainsi  que  monsieur  d'Ennery. 
Caressant  ses  moustaches  grises, 
Celui-ci  lui  dit  sans  effort  : 
«  Revenez  me  voir...  les  reprises... 
Qiiand  n'y  en  a  plus  y  en  a  encor  ! 
En  attendant,  mon  vieu, 
Tas  la  Grâce  de  Dieu  ! 

Mon  vieu, 
T'as  la  Grâce  de  Dieu  !  » 
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MONSIEUR   CHERIB01S. 

6  novembre. 

Une  comédie  nouvelle,  en  trois  actes,  de  l'auteur  de 
la  Maîtresse  légitime,  était  bien  faite  pour  exciter  la 
curiosité  des  amateurs  de  premières.  Cependant,  du- 
rant toute  la  journée  d'aujourd'hui,  des  lettres  sont 
arrivées  au  secrétariat  de  l'Odéon,  dans  lesquelles  on 
renvoyait  des  coupons  de  places,  avec  prière  de  les  ré- 
server pour  un  autre  soir. 

Que  se  passait-il  donc  de  si  extraordinaire  ailleurs 
qu'au  second  Théâtre-Français? 

Donnait-on  la  préférence  à  la  reprise  des  Pirates  de 
la  Savane,  que  l'excellent  M'!  Castellano,  par  une  gra- 
cieuse attention  pour  MM.  les  journalistes,  qui  ne 
sauraient  lui  en  être  trop  reconnaissants,  avait  tenu  à 
ne  pas  retarder  de  vingt-quatre  heures  ? 

La  vue  si  attrayante  de  Mme  Océana,  dépouillée  de 
tout  costume  gênant  et  attachée  ainsi  sur  un  cheval  en 
liberté,  primait-elle  les  émotions  fort  différentes  qu'on 
pouvait  attendre  d'une  pièce  littéraire,  complètement 
dépourvue  de  chevaux  emportés  et  de  jolies  femmes  en 
maillot  ? 

Non. 

Le  retour  inattendu  d'un  si  grand  nombre  de  billets 
avait  une  autre  cause. 

Des  rédacteurs  en  chef  de  grands  journaux,  des 
députés,  des  personnages  politiques  et  même  pure- 
ment mondains  renvoyaient  leurs  places  en  prévi- 
sion d'une  séance  de  nuit  qui  devait  avoir  lieu  à  Ver- 
sailles. 

Entre  les  deux  spectacles,  on  n'hésitait  pas.  Les 
tirades  parlementaires  les  plus  banales  trouver. t  main- 
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tenant  un  public  plus  empressé  que  les  effets  les  plus 
dramatiques  de  Mae  Marie  Laurent.  Le  dialogue  le 
plus  spirituel,  la  scène  la  mieux  traitée,  l'action  la  plus 
intéressante  ne  valent  pas  deux  députés  qui  se  jettent 
des  injures  à  la  tête.  Si  les  membres  de  la  Chambre 
voulaient  donner  des  représentations  régulières,  tous 
les  soirs,  les  directeurs  de  théâtre  pourraient  fermer 
boutique.  C'est  une  entreprise  que  je  recommande  au 
gouvernement  et  qui  rapporterait  dix  fois  autant  que 
les  loteries  nationales. 

En  attendant,  plus  de  quatre-vingts  places  ont  été 
renvoyées  à  l'Odéon  parce  qu'il  avait  été  question, 
vaguement,  le  matin,  d'une  séance  de  nuit  qui  n'a  pas 
eu  lieu. 

Généralement,  quand  on  vient  voir  une  pièce  nou- 
velle, on  rencontre  au  contrôle  du  théâtre,  ou  à  la  porte, 
ou  dans  les  couloirs,  des  gens  plus  ou  moins  informés 
qui  viennent  au-devant  de  vous  en  vous  disant  à 
l'oreille  d'un  air  mystérieux  : 

—  C'est  très-bien,  vous  verrez  ! 
Ou: 

—  Cela  ne  vaut  pas  grand'chose. 

Mais  les  pièces  de  M.  Louis  Davyl  ont  cette  particu- 
larité qu'elles  manquent  complètement  de  prophètes, 
et  cela  pour  cette  excellente  raison  que,  jusqu'à  la  der- 
nière minute,  jusqu'au  moment  extrême  où  le  rideau 
va  se  lever,  l'auteur  y  fait  des  changements. 

Il  y  a  des  auteurs  qui,  comme  d'Ennery,  apportent 
leurs  pièces  toutes  faites  au  directeur  qui  doit  les  jouer; 
M.  Davyl  n'appartient  pas  à  cette  catégorie. 

Depuis  la  lecture  jusqu'à  la  première,  ses  ouvrages 
passent  par  une  série  de  transformations  incroyables. 
Durant  le  cours  des  répétitions,  l'auteur  refait  toutes  ses 
scènes  les  unes  après  les  autres  :  il  supprime  un  person- 
nage, en  ajoute  deux,  coupe  un  acte,  remanie,  corrige, 
rogne,   jamais  satisfait  et  furieux  de   ne  pas  pouvoir 


NOVEMBRE.  35 I 


retarder  indéfiniment  le  moment  où  son  œuvre  doit 
appartenir  au  public. 

Le  personnage  de  Chéribois,  par  exemple,  devait  — 
selon  les  rêves  de  M.  Davyl  —  personnifier  non-seule- 
mènt  l'égoïste^  mais  le  gourmand.  D'aucuns  prétendent 
que  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre. 

—  Et  tenez,  dit-il  un  jour  à  M.  Duquesnel,  tout  à 
l'heure,  en  passant  au  Palais-Royal,  je  regardais  l'en- 
seigne de  Corcelet.  Le  gourmand  ventru  qui  s'y  épa- 
nouit en  dévorant  un  jambon  tout  entier  m'a  frappé. 
Voilà  comment  je  me  figure  mon  Ghéribois. 

On  se  mit  donc  à  chercher  des  acteurs  obèses.  On 
commença  par  s'adresser  à  Pradéau,  qui  refusa  la  créa- 
tion qu'on  lui  proposait;  alors,  pendant  quinze  jours, 
on  vit  défiler  à  l'Odéon  les  acteurs  les  plus  gros  de 
Paris  et  delà  province.  Aucun  ne  semblait  répondre  à 
l'idéal  qu'avait  rêvé  Davyl. 

Désespérant  de  réussir,  Davyl  changea  d'idée. 

—  J'ai  mon  affaire  !  dit-il  à  Duquesnel. 

—  Ah!  bah? 

—  Georges  Richard  ! 

—  Mais  c'est  l'acteur  le  plus  maigre  qu'il  soit  pos- 
sible de  rêver. 

—  Justement  !  M.  Cbéribois  sera  un  maigre  ! 
Il  y  a  des  gourmands  maigres  !  Toute  réflexion 
faite,  il  vaut  même  mieux  qu'il  en  soit  ainsi...  Richard 
sera  un  gros  mangeur...  affligé  du  ver  solitaire. 

Parmi  les  mots  de  la  pièce,  il  en  est  un  qui  a  fait 
beaucoup  d'effet,  d'autant  plus  que —  dans  les  ouvrages 
dramatiques  modernes  —  les  noms  de  personnages 
vivants  sont  généralement  proscrits  par  la  censure. 

Le  père  Chéri  bois  dit  à  son  fils,  qui  vient  de  perdre 
cent  mille  francs  à  la  Bourse  : 

—  Est-ce  qu'on  joue  cent  mille  francs  1  M .  de  Roths- 
child, l'homme  le  plus  riche  de  France,  ne  les  joue- 
rait pas  ! 
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. —  Et  encore,  ajoute  Porel,  l'homme  d'esprit  de  la 
pièce,  s'il  les  jouait  il  ne  les  perdrait  pas...  Il  a  une 
chance  énorme  ! 

Monsieur  Chéribois  est  une  pièce  intime  et  bour- 
geoise qui  a,  en  outre,  le  bonheur  de  se -passer  en  pro- 
vince. 

Je  dis  :  le  bonheur,  parce  qu'il  me  semble  que 
cela  nous  repose  des  comédies  à  toilettes  tapageuses, 
oti  les  actrices  sont  obligées  de  ne  reculer  devant 
aucun  sacrifice  pour  subvenir  aux  frais  de  leurs 
robes. 

Quand  on  a  vu,  ce  soir,  la  blonde  M,,e  Kekler  en 
robe  de  laine  grise,  et  la  débutante,  Mlle  Caron,  en  robe 
de  cachemire  blanc,  on  a  poussé  un  soupir  de  satisfac- 
tion comme  en  poussent  les  Parisiens  quand,  —  après 
plusieurs  mois  de  fêtes,  de  bals  et  de  soupers,  —  ils 
vont  se  refaire  un  peu  à  la  campagne. 


LES   PIRATES    DE   LA    SAVANE. 

9  novembre. 

* 

Hier,  M.  Castellano,  profitant  avec  une  précision 
rare  de  ce  que  l'Odéon  donnait  la  première  représen- 
tation de  Monsieur  Chéribois,  nous  convoquait  pour 
la  reprise  des  Pirates  de  la  Savane.  Je  me  borne 
aujourd'hui  à  signaler  le  fait,  me  promettant  de  re- 
venir sur  une  question  que  messieurs  les  directeurs 
feraient  peut-être  bien  de  creuser  :  celle  des  égards 
qu'ils  pourraient  avoir  pour  la  presse  ;  et  je  ne  m'oc- 
cuperai aujourd'hui  que  du  drame  de  MM.  Ferdinand 
Dugué  et  Anicet  Bourgeois. 

Une  reprise  des  Pirates  de  la  Savane  n'est  pas  un 
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de  ces  événements  dramatiques  qui  se  voient  tous  les 
jours;  cette  pièce  ne  peut  se  remettre  à  la  scène  aussi 
facilement  que  Bébé  ou  que  le  Courrier  de  L^on. 
Pour  ces  dernières  œuvres,  il  ne  faut  que  des  artistes 
ayant  du  talent,  autant  que  possible,  mais  pour  les 
Pirates,  il  faut  un  Léo,  c'est-à-dire  une  femme  réu- 
nissant toutes  les  qualités  mimiques,  plastiques  et 
acrobatiques  qu'exige  ce  rôle  muet  et  travesti.  Or,  de 
ces  créatures  si  remarquablement  douées,  il  n'en  surgit 
pas  beaucoup  plus  que  de  grands  capitaines  dans  un 
seul  siècle. 

Nous  avons  eu  autrefois  Adah  Menken,  pour  la- 
quelle ce  personnage  fut  intercalé  dans  l'action  ; 
quelques  années  après,  le  jour  même  de  la  mort  de  la 
superbe  créatrice,  une  pauvre  fille  de  structure  impar- 
faite échouait  piteusement  dans  une  reprise  faite  au 
Châtelet,  et  nous  n'aurions  peut-être  plus  revu  le 
fameux  drame  mexicain  sans  Océana,  qui  vient  à 
son  tour  de  se  montrer  dans  l'indiscret  maillot  de 
Léo,  maillot  bien  léger...  et  pourtant  bien  lourd  à 
porter. 

Il  est  à  remarquer  que  ledit  rôle  de  Léo  a  une  in- 
fluence très-favorable  sur  l'industrie  de  la  photogra- 
phie. On  se  rappelle  les  innombrables  portraits  de 
Menken,  ils  sont  restés  légendaires;  Mlle  Océana,  sans 
poser  en  groupes  animés,  comme  sa  devancière,  a  fait 
néanmoins  son  apparition  dans  les  vitrines  de  mar- 
chands de  cartes  d'actrices,  dès  que  ses  débuts  au 
Théâtre- Historique  ont  été  annoncés.  Nous  l'avons 
vue  dans  toutes  les  poses,  sous  toutes  ses  faces  et  dans 
tous  ses  costumes  :  en  écuyère,  en  jongleuse  et  en 
femme  du  monde.  Victor  Hugo  lui-même  n'a  jamais 
été  tiré  à  un  si  grand  nombre  d'épreuves. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  nous  pouvons  nous  attendre  à 
la  contempler  bientôt  dans  ses  nouveaux  costumes  des 
Pirates  de  la  Savane;  elle  y  est  vraiment  trop  jolie 

20. 
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pour  ne  pas  compléter  la  collection.  Lorsqu'en  simple 
maillot,  elle  est  attachée  sur  le  cheval  noir  qui  l'em- 
porte dans  sa  course  affolée  à  travers  les  roches  noires, 
un  murmure  d'admiration  échappe  à  tous  les  con- 
naisseurs de  la  salle  et,  ce  soir,  ils  m'ont  semblé  bien 
nombreux. 

Son  coursier  —  rendons  à  chacun  la  justice  qui  lui 
est  due  —  galope  son  rôle  d'une  façon  merveilleuse  : 
il  brûle  les  planches.  Océana,  cependant,  ne  l'a  accepté 
pour  partenaire  qu'après  de  longues  hésitations.  Tout 
d'abord,  la  jolie  transfuge  du  Cirque  voulait  imposer 
une  bête  à  elle;  mais  son  cheval,  malgré  tous  les  efforts 
tentés  à  coups  de  cravache  auprès  de  sa  bonne  volonté, 
ne  voulut  jamais  escalader  les  praticables  ;  impossible 
de  lui  faire  comprendre  le  théâtre  et  les  nécessités 
de  la  mise  en  scène.  Ce  n'était  pas  un  tempérament 
dramatique. 

Celui  qui  tient  actuellement  le  rôle,  au  contraire, 
est  un  véritable  cabotin  dans  le  genre  quadrupède;  il 
a  du  métier.  Et  pourtant,  ce  n'est  encore  qu'à  l'aide 
d'un  truc  ingénieux  qu'on  a  pu  le  dresser. 

Voici  le  procédé  employé  pour  le  faire  monter 
jusqu'aux  frises  ;  à  l'extrémité  de  chaque  pente,  se 
trouve  un  panier  plein  de  carottes,  et  ce  n'est  que 
pour  dévorer  successivement  ces  diverses  portions 
de  légumes  que  l'animal  se  décide  à  aller  jusqu'au 
bout. 

C'est  fort  bien  imaginé,  mais  qu'arriverait-il  le  soir 
où  le  cheval,  blasé  sur  les  carottes  à  force  d'en  avoir 
absorbé,  n'aurait  plus  aucun  stimulant  pour  gravir  les 
Roches-Noires  ? 

Ces  chevaux  de  théâtre  ne  sont  généralement  pas  des 
Adonis  dans  leur  espèce,  et  celui  de  M.  Castellano 
particulièrement  laisse  quelque  peu  à  désirer  sous  Je 
rapport  des  avantages  extérieurs.  Cependant,  il  faut 
lui  donner  à  tout  prix  l'aspect  d'un  animal  fougueux, 
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plein  de  feu  et  d'ardeur  sauvage.  On  y  parvient  assez 
bien,  grâce  à  un  savant  maquillage  et  à  l'emploi  d'une 
fausse  crinière  et  d'une  rallonge  en  crins  à  la  queue. 
Cette  opération  est,  paraît-il,  fort  curieuse  à  observer  : 
on  croirait  voir  M11*8  X...,  Y...,  Z...  dans  leur  loge, 
mettant  leur  perruque  blonde  en  présence  de  plusieurs 
collets  noirs. 

A  côté  d'Océana  et  de  sa  cruelle  monture,  et  dans 
une  toute  autre  note  artistique,  Dumaine  et  la  petite 
Cécile  Daubray  sont  les  principaux  interprètes  de  la 
reprise  actuelle.  » 

Dumaine  est  enchanté  de  donner  encore  la  réplique 
à  sa  très-jeune  camarade  :  il  Ta  vue  débuter  dans  la 
Cause  célèbre;  dans  les  Misérables,  il  a  eu  l'avantage 
de  la  sauver  un  certain  nombre  de  fois,  et  c'est  avec  un 
nouveau  plaisir  qu'il  retrouve,  place  du  Châtelet, 
l'occasion  de  la  préserver  contre  des  dangers  encore 
plus  terribles.  Dans  cette  note  émouvante  et  sym- 
pathique, il  y  a  pour  les  jeunes  dramaturges  tout 
un  répertoire  à  créer  pour  ces  deux  artistes  insépa- 
rables. 

Depuis  qu'elle  est  acceptée  comme  personnalité  dra- 
matique, M11*  Daubray  montre  des  prétentions  qu'elle 
croit  sans  doute  à  la  hauteur  de  son  précoce  talent, 
mais  qui,  en  tout  cas,  ne  sont  guère  en  rapport  avec 
sa  très-petite  taille. 

Quand  on  parle  flevant  elle  de  la  Comédie-Française, 
elle  répond  imperturbablement  : 

—  C'est  un  théâtre  impossible!...  Sarah  Bernhardt 
et  Croizette  accaparent  toutes  les  créations  ! 
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REPRISE  DE   MONTJOYE. 

12  novembre. 

La  reprise  de  Montjoye  donnait  ce  soir,  à  la  salle  du 
Vaudeville,  tous  les  aspects  d'une  véritable  salle  de 
première.  Cela  s'expliquait  par  de  nombreuses  raisons. 
Malgré  le  succès  retentissant  qu'obtint  cette  œuvre 
remarquable  lorsqu'elle  fut  créée,  11  y  a  quinze  ans,  au 
Gymnase,  ce  théâtre  ne  l'avait  jamais  reprise.  Même 
depuis  que  la  mauvaise  fortune  le  poursuit  et  l'oblige 
à  recourir  successivement  à  toutes  les  œuvres  connues 
de  son  répertoire,  M.  Montigny,  faute  de  pouvoir 
trouver  un  successeur  à  Lafont  pour  le  principal  rôle, 
n'a  pu  remettre  Montjoye  à  la  scène. 

Cette  comédie  a  donc,  par  elle-même,  un  grand  at- 
trait de  nouveauté  pour  toute  une  génération  qui  n'a 
pu  que  la  lire.  Au  Vaudeville,  elle  nous  offre,  en 
outre,  la  rentrée  d'un  acteur  presque  inconnu  de  la 
plupart  d'entre  nous,  M.  Dupuis.  Cet  artiste  a  quitté 
Paris,  il  y  a  déjà  longtemps;  il  était  alors  en  pleine 
vogue,  et  l'écho  de  ses  innombrables  succès  a  fait  ac- 
croître encore  sa  grande  réputation. 

On  conçoit  donc  le  double  intérêt  provoqué  par  la 
reprise  de  l'œuvre  et  la  réapparitiorl  sur  une  scène  pa- 
risienne de  son  principal  interprète. 

M.  Dupuis  s'est  créé  en  Russie  une  telle  situation; 
ses  relations  dans  la  haute  société  de  Saint-Pétersbourg 
sont  si  sérieusement  établies,  qu'il  est  plus  que  pro- 
bable qu'il  s'y  serait  fixé  pour  toujours,  sans  une  cir- 
constance touchante  qui  l'a  décidé  à  rester  parmi  nous. 

Chaque  fois  qu'il  revenait  à  Paris  pendant  ses 
quatre  mois  de  congé,  les  directeurs  lui  faisaient  les 
propositions  les  plus  séduisantes,  et,  cette  année  en- 
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core,  toutes  les  instances  auraient  été  vaines  sans  l'in- 
tervention de  sa  vieille  mère,  qui  ne  pouvait  se  rési- 
gner à  le  voir  s'éloigner  encore. 

—  J'ai  quatre-vingt-neuf  ans,  lui  disait -elle,  et 
j'aurais  bien  peur  de  ne  plus  te  revoir  si  tu  partais  de 
nouveau. 

Et  comme  l'artiste,  ému,  se  montrait  hésitant  : 

—  Pense  donc!  ajouta  la  pauvre  mère,  à  mon  âge, 
on  a  peur  de  quitter  ceux  qu'on  aime...  tandis  que  si 
tu  restais  avec  moi,  il  me  semble  que  cela  me  porterait 
bonheur. 

L'amour  filial  l'emporta. 

Dès  qu'on  sut  que  Dupuis  ne  retournait  plus  là-bas, 
les  sollicitations  directoriales  recommencèrent  autour 
de  lui.  L'artiste,  désireux  de  faire  à  Paris  une  rentrée 
digne  de  sa  réputation,  né  savait  quelle  proposition 
accepter  au  milieu  de  celles  qu'on  lui  faisait  de  toutes 
parts,  lorsqu'un  soir  qu'il  se  trouvait  dans  une  maison 
amie  avec  M.  Roger,  l'un  des  directeurs  du  Vaude- 
ville et  son  ancien  camarade  de  Saint-Pétersbourg, 
celui-ci  lui  offrit  à  brûle-pourpoint  de  reprendre 
Montjûye,  spécialement  pour  lui. 

Tous  les  assistants  applaudirent  à  cette  excellente 
idée;  seul,  Dupuis  se  montra  récalcitrant. 

—  Montjoye!...  murmura-t-il,  j'ai  joué  ce  rôle  en 
Russie,  mais  ici,  je  n'oserai  jamais! 

—  Pourquoi  ? 

—  Lafont  y  a  laissé  de  si  grands  souvenirs! 

On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  vaincre  des 
scrupules  fort  honorables  sans  doute,  et  que  connais- 
sent seuls  les  artistes  de  cette  valeur,  mais  qui,  poussés 
à  l'excès,  auraient  le  grave  inconvénient  de  supprimer 
les  œuvres  capitales  du  répertoire  moderne,  à  la  mort 
de  leurs  principaux  interprètes. 

Ce  soir  encore,  lorsque  Dupuis  était  sur  le  point 
d'entrer  en  scène,  cette  préoccupation  le  poursuivait. 
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Comme  je  me  trouvais  dans  le  petit  groupe  qui  l'en- 
tourait à  ce  moment  décisif,  il  se  retourna  vers  moi, 
en  me  disant,  d'une  voix  pleine  d'émotion  : 

-?-  Surtout,  dites  bien  que  je  n'ai  jamais  vu  le  rôle 
par  Lafont... 

MM.  les  directeurs  du  Vaudeville  sont  des  adminis- 
trateurs d'une  intelligence  notoire.  Ils  savent,  par 
exemple,  que  le  public,  surtout  le  public  des  premières, 
aime  la  variété,  le  changement,  que  ce  goût  s'étend 
jusqu'aux  personnes  et  que  même  dans  les  théâtres 
dont  tous  les  artistes  lui  sont  sympathiques,  il  aime 
apercevoir,  de  temps  à  autre,  de  nouveaux  visages  sur 
la  scène. 

Cependant,  on  ne  peut  exiger  d'une  direction 
qu'elle  engage  de  nouvelles  recrues  pour  chaque  chan- 
gement de  programme.  Les  triumvirs  de  la  Chaussée- 
d'An  tin  ont  donc  imaginé  mieux  que  cela.  A  l'occasion 
de  la  reprise  d'aujourd'hui,  ils  ont  dit  à  chacun  des 
interprètes  de  Montjoye  qui  entourent  M.  Dupuis  : 

— -  Surtout,  faites-vous  une  tête  qui  vous  rende  mé- 
connaissable... intriguez  le  public! 

Et  le  fait  est  que  tous  y  ont  réussi  à  souhait. 

Quand  Delannoy,  Parade  et  Dieudonné  ont  fait  leur 
apparition,  nous  avons  été  sur  le  point  de  nous  de- 
mander : 

—  Quels  sont  donc  ces  débutants  ?...  d'où  viennent- 
ils  ? 

Et  Sarcey,  peu  méticuleux  de  sa  nature,  en  a,  par 
extraordinaire,  nettoyé  les  verres  de  sa  lorgnette. 

Delannoy,  avec  sa  tignasse  inculte  et  son  horrible 
barbe  poivre  et  sel,  avait  l'air  d'un  vieil  orateur  gau- 
cher; Parade,  grâce  à  sa  longue  chevelure  blanche 
retombant  sur  le  collet  de  sa  redingote,  nous  restituait 
feu  Garnier- Pages.  Quant  à  Dieudonné,  il  s'était  ra- 
jeuni à  ce  point  que  bon  nombre  d'excellents  esprits 
—  comme  dirait  M.   Bardoux  —  croyaient  voir  un 
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autre  Dieudonné,  un  Dieudonné  tout  jeune,  un  Dieu- 
donné  en  pleine  adolescence. 

—  C'est  son  fils,  a  dit  auprès  de  moi  une  voisine 
très-convaincue  et  non  moins  jolie,  je  n'aurais  jamais 
supposé  qu'il  eût  un  enfant  de  cet  âge. 

Mais  la  métamorphose  la  plus  complète  a  été  celle 
de  Joumard.  11  lui  a  suffi  de  paraître  en  péruvien, 
avec  son  teint  de  brique,  ses  yeux  en  boule  de  loto  et 
ses  immenses  favoris  noirs  pour  provoquer  aussitôt  les 
éclats  de  rire  de  toute  la  salle. 

L'illusion  était  telle  qu'en  l'apercevant  dans  le  foyer, 
les  autres  artistes  l'ont  pris  tout  d'abord  pour  un  intrus 
et  voulaient  le  faire  expulser. 

Tous  ceux  qui  connaissent  Octave  Feuillet  savent  à 
quel  degré  de  sensibilité  peuvent  arriver  les  nerfs  de 
l'éminent  académicien,  lorsqu'il  faut  répéter  une  de 
ses  comédies. 

Or,  pendant  les  études  nécessitées  au  Vaudeville 
par  cette  reprise  solennelle,  l'auteur  àzMontjoye  souf- 
frait particulièrement,  mais  sans  se  plaindre,  parce  que 
Dupuis  ne  répétait  pas.  En  disant  que  l'artiste  «  ne 
répétait  pas,  »  je  n'entends  nullement  insinuer  que, 
comme  cela  arrive  parfois  à  son  capricieux  homonyme 
des  Variétés,  le  nouveau  pensionnaire  du  Vaudeville 
manquait  les  répétitions.  Non,  M.  Dupuis  était  au 
contraire  fort  exact,  mais  il  récitait  son  rôle  tout  bas, 
en  réservant  tous  les  effets. 

C'est  un  procédé  familier  à  beaucoup  d'artistes  qui, 
possédant  une  autorité  réelle,  étant  tout  à  fait  sûrs 
d'eux-mêmes,  évitent  de  Se  livrer  aux  répétitions  afin 
de  ne  pas  se  blaser  sur  leurs  propres  effets  et  d'éviter 
aussi  les  avis  qui  pourraient  les  séduire  et  les  entraîner 
à  modifier  la  composition  de  tout  un  rôle*. 

Mais  Feuillet,  obsédé  par  le  souvenir  de  Lafont,  et 
ne  se  rappelant  pas  très-bien  ce  que  pouvait  faire 
Dupuis^  était  uii  peu  inquiet. 
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Une  circonstance  fortuite  vint  le  rassurer. 

Il  y  a  deux  jours,  l'un  des  directeurs  du  théâtre 
amena  à  la  répétition  une  jeune  femme  charmante, 
dont  je  ne  crois  pas  devoir  dévoiler  le  nom  ici  et  qui 
occupe  dans  les  hautes  régions  du,  monde  dramatique 
une  situation,  que  lui  assure  la  triple  auréole  du  ta- 
lent, de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  La  salle  était  abso- 
lument vide  sauf  cette  unique  spectatrice,  qui  se  plaça 
dans  une  loge. 

Ce  jour-là,  pour  la  première  fois.  Dupuis  joua  com- 
plètement le  rôle  en  y  mettant  toute  sa  conscience  et 
tout  son  talent. 

Il  s'y  montra  si  remarquable  .qu'à  un  moment 
donné,  les  machiniste^  et  les  employés  du  théâtre 
éclatèrent  en  applaudissements  frénétiques. 

Le  comédien  se  tourna  vers  ceux  qui  venaient  de 
1  interrompre  d'une  manière  si  flatteuse. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  n'applaudissez  pas  ainsi, 
ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  joue:.,  c'est  pour 
Madame! 

Les  rôles  de  femmes  sont  nombreux  dans  Montjqye. 
Le  seul  important  est  celui  de  M1,e  Bartet.  Il  m'est  mal- 
heureusement interdit  de  reproduire  ici  toutes  les 
exclamations  élogieuses  que  j'ai  été  à  même  dénoter 
dans  les  couloirs,  au  sujet  de  cette  charmante  artiste; 
en  le  faisant  j'empiéterais  sur  le  domaine  du  compte 
rendu.  Mon  voisin  destalle,  M.  Edouard  Fournier,  me 
racontait  ce  soir,  tandis  que  la  salle  entière  faisait  à 
Bartet  une  ovation  fort  méritée,  que  la  jeune  pension- 
naire du  Vaudeville  était  la  petite-fille  d'une  ouvreuse 
de  loges  de  la  Comédie-Française. 

—  Elle  a  été  élevée  dans  les  couloirs  des  Français! 
Je  gagerais  qu'on  l'y  reverra  bientôt  —  sur  la  scène. 
En  attendant,  je.  m'empresse  de  rendre  justice  au 

goût  exquis  de  ses  toilettes. 
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Je  ne  connais  pas,  à  Paris,  d'actrice  qui  s'habille 
comme  elle. 

On  aurait  volontiers  applaudi  sa  première  robe  faite 
dans  un  châle  de  cachemire  ancien  drapé  avec  une  ori- 
ginalité remarquable  sur  une  jupe  en  satin  bleu. 

Quant  à  celles  des  deux  derniers  actes  —  l'une  en 
cachemire  gris,  style  Directoire  ;  l'autre  en  cachemire 
uni  couleur  acajou  —  ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'élé- 
gance. 

La  rosière  du  second  acte  est  jouée  par  une  gentille 
petite  blonde,  MUe  Stairs.  Si  je  signale  ce  personnage 
épisodique,  dont  le  rôle  entier  ne  comporte  que  deux 
répliques,  c'est  parce  qu'il  a  été  créé,  au  Gymnase,  par 
une  jeune  actrice,  qui  arrivait  alors  des  Folies-Marigny, 
je  crois,  et  qui,  depuis,  a  beaucoup  fait  parler  d'elle. 

La  rosière  du  Gymnase  était  Mme  Céline  Chaumont. 

Combien  y  a-t-il  aujourd'hui  de  débutantes  de  la 
valeur  de  la  petite  Chaumont  d'alors,  qui  voudraient 
se  charger  d'une  pareille  figuration  ? 


LA   REVUE  DES   VARIÉTÉS. 

14  novembre» 

Pour  peu  que  vous  soyez  joueur  et  que  vous  croyiez 
à  la  série,  vous  comprendrez  la  confiance  illimitée 
avec  laquelle  M.  Bertrand  vient  de  monter  sa  Revue 
de  fin  d'année. 

Jusqu'à  présent,  le  directeur  des  Variétés  ne  nous 
avait  pas  habitués  à  tant  de  luxe  pour  ces  sortes  de 
spectacles.  % 

l  II  donnait  tous  les  ans  timidement,  bourgeoisement, 
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pour  ne  pas  manquer  à  la  tradition,  une  petite  revue 
de  proportions  modestes,  qui  durait  une  heure  au 
plus  et  dans  laquelle  on  pouvait  admirer  trois  décors, 
dont  deux  toiles  de  manœuvre.  Quelques  rares  cos- 
tumes et  le  dessous  du  panier  de  la  troupe,  c'était, 
aux  yeux  de  M.  Bertrand,  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
payer  son  tribut  aux  amateurs  de  flonflons,  d'imita- 
tions et  de  parodies» 

Mais  cette  fois  le  directeur  des  Variétés  n'a  voulu 
reculer  devant  aucune  dépense. 

Niniche  lui  avait  créé  de  longs  loisirs  et  lui  avait 
fait  empocher  de  gros  bénéfices;  ce  sont  les  auteurs  de 
la  Revue  qui  en  ont  profité. 

.  Plus  le  succès  du  vaudeville  de  Hennequin  et  Mil- 
laud  se  prolongeait  et  plus  M.  Bertrand  tenait  à  pro- 
diguer les  tableaux,  les  trucs,  les  changements  à  vue, 
les  effets  de  costume. 

M.  Raoul  Toché,  un  débutant  en  fait  de  revues, 
associé  à  M.  Ernest  Blum,  un  vétéran  du  genre,  a  eu 
le  bonheur  de  faire  ses  premiers  pas  sur  un  terrain  où 
tous,  directeur,  administrateur,  régisseur,  décorateur, 
costumier,  artistes,  s'ingéniaient  à  semer  des  fleurs. 
'  Ajoutez  à  cela  la  chance  inappréciable  qu'il  a  eue 
d'arriver  bon  premier,  avant  tous  les  autres  reviewers 
concurrents,  d'avoir  eu  à  exercer  sa  verve  sur  les  mille 
et  un  événements  pittoresques  d'une  année  exception- 
nellement remplie,  et  vous  reconnaîtrez  que  notre  jeune 
confrère  peut  se  vanter  d'être  gâté  par  le  sort. 

Bien  que  les  décors  et  les  costumes  jouent,  dans  la 
Revue  des  Variétés,  Un  rôle  naturellement  fort  impor- 
tant, on  ne  s'attend  pas,  de  ma  part,  à  une  description 
fidèle  et  détaillée  des  dix-sept  tableaux  de  M.  Robec- 
chi  et  des  costumes  fort  réussis  de  Draner. 

On  sort  des  Variétés  avec  l'impression  d'un  mon- 
sieur qui  aurait  vu  les  bonhorrîmes  de  Cham,  les  cari- 
catures du  Journal  Amusant,  les  dessins  de  la  ViePa- 
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risienne  s'animer  subitement  pour  se  livrer  autour  de 
lui  à  une  sarabande  animée. 

'  Dans  l'ai  bu  m  de  M.  Robecchi,  une  page  a  fait  sen- 
sation :  celle  de  l'ascension  du  ballon  captif  qui  re- 
produit, dans  le  sens  vertical,  l'effet  du  navire  de 
Coco. 

Par  une  manoeuvre  ingénieuse,  tandis  que  l'aéros- 
tat paraît  s'élever  lentement,  majestueusement  dans  les 
airs,  les  maisons  disparaissent  dans  le  dessous  du 
théâtre,  et  on  aperçoit,  à  vol  d'oiseau,  le  panorama  de 
Paris  qui,  peu  à  peu,  s'illumine  et  finit  par  nous  mon- 
trer le  spectacle  grandiose  de  la  ville  tel  qu'on  aurait 
pu  le  voir,  dans  la  soirée  du  3o  juin,  de  la  nacelle  du 
ballon  Giffard. 

L'effet  est  curieux.  Il  s'est  trouvé,  dans  la  salle,  des 
personnes  qui  ont  eu  le  vertige  comme  il  y  en  a,  à 
CocOy  qui  ont  le  mal  de  mer. 

—  M.  Bertrand,  disait-on,  aurait  pu  profiter  de  la 
circonstance  pour  mettre  toutes  ses  places  à  un  louis  ! 
Avec  la  Cigale  et  Niniche  l'élément  féminin  de  la 
troupe  des  Variétés  était  visible  partout  —  excepté  aux 
Variétés.  Les  petites  étoiles  étaient   passées  à  l'état 
d'astres  errants.  On  les  exilait  tantôt  au  boulevard  de 
Strasbourg,  tantôt  au  square  des  Arts-et-Métiers  ;  les 
coulisses  du  théâtre  du  boulevard  Montmartre  étaient 
tristes,  désertes. 
Voilà  le  mouvement,  voilà  la  vie  revenus  ! 
Rarement  une  revue  aura  réuni  autant  d'artistes 
charmantes. 

Elle  sert  de  rentrée  à  Céline  Ghaumont,  à  M.  et 
Mme  Grivot,  à  Mme  Delessart. 

Chaumont  n'a  été  introduite  dans  la  revue  qu'à  la 
veille  de  la  première.  Je  puis  me  dispenser  de  raconter 
comment  on  l'a  décidée  à  accepter  cette  intercalation, 
puisqu'elle  se  charge  elle-même  d'en  faire  le  récit  au 
public.  La  spirituelle  artiste  a  carrément  empiété  ce 
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soir  sur  les  terres  réservées  de  la  Soirée  théâtrale. 
Cependant,  ce  qu'elle  n'a  pas  dit,  c'est  que  l'idée  d'avoir 
Chaumont  dans  la  Revue  était  caressée,  depuis  long- 
temps, par  les  auteurs  et  le  directeur,  mais  que  per- 
sonne n'osait  lui  en  parler.  Chacun  des  auteurs  s'est 
présenté  plus  de  vingt  fois  devant  elle,  a  ouvert  la 
bouche,  puis  s'est  enfui  sans  aborder  le  sujet. 

Ma*  Grivot,  qui  appartient  depuis  un  an  à  la  troupe 
des  Variétés,  où  elle  n'a  pas  encore  eu  l'occasion  de  se 
produire,  nous  revenait  aujourd'hui.  Au  tableau  du 
ballon  captif,  c'est  à  elle  que  les  auteurs  ont  confié  la 
délicate  mission  de  représenter  Sarah  Bernhardt.  Il  pa- 
raît qu'en  vue  de  cette  création,  Mme  Grivot  avait  es- 
sayé de  se  faire  maigrir.  Elle  n'a  jamais  pu  y  réussir. 

MB*  Delessart  nous  revient  de  Russie.  On  ne  l'avait 
pas  vue  sur  une  scène  parisienne  depuis  le  Roi  Can- 
daule  au  Palais-Royal,  où  elle  jouait  encore  sous  le 
nom  de  M™  Priston.  MBe  Delessart  est  restée  la  jolie 
femme  que  vous  savez.  Son  costume  de  bouquetière 
tricolore  lui  sied  à  ravir,  et  à  l'acte  des  théâtres  elle 
s'est  ciânement  planté  un  évantail  dans  les  cheveux  en 
guise  de  peigne.  Cet  éventail  est  une  vraie  trouvaille. 

Quant  à  Grivot  —  n'ayant  pas  à  l'apprécier  comme 
comédien —  je  veux  constater  du  moins  qu'il  a  apporté 
aux  auteurs  de  la  Revue  le  concours  de  sa  dislocation 
précieuse.  A  côté  de  Guyon,  de  Germain  et  de  Daniel 
Bac,  tous  nés  avec  l'instinct  de  la  pantomime,  il 
tombe,  bondit,  reçoit  et  distribue  les  gifles  avec  une 
précision  dont  à  partir  de  ce  soir  les  Hanlon  n'ont 
plus  le  monopole. 

Parmi  les  costumes,  il  en  est  quelques-uns  qui  méri- 
tent une  mention  particulière. 

Celui  d'Angèle  en  «  vin  espagnol  »  par  exemple. 
Ah  1  si  les  bouteilles  de  l'Exposition  espagnole  avaient 
eu  ces  formes  là! 

Gabrielle  Gauthier  représente  le  Touriste  —  le  petit 
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vapeur-restaurant  qui  naviguait  entre  Paris  et  Saint- 
Germain.  J'ai  peu  vu  de  matelottes  aussi  appétis- 
santes. 

—  Savefc-vous,  me  demande  un  voisin  distrait  qui 
pense  évidemment  au  bateau  en  regardant  la  femme, 
savez- vous  si  l'on  déjeuné  toujours  à  son  bord  ? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  sais  pas  ! 

MUe  Beaumaine  est  gentille  à  croquer  dans  son  cos- 
tume de  trois  pour  cent  amortissable.  On  en  prendrait 
—  jugez  un  peu  ! 

Les  petits  bouts  de  rôle  ont,  notamment,  une  scène 
de  bars  français  et  étrangers,  spécialement  dédiée  aux 
fauteuils  d  orchestre.  Au  besoin,  on  pourrait  charger 
les  ouvreuses  de  glisser  de  temps  en  temps  à  l'oreille  de 
MM.  les  gommeux  ces  simples  paroles,  qui  paraîtront 
toutes  naturelles  dans  la  bouche  d'une  ouvreuse  : 

—  N'oubliez  pas  les  petits  bars,  s'il  vous  plaît  ! 

Mlle  Angèle,  déjà  nommée,  a  eu  un  grand  effet  d'en- 
trée dans  un  costume  reproduisant  aussi  exactement 
que  possible/  l'un  de  ceux  que  porte  Capoul  dans 
Roméo. 

Quand  Angèle,  ainsi  travestie,  est  descendue  pour  la 
première  fois  sur  le  théâtre,  elle  a  fait  sensation  parmi 
ses  petites  camarades.  Machinalement,  une  des  plus 
jolies  demoiselles  de  la  maison,  s'effaça nt  sur  son  pas- 
sage pour  lui  faciliter  son  entrée,  lui  a  dit  : 

—  Par  ici,  joli  garçon  ! 

On  comprend  que  le  phonographe  n'a  pas  été  ou- 
blié dans  la  revue.  Il  y  en  a  trois  qui  jouent  une  scène 
dans  la  salle.  Les  instruments  sont  en  carton,  et  on  en 
fait  sortir  la  voix  à  l'aide  de  cornets  acoustiques  placés 
sur  la  scène.  L'illusion  est  complète.  D'ailleurs,  pour 
installer  ces  faux  phonographes,  les  auteurs  sont  allés 
chercher  notre  confrère  Pierre  Giffard,  le  cornac  du 
phonographe  Edison  à  Paris.  M.  Giffard,  ce  soir,  était 
au  moins  aussi  ému  que  les  auteurs. 
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—  lime  semble,  nous  disait-il,  que  je  vais  assister 
aux  débuts  d'un  des  miens  ! 

Entre  le  second  et  le  troisième  acte,  Judic  est  des- 
cendue sur  la  scène.  Avant  de  quitter  Paris,  elle  a  voulu 
offrir  du  Champagne  à  sçs  camarades  et  aux  musiciens 
de  l'orchestre  des  Variétés» 

On  a  bu  au  succès  de  Niniche,  à  Bruxelles. 

Et  un  peu  aussi  à  celui  de  la  Revue  des  Variétés, 
à  Paris. 


i5  novembre.. 

En  donnant  hier,  vendredi  i5  novembre,  un  spec- 
tacle coupé,  comprenant  trois  pièces  inédites  en  un 
acte,  M.  Montigny  a  manqué  à  ses  plus  chères  habi- 
tudes. Généralement,  il  réserve  les  programmes  de  ce 
genre  pour  l'époque  de  la  canicule.  Les  exceptions  sont 
assez  rares  pour  être  remarquées,  et  celle-ci,  entre  au- 
tres, doit  avoir  sa  raison  d'être. 

Je  crois  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  cause  d'Ex- 
position que  le  spectacle  coupé  et  annuel  du  Gymnase 
nous  arrive  cette  fois  avec  les  frimas.  Il  paraîtrait  que 
la  direction  attache  à  celui-là  une  certaine  importance. 
Outre  les  éléments  dont  il  se  compose  déjà  avec  la  Dé- 
dicace, la  Navette  et  les  Bottes  du  Capitaine,  il  sera 
renforcé,  dès  la  semaine  prochaine,  d'un  acte  inédit  de 
Gondinet...  et  un  acte  de  Gondinet,  vous  savez  que  ça 
peut  mener  loin. 

Par  suite  d'une  nouvelle  coïncidence  de  premières 
que  MM.  les  aimables  directeurs  du  Gymnase  et  des 
Variétés  ont  bien  voulu  nous  ménager  pour  hier,  je 
n'ai  pu  me  rendre  que  ce  soir  boulevard  Bonne-Nou- 
velle. 

L'une  des  trois  pièces  que  j'y  ai  entendues,  la  Na- 
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vette,  est  certainement  appelée,  comme  les  quelques 
œuvres  connues  de  son  auteur,  à  provoquer  dans  la 
salle  du  Gymnase  ceque  la  sténographie  parlementaire 
intitule  :  «  des  mouvements  prolongés.  »  C'est  une 
spécialité  de  M.  Becque;  cet  écrivain  très-intermittent 
affectionne  les  sujets  scabreux.  Pour  lui  le  succès 
d'une  pièce  n'est  pas  dans  le  nombre  de  représentations 
qu'elle  obtient,  mais  dans  le  tapage  qui  se  fait  autour 
d'elle.  Sous  ce  rapport,  Michel  Pauper,  d'orageuse 
mémoire,  est  resté  son  chef-d'œuvre.  Sans  m'arroger 
le  droit  de  juger  la  Navette,  je  crois  que  M.  Monti- 
gny  a  dû  escompter  un  peu  les  vives  critiques  que 
cette  peinture  de  mauvaises  moeurs  ne  manquera  pas 
de  soulever  dans  la  presse,  lorsqu'il  l'a  fait  entrer  dans 
la  composition  de  son  affiche  actuelle. 

Ce  n'est  certainement  pas  un  mauvais  calcul. 

Encore  voué,  dans  la  Navette,  à  un  rôle  qui  rappelle, 
en  l'accentuant,  sa  remarquable  création  de  Monsieur 
Alphonse,  Achard  est,  paraît-il,  désolé  d'être  toujours- 
choisi  pour  représenter  un  pareil  type.  On  lui  doit  as* 
sûrement  une  compensation  morale,  et  son  directeur 
aurait  promis  de  lui  donner  un  rôle  d'amant  ou  même 
de  mari  trompé  dès  que  l'occasion  s'en  présentera. 

La  Dédicace  de  MM.  Georges  Petit  et  Hippolyte 
Raymond,  était  reçue  au  Gymnase  depuis  plusieurs 
années  déjà.  Les  auteurs,  las  d'attendre,  ne  son- 
geaient plus  à  cet  acte  lorsqu'ils  reçurent  un  premier 
bulletin  de  répétition.  Au  premier  abord,  ils  crurent 
qu'il  s'agissait  d'une  comédie  en  trois  actes  qu'ils  ont 
également  fait  recevoir  au  Gymnase.  En  apprenant  au 
théâtre  qu'on  ne  les  avait  convoqués  que  pour  leur 
vaudeville,  ils  éprouvèrent  une  certaine  déception. 
Mais  ce  premier  mouvement  de  contrariété  se  dissipa 
bien  vite,  car  ils  se  dirent  que  de  cette  façon,  du  moins, 
ils  pourraient  attendre  plus  patiemment  la  mise  à 
i!étude  de  leur  grande  n«èce. 
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On  ne  travaille  jamais  très-vite  au  Gymnase,  mais 
la  Navette  et  la  Dédicace  surtout  se  sont  répétées  lon- 
guement. A  force  de  redire  chaque  jour,  depuis  trois 
mois,  le  dialogue  de  ces  deux  pièces,  les  artistes,  vou- 
lant rompre  la  monotonie  de  ce  travail,  en  étaient  ar- 
rivés à  introduire  certaines  variantes  dans  le  texte  pri- 
mita. 

C'est  ainsi  qu'un  jour,  les  auteurs  de  la  Dédicace 
entrant  dans  le  foyer  où  se  répétait  leur  pièce,  furent 
tout  surpris  d'entendre  les  artistes  chanter  les  scènes 
principales. 

Ils  crurent  qu'on  avait  transformé  leur  pièce  en  opé- 
rette sans  les  consulter. 

L'un  d'eux,  M.  Georges  Petit,  adonné  au  culte  du 
drame  et  de  la  comédie,  ne  peut  justement  souffrir  ce 
genre  qui  lui  inspire  une  haine  aussi  féroce  jqu'au  fa- 
rouche lundistedu  Temps. 

En  revanche,  la  pièce  de  M.  Paul  Parfait,  les  Bottes 
du  Capitaine,  a  été  lue  et  montée  au  dernier  moment, 
en  moins  de  deux  semaines. 

Du  reste,  notre  sympathique  confrère  avait  trouvé  un 
moyen  très-spirituel  de  harceler  M.  Montigny,  à  par- 
tir du  jour  de  la  réception.  D'abord,  la  pièce  était  inti- 
tulée :  Les  Godillots  du  Troupier.  Voyant  qu'elle 
restait  dans  les  cartons  encombrés  du  Gymnase, 
M*  Paul  Parfait  se  mit  à  monter  une  scie  à  son  direc- 
teur. 

Un  jour,  il  entra  comme  une  bombe  dans  le  cabinet 
de  M.  Montigny  de  l'air  d'un  homme  inspiré  ; 

—  11  faut  changer  le  titre  de  ma  pièce,  s'écria-t-il; 
si  nous  appelions  cela  les  Bottes  du  Sergent  /...  Un 
simple  pioupiou,  c'est  bien  peu  pour  un  théâtre  comme 
le  vôtre  ! 

Naturellement  le  directeur,  flatté  dans  son  amour- 
propre,  accepta  le  sergent. 
A  partir  de  ce  moment,  Parfait  fit  chaque  semaine 
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une  démarche  semblable  ayant  pour  but  de  faire  mon- 
ter en  grade  le  personnage  principal  de  sa  pièce,  de 
sorte  qu'il  a  bien  fallu  arrêter  ce  manège, au  grade  de 
capitaine,  sans  cela  l'auteur  ne  se  serait  pas  lassé  dans 
la  voie  des  promotions. 

—  Au  besoin,  disait-il  hier,  j'en  aurais  fait  un  ma- 
réchal de  France! 


18  novembre. 

Le  Gymnase  vient  de  compléter  son  spectacle  coupé 
en  y  ajoutant  un  acte  de  M.  Edmond  Gondinet. 

11  est  question,  dans  les  Cascades,  d'un  fait  qui  se 
présente  assez  fréquemment  dans  le  monde  où  on  ne 
s'ennuie  pas  :  un  portrait  donné  à  une  jolie  grigfto- 
teuse  de  pommes  par  un  grave  personnage. 

Dans  la  nouvelle  comédie  de  Gondinet,  le  grave 
personnage  est  un  magistrat  de  province.  L'auteur  au- 
rait pu  avec  tout  autant  de  vraisemblance,  choisir  son 
modèle  dans  les  hautes  sphères  du  parlementarisme, 
car  il  n'y  a  pas  très-longtemps  encore  qu'un  député 
de  la  gauche  s'est  vu  dans  une  position  analogue  à 
celle  de  Landrol. 

Comme  ce  dernier,  notre  législateur  galant  avait 
accordé  toute  son  estime  à  une  charmante  actrice.  La 
belle  enfant  semblait  follement  éprise  de  lui  et  ne  ces* 
sait  de  lui  réclamer  sa  photographie. 

r-  Cela  m'aidera  à  supporter  les  douleurs  de  l'ab- 
sence, lui  disait-elle  de  sa  voix  la  plus  câline;  chaque 
fois  que  tu  me  lâcheras  toute  la  journée  pour  t'occu- 
per  de  ta  République,  je  pourrai,  du  moins,  contem- 
pler ton  image. 

Comment  résister  à  un  désir  si  tendrement  exprimé? 
Le  député,  pour  satisfaire  sa  petite  amie,  se  fit  tirer  à 

21. 
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douze  exemplaires,  dont  un  treizième  en  plus,  selon 
l'usage,  —  par  un  photographe  qui  lui  fit  prendre  de- 
vant l'objectif  la  pose  célèbre  de  Mirabeau  tonnant. 

L'actrice  reçut  l'un  de  ces  portraits  avec  une  dédi- 
cace des  plus  expressives. 

Rien  n'est  éternel  en  ce  monde,  pas  même  les  liai- 
sons galantes  des  personnages  politiques.  Il  y  avait 
déjà  quelques  mois  que  le  député  de  la  gauche  avait 
rompu  avec  la  belle,  lorsque  un  jour  il  croisa,  dans 
les  couloirs  de  la  Chambre,  un  député  de  la  droite,  qui 
s'arrête  brusquement  en  lui  disant  à  brûle-pourpoint: 

—  A  propos,  mon  très-cher  collègue,  il  paraît  que 
vous  êtes  chargé  par  la  i58°  commission  du  rapport 
sur  mon  élection  dans  la  Bièvre-lnférieure? 

—  En  effet,  répliqua  l'homme  de  gauche  un  peu 
embarrassé,  j'aurais  même  été  fort  heureux  de  vous 
être  favorable,  mais... 

—  Vous  proposerez  l'invalidation ,  n'est-ce  pas?... 
Cela  doit  vous  être  très-pénible...  On  vous  dit  si  bon 
enfant)...  Tenez,  hier  encore,  une  de  mes  meilleures 
amies,  la  petite  Z..  ,  me  parlait  de  vous  en  termes 
plus  que  flatteurs. 

—  La  petite  Z...,  balbutia  le  rapporteur  féroce  en 
entraînant  [vivement  son  interlocuteur  dans  un  coin 
plus  désert,  vous  connaissez  la  petite  Z...? 

L'entretien  se  continua  à  voix  basse.  Le  député  mo- 
narchique eut  soin  de  raconter  à  son  collègue  d'en 
face  que  le  portrait  de  celui-ci  ornait  l'alcôve  de  l'actrice 
en  question.  Il  voulut  bien  même  se  charger  de  faire 
disparaître  de  cet  endroit  une  pièce  de  conviction  aussi 
dangereuse  pour  le  prestige  d'un  représentant  de  la 
nation. 

En  revanche,  lorsque  vint  le  jour  de  la  vérification 
des  pouvoirs  du  député  si  complaisant,  le  rapporteur, 
à  la  grande  stupéfaction  de  ses  coreligionnaires  poli- 
tique, proposa  carrément  la  validation  et  la  fit  même 
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voter  après  des  efforts  d'éloquence  dont  on  ne  l'aurait 
jamais  cru  capable . 

Cette  petite  historiette  parisienne  prouve  que  les 
hommes  les  plus  divisés  en  apparence  peuvent  tou- 
jours avoir  un  point  de  contact. 

La  charmante  actrice  fut  enchantée  d'un  résultat 
qui  lui  était  bien  dû,  en  somme.  Toutefois,  cette  joie 
ne  fut  pas  sans  mélange,  et  la  pauvre  enfant  s  écria' 
bien  des  fois  depuis  avec  l'élan  d'un  cœur  généreux  : 

—  Que  n'ai-je  pu  sauver  tous  ceux  qu'ils  ont  inva- 
lidés ! 

Enfouie  au  fond  d'une  baignoire  bien  obscure,  j'a- 
perçois Jeanne  Granier. 

.C'est  la  première  fois  depuis  dix  mois  qu'elle  ne 
joue  pas  et  cette  seule  idée  la  rend  toute  triste.  Au  be- 
soin, elle  oublierait  la  fatigue  dont  elle  se  plaignait,  il 
y  a  quelques  jours  encore,  pour  recommencer  une 
nouvelle  série  de  représentations  du  Petit  Duc.  Ce  re- 
pos qu'elle  a  tant  désiré,  ejle  en  est  lasse  dès  le  pre- 
mier jour. 

—  Ce  soir,  à  sept  heures,  en  rentrant  chez  moi,  me 
dit-elle,  les  larmes  aux  yeux,  j'ai  commencé  à  me  ma- 
quiller selon  mon  habitude  pour  aller  à  la  Renais- 
sance... c'était  plus  fort  que  moi. 

Ce  qui  contribue  à  expliquer  les  regrets  de  Granier, 
c'est  qu'hier  soir,  à  l'occasion  de  la  dernière  représen- 
tation du  Petit  Duc,  elle  a  été  l'objet  de  manifestations 
à  la  fois  touchantes  et. flatteuses.  Après  son  fameux 
rondeau  du  second  acte,  plus  de  vingt  bouquets  lui 
ont  été  jetés  sans  préjudice  de  tous  ceux  qui  ont  été 
envoyés  dans  sa  loge;  dans  le  nombre,  il  en  était  un 
qui  formait  un  immense  oreiller  tout  en  roses  rou- 
ges, blanches,  jaunes  et  roses,  groupées  par  couleur 
et  tenues  aux  quatre  coins  par  de  grands  nœuds  en 
satin. 

Mais  bien  qu'on  ait  tenté  d'adoucir^pour  elle  le  mo- 
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ment  navrant  des  adieux,  Granier  contemple  la  mi- 
gnonne, la  charmante  Legault  d'un  œil  d  envie. 

—  Elle  est  bien  heureuse,  murraure-t-elle ,  elle 
joue! 

Malgré  cette  rapide  nostalgie  des  planches,  la  petite 
diva  de  la  Renaissance  est  décidée  à  prendre  un  peu 
de  repos  ;  à  moins  pourtant  qu'un  imprésario  tentateur 
lui  fasse  de  ces  offres  brillantes  qui  décident  les  étoiles 
à  changer  de  firmament. 

J'ai  revu  la  Navette.  La  pièce  de  M.  Becque,  avec 
le  monde  qu'elle  met  en  scène,  et  surtout  avec  le  lan- 
gage cynique  de  ses  personnages,  produit  dans  la  salle 
des  impressions  bien  curieuses  à  observer. 

—  Je  suis  bien  content,  s'écrie  devant  moi  un  jeune 
homme  d'ailleurs  fort  distingué,  je  suis  bien  content 
de  n'avoir  pu  trouver  qu'une  place.  Pensez  donc  que 
j'ai  failli  venir  avec  ma  maîtresse! 


LES   NOCES    DE    FERNANDE. 

19  novembre. 

Le  compositeur  de  la  partition  des  Noces  de  Fer- 
nande est  incontestablement  ce  qu'on  peut  appeler  un 
musicien  intéressant.  Depuis  que  M.  Deflfès  a  rem- 
porté son  prix  de  Rome  —  et  cela  remonte  à  Tan  de 
grâce  de  1847  —  ^  sen  ^aut»  hélas!  que  le  sort  l'ait 
récompensé  en  raison  de  ses  efforts  opiniâtres. 

La  carrière  musicale  est  déjà  bien  ardue,  mais  il 
semble  qu'il  suffise  d'être  prix  de  Rome  pour  la  par- 
courir avecplus  de  peine  encore.  Voyez  la  liste  de  tous 
nos  grands  compositeurs  en  renom,  presque  tous  ont 
eu  la  chauce  d'échapper  à  cette  distinction  d'un  si  fu- 
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neste  présage.  M:  Deffès,  né  sous  une  mauvaise  étoile, 
ne  pouvait  l'éviter.  Son  mérite,  il  est  vrai,  n'a  jamais 
été  reconnu.  Il  est  de  ceux  desquels  on  a  pris  l'habitude 
de  dire  : 

—  Il  parait  qu'il  ne  manque  pas  d'un  certain 
talent  ! 

M.  Deffès  a  lutté,  toujours  et  partout.  On  l'a  même 
vu,  pendant  quelque  temps,  accepter  une  place  de  pre- 
mier violon  à  l'orchestre  des  Folies-Dramatiques,  où 
il  trouva,  du  reste,  parmi  les  compagnons  que  la  for- 
tune adverse  lui  imposait,  les  égards  dus  au  courage 
malheureux. 

Une  fois  seulement,  il  y  a  quelques  dix-huit  ans,  la 
chance  sembla  lui  sourire,  en  lui  faisant  connaître 
Meilhac,  alors  tout  jeune  et  presque  débutant  au  théâ- 
tre. Le  futur  Oreste  de  Pylade-Halévy  n'avait  jamais 
fait  jouer  d'ouvrage  à  musique;  il  en  avait  un  dans 
ses  cartons  :  le  Café  du  Roi  pour  lequel  il  demandait 
un  musicien  à  tous  les  échos.  Il  rencontra  Deffès  et, 
ravi  de  trouver  pour  collaborateur  un  prix  de  Rome,  il 
lui  confia  son  petit  acte.  La  collaboration  fut  heureuse; 
le  Café  du  Roi  eut  un  tel  succès  au  Théâtre- Lyrique 
que  plus  tard,  on  le  remonta  salle  Favart,  où  cette  re- 
prise servit  dç  début  à  M"*  Heilbron,  alors  toute  mi- 
gnonne, toute  timide,  mais  qui  depuis  a  perdu,  sous 
tous  les  rapports,  la  gaucherie  et  l'inexpérience  que 
chacun  lui  reconnaissait  à  cette  époque. 

Comme  on  le  voit,  le  Café  du  Roi,  qui  est  la  seule 
vraie  joie  de  l'existence  artistique  de  M.  Deffès,  a  en- 
core plus  porté  bonheur  aux  autres. 

Quand  Sardou  est  dans  une  affaire,  à  un  titre  quel- 
conque, il  est  rare  qu'il  n'en  résulte  pas  des  péripéties 
généralement  intéressantes. 

Ainsi,  j'ai  recueilli  ce  soir  même,  à  POpéra-Comique, 
une  anecdote  fort  piquante  au  sujet  de  sa  collaboration 
à  la  pièce  nouvelle.      * 
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Lorsqu'on  discuta  la  distribution  des  Noces  de  Fer- 
nande, Sardou,  après  avoir  examiné  avec  soin  les  res- 
sources que  présentait  la  troupe,  constata  qu'elle  ne 
possédait  pas  1  artiste  qu'il  avait  rêvée  pour  le  rôle  tra- 
vesti de  l'Infant.  L'auteur  de  Dora  ne  saurait  se  con- 
tenter d'à  peu  près;  il  sait  mieux  que  personne  ce  qu'il 
faut  au  public  parisien  et  surtout  de  quel  côté  les  au- 
teurs doivent  rechercher  les  éléments  de  succès.  Sans 
hésiter,  il  proposa  donc  à  l'administration  du  théâtre 
de  prendre  la  principale  interprète  sur  l'une  de  ces 
scènes,  qui,  depuis  quelques  années,  semblent  avoir 
hérité  des  anciennes  traditions  de  l' Opéra-Comique  et 
finalement,  il  demanda  Zulma  Bouffar  pour  jouer 
l'Infant. 

Ceux  auxquelsl'auteur  des  Pattes  de  Mouches  faisait 
cette  proposition  faillirent  se  trouver  mal.  Quoi! 
Zulma  Bouffar  I  une  chanteuse  qui  a  fait  la  fortune 
d'une  foule  d'ouvrages  lyriques  d'un  genre  non  sub- 
ventionné et  qui,  de  plus,  a  l'inconvénient  de  coûter 
horriblement  cher  1...  Mais  c'était  contraire  à  tous  les 
bons  principes. 

Sardou,  qui  a  pour  principe  de  plaire  au  public,  de 
l'amuser  et  de  s'en  faire  applaudir,  ne  se  laissa  pas 
toucher  par  tous  ces  arguments  archéologiques.  Il  tint 
bon  et  adressa  au  ministre  des  beaux-arts  une  lettre 
très-spirituelle,  me  dit-on,  dans  laquelle  il  défendit 
une  idée  excellente,  et  qui,  d'ailleurs,  n'avait  même 
pas  besoin,  en  haut  lieu,  de  cette  éloquente  plaidoirie. 

A  partir  de  ce  moment,  tous  les  obstacles  furent 
aplanis.  On  tomba  d'accord  et  l'affaire  était  presque 
conclue  avec  Zulma  lorsque  survint  à  la  Renaissance 
la  première  représentation  Petit  Duc. 

L'intrigue  de  l'opérette  de  Lecocq,  Meilhac  et  Ha- 
lévy  et  celle  de  l'opéra-comique  de  Deffès,  avaient  bien 
des  points  de  ressemblance.  Les  auteurs  des  Noces  de 
Fernande  renoncèrent  donc  rrfomentanément  à  faire 


NOVEMBRE.  3y5 


répéter  leur  œuvre,  à  laquelle  ils  firent  quelques  chan- 
gements indispensables. 

Plus  tard,  les  études  furent  reprises,  mais  on  dut 
renoncer  à  Zulma  Bouffar,  qui  était  en  pleine  répéti- 
tion de  la  Camargo,  dont  la  première  a  lieu  demain, 
vingt-quatre  heures  après  celle  des  Noces  de  Fer- 
nande. 

Fort  heureusement,  grâce  aux  changements  appor- 
tés au  rôle,  MM.  Sardou  et  de  Najac  ont  pu  remplacer 
Zulma  Bouffar  par  M1U  Galli-Marié,  une  artiste  d'une 
autorité  incontestable,  et  qui  est  toujours  sûre,  en 
toute  circonstance,  d'être  accueillie  avec  faveur  par  le 
public  de  l'Opéra-Comique. 

Il  n'y  a  guère  d'autre  anecdote  à  glaner  à  la  première 
de  ce  soir. 

Le  milieu  dans  lequel  se  passent  les  Noces  de  Fer- 
nande est  un  peu  sombre  ;  on  y  chercherait  en  vain 
ces  détails  pittoresques  de  costumes,  de  décors,  de  mise 
en  scène,  que  le  chroniqueur  théâtral  aime  à  décrire. 
Certainement  les  bottes  en  cuir  de  Russie  que  porte 
Galli-Marié,  dans  son  rôle  d'infant  de  Portugal,  mé- 
ritent une  mention  particulière,  —  ce  sont  de  bien 
belles  bottes  dans  lesquelles  on  taillera  facilement 
plus  de  cent  douzaines  de  porte-monnaie  aussitôt  que 
la  pièce  aura  fait  son  temps  ;  les  bottes  trouvées  par 
Desbarolles  dans  son  duel  du  premier  acte  ont  été  non 
moins  appréciées,  mais  quand  j'aurai  mentionné  les 
ravissants  costumes  blancs  et  roses  des  nonnains  du  se- 
cond acte  et  les  jolies  toilettes  que  Mlle  Chevrier  porte 
avec  une  grâce  esquise,  il  ne  me  restera  plus  rien  à 
dire  sur  les  Noces  de  Fernande. 

Un  dernier  détail  pourtant  sur  l'un  des  auteurs  du 
livret,  non  pas  sur  M.  de  Najac,  mais  sur  Victorien 
Sardou. 

On  sait  comment  M.  Sardou  est  nerveux  à  la  veille 
de  ses  premières.  Généralement,  pendant  que  sa  pièce 
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se  joue,  il  se  promène  fiévreusement  autour  du  théâ- 
tre, pénétrant  de  temps  en  temps  seulement  dans  les 
coulisses,  puis  ressortant  précipitamment  pour  pren- 
dre Pair. 

Cette  fois,  il  n'en  a  pas  été  ainsi. 

Après  la  répétition  générale,  qui  a  eu  lieu  la  semaine 
dernière,  Sardou  était  tellement  fixé  sur  le  sort  de  son 
ouvrage,  qu'il  a  pris  le  train  rapide  et  qu'il  est  parti 
pour  Nice,  où  il  va  terminer  la  grande  comédie  qu'il 
destine  au  Théâtre-Français. 


L\A    CAMARGO. 

si  novembre. 

Pour  peu  que  la  fortune  continue  à  sourire  au  joli 
théâtre  de  M.  Koning,  les  pièces  nouvelles,  à  la  Re- 
naissance, deviendront  aussi  rares  que  les  comètes. 

On  en  jouera  deux  ou  trois,  pas  plus,  tous  les  cent 
ans. 

Elles  seront  annoncées,  quinze  ans  avant,  dans  les 
prophéties  des  almanachs. 

Des  enfants  naîtront,  deviendront  des  hommes,  dis- 
paraîtront, sans  avoir  été  témoins  d'un  si  grand  événe- 
ment. 

Qui  sait  si  Leterrier  et  Vanloo,  par  exemple,  jeunes 
aujourd'hui,  dans  toute  la  force  de  Page,  ne  seront  pas 
vieux,  blancs,  décrépits,  quand  on  cessera  de  jouer  leur 
Camargo  ? 

On  comprend  donc  que  les  premières  de  la  Renais- 
sance, étant  donnée  leur  excessive  rareté,  sont  actuelle- 
ment les  plus  courues  de  Paris. 

Depuis  huit  jours,  la  spéculation,  l'infâme  spécula- 
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tion  s'est  emparée  des  moindres  coupons.  Aujourd'hui, 
à  cinq  heures,  on  offrait  un  billet  de  la  première  série 
de  la  Loterie  nationale  contre  une  place  de  seconde 
galerie,  au  théâtre  du  boulevard  Saint-Martin. 

Aussi  les  douze  ou  treize  cents  personnes  qui  ont 
l'inestimable  bonheur  d'être  munies  de  billets  pour  la 
première,  arrivent-elles  à  l'heure  indiquée  par  les 
affiches,  souriantes,  empressées,  ravies. 

Au  moment  où  le  vaillant  petit  orchestre  attaque 
l'ouverture,  un  voisin  se  tournant  vers  moi  et  dési- 
gnant les  spectateurs  me  dit  : 

—  Ils  s'amusent  d'avance  ! 

Ces  excellentes  dispositions  du  public  n'ont  rien  qui 
m'étonne.  Quand  on  se  met  à  table  dans  une  maison 
où  l'on  est  habitué  à  être  bien  servi,  on  se  sent  géné- 
ralement doué  d'un  meilleur  appétit  que  dans  celles  où 
la  cuisine  est  presque  toujours  mauvaise. 


M.  Koning,  cette  fois  encore,  a  préparé  son  nouveau 
plat  avec  des  soins  raffinés  et  des  prodigalités  de  sauce 
à  charmer  les  palais  les  plus  blasés  et  les  plus  difficiles 
à  satisfaire. 

Cependant,  ces  jours  derniers,  Lecocq  disait  à  qui 
voulait  l'entendre  qu'il  n'était  pas  content. 

—  J'ai  pas  confiance!  soupirait-il  en  serrant  triste- 
ment les  mains  frémissantes  de  Leterrier  et  de  Vanloo. 

—  Et  pourquoi  ?  lui  demandaient  ses  collaborateurs, 
que  cette  appréhension  surprenait. 

—  Pourquoi  ?  répondait  Lecocq,  vous  me  le  deman- 
dez! Je  vais  vous  le  dire.  Jusqu'à  présent,  toutes  les 
fois  que  j'ai  fait  répéter  une  pièce  nouvelle,  j'ai  eu  — 
au  dernier  moment  —  une  foule  d'ennuis,  d'accrocs, 
d'énervements.  Il  me  semblait  alors  que  rien  ne  mar- 
hait.  Avec  la  Camargo%  au  contraire,  tout  se  présente 
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merveilleusement.  Tout  marche  comme  sur  des  rou- 
lettes. Nos  artistes  sont  enchantés  de  leurs  rôles  !  Ko- 
ning  est  plein  de  confiance  !  Le  chef  de  claque  vient 
de  me  glisser  à  l'oreille  que  nous  allions  avoir  un  succès 
énorme!  Cela  me  démonte  1  Je  suis  mécontent  d'être 
si  content  et  je  suis  inquiet  de  n'être  pas  plus  inquietl 

A  la  répétition  générale  pourtant,  un  costume  de 
MUe  Desclausas.  avait  été  jugé  trop  excentrique  par  le 
maestro,  qui  supplia  Koning  de  le  modifier.  On  ne 
tomba  pas  d'accord  tout  de  suite.  Lecocq  fut  sur  le  point 
de  s'arracher  quelques  cheveux,  puis  il  réfléchit,  se 
tourna,  visiblement  soulagé,  vers  ses  collaborateurs  et 
murmura  : 

—  A  la  bonne  heure!  Cela  va  mieux!  Voilà  les 
ennuis  qui  commencent  I 

*  • 

Les  costumes  du  nouvel  ouvrage  sont  extrêmement 
jolis.  Le  Petit  Duc  était  un  tableau  Louis  XV,  la  Ca- 
thargo  ressuscite  également,  mais  sous  des  aspects. tout 
différents,  un  coin  du  xvme  siècle  avec  sa  couleur 
exquise,  tendre,  galante,  pimpante,  ses  petits  abbés  pa- 
pillonnants, ses  financiers  ventrus,  ses  reines  d  opéra 
et  ses  voleurs  de  grand  chemin.  On  c^oit, feuilleter  un 
de  ces  bouquins  du  temps  que  les  bibliophiles  achètent 
aujourd'hui  au  poids  de  l'or;  les  jolies  nymphes  de 
Moreau,  les  amours  joufflus  d'Eisen,  les  bergères  roses 
"de  Watteau,  les  blondes  innocentes  de  Greuze  vivent, 
chantent,  dansent  et,  sur  ce  fond  lumineux,  se  déta- 
chent vigoureusement  les  silhouettes  de  Mandrin  et 
de  sa  bande  déguenillée. 

C'est  par  la  variété  surtout  que  se  distinguent  les 
trois  actes  du  nouvel  opéra-comique.  M.  Cornil,  dont 
les  progrès  s'accentuent  à  chaque  ouvrage  nouveau,  a 
brossé  trois  toiles  excellentes.  C'est  par  la  façon  hardie 
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originale  et  habile  de  comprendre  les  plantations  que 
le  jeune  décorateur  se  fait  remarquer,  Il  triomphe 
dans  les  petits  théâtres  surtout,  parce  qu'il  a  trouvé  le 
moyen  de  faire  grand.  M.  Cornil  serait  le  premier  dé- 
corateur du  monde  le  jour  où  il  travaillerait  pour  le 
Théâtre-Miniature. 

Le  premier  acte  de  la  Camargo  nous  montre  le 
foyer  deladansede  TOpéra.  Le  décor  est  d'une  grande. .. 
inexactitude.  S'il  avait  été  exact,  il  eût  paru  ridicule. 
Le  foyer  de  la  danse,  à  l'époque  de  la  Camargo,  était 
un  long  boyau  nullement  orné  et  éclairé  par  quelques 
méchants  quinquets.  Celui  qu'on  a  inauguré  à  la 
Renaissance  est  élégant,  gai,  brillamment  illuminé. 
Le  lever  du 'rideau,  avec  le  gentil  petit  pas  des  bergers 
et  des  bergères,  est  d'un  effet  adorable. 

Le  second  acte  nous  transporte  à  l'intérieur  du  châ- 
teau où  Mandrin  amasse  son  butin  et  le  troisième  au 
fameux  cabaret  de  Ramponneau,  à  la  Courtille,  avec 
sa  treille  et  son  enseigne  —  Au  tambour  royal  —  avec 
ses  dessins  grotesques  couvrant  les  murs  et  dont  l'un 
—  une  bonne  femme  comme  en  crayonnent  les  enfants 
en  marge  de  leurs  cahiers  d'études  —  a  la  prétention 
de  représenter  la  Camargo. 


*  4 


La  Camargo,  c'est  Zulma  Bouffar. 

En  consultant  les  mémoires  du  temps,  vous  y  verrez 
que  MUeMarie-Anne-Cupis  de  Camargo  était  gracieuse, 
légère  et  gaie.  Ses  pieds,  ses  jambes,  sa  taille,  ses 
bras,  ses  mains  étaient  de  la  forme  la  plus  parfaite.  Sa 
figure  expressive  n'avait  rien  de  remarquable  sous  le 
rapport  de  la  beauté.  En  revanche,  on  la  citait  pour 
son  esprit.  C'est  elle  qui,  la  première,  fit  usage  du 
petit  caleçon,  ce  qui  lui  valut  de  nombreuses  plaisan- 
teries. Un  jour  pourtant,  à  un  changement  à  vue,  la 
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robe  de  Mariette,  une  de  ses  camarades,  fut  accrochée 
par  un  décor  qui  s'enlevait  dans  les  frises,  et  la  pauvre 
Mariette  —  selon  l'expression  des  gazettes  de  l'époque 
—  posa  pour  l'ensemble.  A  partir  de  ce  jour,  Camargo 
et  le  caleçon  eurent  raison. 

C'est  également  elle  qui,  la  première,  battit  l'entre- 
chat à  quatre. 

Ah!  ces  entrechats.  Depuis  qu'il  était  question  de  la 
Camargo  à  la  Renaissance,  Zulma.Bouffar  ne  pensait 
plus  à  autre  chose.  Elle  avait  abordé  les  travestis  les 
plus  audacieux/elle  avait  jonglé  dans  Kosiki^  joué  de 
la  grosse  caisse  dans  le  Voyage  dans  la  lune,  mais 
elle  n'avait  jamais  battu  d'entrechats.     * 

Et  pourtant  elle  tenait  absolument  à  en  battre  ! 

On  ne  s'initie  pas  du  premier  coup  aux  secrets  de 
Part  chorégraphique.  La  pointe  la  plus  insignifiante, 
la  moins  élevée  des  élévations,  le  plus  simple  des  entre- 
chats demandent  un  travail  opiniâtre. 

Zulma  fit  chercher  M.  Justament,  le  maître  de 
ballet. 

—  Je  veux  danser  1  lui  dit-elle. 

—  Vous  danserez  !  lui  répondit-il. 
Et  elle  a  dansé. 

Au  prix  de  quels  efforts,  de  quelles  fatigues,  de 
quelles  courbatures,  inutile  de  le  dire. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nons  avons  vu  ce  soir, 
pendant  dix  minutes,  Zulma  Bouffar  mimer  et  danser 
un  vrai  petit  ballet  avec  la  correction  la  plus  classique 
et  une  aisance,  une  grâce  que  la  Camargo  elle-même 
eût  été  fière  de  revendiquer. 

Par  exemple,  ce  que  l'amusante  et  spirituelle  actrice 
n'a  jamais  consenti  à  comprendre  dans  son  rôle,  c'est 
le  cri  strident  que  la  Camargo  doit  pousser,  dans  la 
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coulisse,  en  découvrant  qu'on  vient  de  lui  voler  un 
collier  de  cent  mille  francs. 

Ce  cri  précède  immédiatement  le  finale  et  Zulma 
déclara,  peu  de  jours  avant  la  première,  qu'en  le  pous- 
sant violemment,  tel  que  le  désiraient  les  auteurs,  elle 
risquait  de  n'avoir  plus  de  voix  du  tout  pour  les  der- 
niers morceaux  de  l'acte. 

« 

Il  en  résulta  un  grand  embarras  dont  M.  Koningse 
tira  en  faisant  appel  à  la  bonne  volonté  de  ses  autres 
pensionnaires. 

—  Celle  qui  consentira  à  venir  pousser  un  bon  cri 
d'effroi,  tous  les  soirs,  a  neuf  heures  et  quart,  aura  un 
joli  cadeau  ! 

Plusieurs  se  présentèrent.  Le  cri  fut  mis  au  con- 
cours. C'est  Mile  Davenay  qui  réunit  le  plus  de  suf- 
frages. Elle  s'est  acquittée  de  son  rôle  avec  une  con- 
science qui  défie  les  éloges. 

J'ai  déjà  loué  l'ensemble  des  costumes,  et  la  place  me 
manque  pour  en  détailler  quelques-uns.  Grévin  a  été 
très-heureusement  inspiré.  Le  premier  costume  de 
MUe  Milly  Meyer,  par  exemple,  est  un  vrai  bijou. 
Celui  de  Zulma,  en  satin  jaune,  avec  des  crevés  verts 
sur  le  volant  d'en  bas,  un  plastron  vert  sur  le  corsage 
et  une  garniture  de  roses  sur  la  jupe  et  dans  les  cheveux 
poudrés  est  également  fort  réussi. 

On  n'a  pas  ménagé  l'étoffe  dans  les  robes  de  Des- 
clauzas.  A-t-on  engagé  le  gentil  petit  nègre  —  origi- 
naire d'Haïti  et  choyé  par  les  pensionnaires  de  M.  Ko- 
ning  comme  un  petit  singe  —  pour  porter  la  traîne  de 
la  pétulante  veuve  des  Tropiques,  ou  n'a-t-on  fait  les 
traînes  aussi  longues  que  pour  justifier  le  nègre?  Je 
livre  cette  question  aux  méditations  de  mes  contempo- 
rains. 
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* 

Quant  aux  hommes  :  l'excellent  Vauthier,  l'amu- 
sant Berthelier,  le  débutant  Lary,  j'en  parlerai  une 
autre  fois.  Mais  nonobstant  toute  ma  bonne  volonté, 
je  crois  que  les  deux  affreux  jeunes  voleurs  —  Fil-en- 
Quatre  et  l'Ecureuil  —  ne  doivent  pas  être  rangés  du 
côté  du  sexe  laid. 

M,lM  Piçcolo  et  Léa  d'Asco,  qui  les  représentent,  ne 
parviendront  jamais  à  nous  inspirer  de  la  terreur. 

L'accent  horriblement  canaille  de  Piccolo  a  fait  sen- 
sation, et  on  a  éprouvé  un  certain  plaisir  à  voir  Léa 
d'Asco  culotter  les  pipes. 

Ah  !  que  voilà  donc  d'aimables  coupeurs  de  bourses  1 

La  représentation  ayant  commencé  à  l'heure  exacte, 
finit  à  minuit,  malgré  les  nombreux  bis  de  la  soirée. 

C'est  un  bon  point  de  plus  à  ajouter  à  tous  ceux  que 
mérite  le  directeur  de  la  Renaissance. 

Le  public  sort  en  fredonnant  déjà  le  refrain  des  cou- 
plets d'entrée  de  Zulma  BoufTar  : 

La  Camargo 

Est  à  la  mode, 

La  Camargo 

S'en  accommode. 
C'est  une  rage,  un  vertigo, 
On  fait  tout  à  la  Camargo. 

Un  vrai  refrain  de  circonstance  ! 
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LE    VOYAGE  ROSE. 

a3  novembre. 

Les  'Bouffes-du-Nord  viennent  du  jouer  un  drame 
inédit  d'un  brave  et  excellent  garçon,  M.  Charles 
Chincholle. 

Malgré  le  zèle  et  l'intelligence  dont  MM.  Hambur- 
ger et  Bourdeille  font  preuve  dans  l'exploitation  de 
leur  théâtre;  l'idée  de  faire  représenter  des  drames  iné- 
dits au  Bouffes-du-Nord  est  de  celles  qu'il  est  permis 
de  ne  pas  caresser  en  rêve. 

Le  public  de  l'endroit  ne  se  recrute  naturellement 
que  parmi  les  habitants  du  quartier.  Les  boulevardiers 
n'y  sont  guère  représentés  que  par  des  gommeux  des 
boulevards  extérieurs.  Il  en  résulte  que  le  spectacle  y 
doit  être  renouvelé  chaque  semaine.  Tout  auteur  de 
drame  inédit  est-  sûr  d'y  être  joué  sept  fois.  De  plus, 
les  directeurs  sont  des  cumulards  qui  ne  se  conten- 
tent pas  d'exercer  à  Paris.  Ils  tiennent  également  en- 
tre leurs  puissantes  mains  les  destinées  du  théâtre  de 
Chartres.  De  temps  en  temps,  une  partie  de  leur 
troupe  s'en  va  donner  des  représentations  en  province. 
Il  en  résulte  des  bouleversements  imprévus  et  des 
changements  à  vue  à  faire  frémir  les  plus  indifférents, 

Ainsi,  pendant  qu'on  étudiait  leVqyage  rose,  l'au- 
teur arrivait  parfois  le  matin  à  une  répétition  et 
voyait,  avec  surprise,  qu'on  lui  avait  changé  son 
amoureux. 

—  Eh  !  quoi,  s'écriait-il,  un  amoureux  dont  j'étais 
content  I  Mais  où  est-il?  Qu'en  avez-vous  fait  ? 

Et  le  régisseur  répondait  avec  un  sang-froid  su- 
blime : 

—  Il  est  parti,  il  faut  qu'il  joue  à  Chartres  le  23  ! 
Sans  compter  que  le  renouvellement  hebdomadaire 
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de  leur  spectacle  oblige  les  administrateurs  des  Bouf- 
fes-du-Nord  à  répéter  plusieurs  pièces  à  la  fois.  Pen- 
dant qu'on  met  un  drame  en  scène,  les  études  du 
drame  ou  du  vaudeville  qui  doit  lui  succéder  se 
poursuivent  au  foyer.  L'auteur  passe,  tant  que  durent 
ses  répétitions,  par  les  émotions  pénibles  du  con- 
damné qui  entend  dresser  son  échafaud. 

Au  milieu  d'une  scène  palpitante,  dramatique,  qui 
fait  verser  des  larmes  au  pompier  de  service,  un  régis- 
seur arrive  brusquement  en  criant  : 

—  Madame  Céline,  on  vous  réclame  au  foyer.., 
pour  la  revue. 

—  Et  le  Voyage  rose? 

—  Vous  le  reprendrez  tout  à  l'heure.  Maintenant 
soyez  toute  à  Muselez-les  donc! 

Le  Voyage  rose  a  été  présenté  par  son  auteur  à 
plus  de  quatorze  directeurs,  qui  tous  l'ont  refusé  avec 
le  même  entrain.  C'est  à  l'iniative  d'Hamburger  — 
siècles  futurs,  gardez-en  la -mémoire  !  — que  nous  de- 
vons la  première  de  ce  soir.  L'ex-Ajax  de  la  Belle 
Hélène  tenait  absolument  à  monter  un  ouvrage  de 
l'auteur  le  plus  refusé  de  Paris.  Il  y  a  quelque  temps 
on  lui  en  avait  présenté  un  qui  avait  essuyé  quelque 
chose  comme  soixante  refus.  Il  allait  s'entendre  avec 
ce  dramaturge  malheureux  mais  opiniâtre,  quand  il 
apprit  que  M.  Charles  Chincholle,  lui,  avait  été  refusé 
quatre-vingt-dix-sept  fois  !  Naturellement,  Hambur- 
ger n'a  pas  hésité  :  il  a  donné  la  préférence  à  Chin- 
cholle. 

Et  il  a  bien  fait  les  choses.  Il  a  distribué  les  rôles  à 
ses  meilleurs  artistes,  parmi  lesquels  Mme  Céline 
d'Embrun  a  été  remarquée.  Il  s'est  payé,  afin  de  se 
rapprocher  autant  que  possible  de  la  mise  en  scène  des 
Français,  un  vrai  meuble  de  salle  à  manger  en  chêne 
sculpté,  qui  a  bien  dû  lui  coûter  cinq  ou  six  cents 
francs,  peut-être  davantage.  Un  instant  même,  m'as- 
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sure-t-on,  il  aurait  songé  à  offrir  des  cigares  delà  Ha- 
vane aux  journalistes  qui  ont  bien  voulu  répondre  à 
son  appel — car  on  fume  auxBouffes-du-Nord  —  mais 
il  a  dû  renoncer  à  cette  tentative  de  corruption  un  peu 
trop  coûteuse. 

On  assure  aussi  que  depuis  qu'il  est  à  la  tête  d'une 
direction  sérieuse,  Hamburger,  qui  a  été  si  longtemps 
le  roi  du  calembour  et  le  Président  de  la  Républi- 
que de  l'a  peu  près,  a  pris  en  grippe  les  distractions 
intellectuelles  qui  firent  jadis  sa  réputation.  Depuis 
qu'il  est  imprésario,  il  frémit  incessamment  à  la  pen- 
sée des  mots  que  pourrait  inspirer  au  public  le  dialo- 
gue qui  se  débite  sur  la  scène. 

Dernièrement,  à  une  répétition,  l'un  de  ses  artistes 
opéra  une  sortie,  en  s'écriant  —  ainsi  que  l'exigeait 
son  rôle  : 

—  Ahl  monsieur  le  comte,  vous  avez  cru  que  je 
baisserais  la  tête  sous  votre  injure!...  mais  nous  nous 
retrouverons  :  au  revoir  ! 

Hamburger  se  lève  et  du  milieu  de  la  splle  : 

—  Il  faut  couper  ça,  s'écria-t-il,  vous  ne  pouvez  pas 
lui  dire  :  Au  revoir! 

—  Pourquoi? 

—  Toute  la  salle  ajouterait  :  à  glace!  Orvoir  à 
glace  l  Ortnoire  à  glace! 

Immédiatement,  on  supprime  la  phrase  et  on  la 
remplace  par  celle-ci  : 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  comte  (...vous  l'aurez 
voulu  :  c'est  la  guerre,.. 

—  Guère...  nouille!...  c'est  encore  impossible!... 
se  récrie  de  nouveau  réminent  associé  de  M.  Bour- 
deille. 

Et  ainsi  de  suite  pendant  toute  le  répétition. 

Malgré  les  gaies  observations  auxquelles  il  a  pu  se 
livrer  en  se  faisant  jouer  aux  Bouffes-du-Nord,  l'au- 
teur du  Voyage  rose;  n'était  pas  rassuré  aujourd'hui. 

22 
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—  On  entend  à  chaque  instant,  disait-il,  les  sifflets 
des  trains  qui  passent,  et  cela  pourrait  donner  des  idées 
au  public. 

M.  Chincholle  peut  dormir  tranquille  maintenant. 

Les  locomotives  n'ont  tenté  personne. 

Le  Voyage  rose  a  beaucoup  intéressé,  et  j'espère 
bien  que  nous  souperons...  à  la  dixième! 


OCEANA  FOR  EVER. 

24  novembre. 

La  reprise  actuelle  des  Pirates  de  la  Savane  ob- 
tient, au  Théâtre-Historique,  un  succès  incontestable. 
Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  ;  le  chiffre  auquel  se 
maintiennent  les  recettes  chez  M .  Castellano,  n'est  pas 
dû  seulement  aux  longues  tirades  et  aux  situations 
ultra-empoignantes  du  drame  d'Anicet  Bougeois  et  de 
Ferdinand  Dugué.  Il  faut,  je  crois,  attribuer  surtout 
ce  résultat  à  Mme  Océana,  et  à  la  fameuse  course  des 
Roches-Noires,  dans  laquelle  elle  déploie  toutes  les 
ressources  de  sa  plastique  et  de  son  talent  d'écuyère. 

Déjà,  ce  succès  équestre  et  dramatique  commence  à 
faire  rêver  certains  directeurs.  Ah  !  s'il  existait  d'au- 
tres Océana  I 

Malheureusement,  la  pensionnaire  de  M.  Castellano 
est  unique  en  son  genre  ;  on  ne  lui  connaît  pas  de  ri- 
vale. L'art  dramatique  ne  peut  compter  que  sur  elle, 
Aussi  est-elle  littéralement  guettée.  11  est  même  pro- 
bable qu'au  lendemain,  encore  fort  éloigné,  de  la  der- 
nière des  Pirates  de  la  Savane,  elle  n'aura  que  l'em- 
barras du  choix  entre  une  dizaine  d'engagements,  tous 
plus  avantageux  les  uns  que  les  autres. 
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Pour  former  un  répertoire  à  cette  artiste  très-spé- 
ciale, point  ne  sera  nécessaire  de  chercher  des  œuvres 
inédites  :  les  reprises  suffiront.  On  remaniera  des  piè- 
ces connues,  ainsi  qu'on  le  fit  autrefois  pour  motiver 
tant  bien  que  mal  l'apparition  d'Adah  Menken  dans 
les  Pirates  déjà  nommés. 

Ce  système  permettra  à  Mm°  Océana  d'aborder  tous 
les  genres,  d'autant  que  les  courriéristes  ont  eu  soin  de 
nous  apprendre  qu'elle  voudrait  bien,  à  la  rigueur, 
dire  le  dialogue  comme  le  commun  des  actrices. 

Parmi  les  drames  célèbres,  prenons  la  Tour  de 
Nesle. 

Comme  il  serait  facile  de  rajeunir  cette  œuvre  lé- 
gendaire en  y  introduisant,  pour  Mne  Océana,  un 
personnage  dévoué  à  Buridan. 

Quel  effet  dans  le  fameux  acte  de  la  prison,  par 
exemple. 

Buridan  est  sur  la  paille  humide. 

Il  se  désespère. 

Tout  à  coup,  Océana  parait.  Elle  est  entrée  par  un 
petit  jour  de  souffrance. 

Elle  s'avance  sur  un  fil  de  fer.  Arrivée  auprès  de 
Buridan,  elle  s'agenouille  respectueusement  sur  un 
fil,  délie  le  prisonnier,  puis  lui  dit  en  se  posant  sur 
un  seul  pied  : 

—  Maître  f  je  viens  te  sauver  ! 

—  Que  faut-il  faire?...  Hélas!  pauvre  enfant,  tu 
ne  peux  rien  pour  moi  :  ces  murs  sont  épais,  ces  por- 
tes sont  bien  closes,  j'ai  compté  les  quatre  cent  dix- 
huit  marches  qu'il  a  fallu  deseendre  pour  arriver 
jusqu'ici  ! 

—  Viens,  suis-moi  sur  ce  fil  !  c'est  un  chemin  connu 
de  moi  seule  f 

—  Merci,  mon  Dieu!...  Ah!  Marguerite,  je  savais 
bien  que  je  te  retrouverais  ! 

Et  Buridan  s'élance  à  la  suite  d'Océana. 
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Ici,  nouvelle  complication  (ce  drame  ne  vit  que  de 
péripéties  inattendues,  c'est  son  cresson  de  fontaine). 

Buridan,  c'est  Dumaine...  ce  qui  fait  casser  le  fil. 

Tout  est  perdu  1... 

Océana,  elle-même,  devient  prisonnière,  avec  celui 
qu'elle  voulait  sauver. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  émotions  ! 

Suivez-moi  bien. 

L'acte  se  continue.  Suit  la  grande  scène  entre  Buri- 
dan et  Marguerite  de  Bourgogne, 

Buridan  redevient  libre  à  la  suite  de  ce  célèbre  en- 
tretien. 

Au  moment  de  quitter  le  cachot,  il  veut  emmener 
celle  qui  a  tenté  de  le  faire  évader. 

Impossible! 

Océana  ne  peut  le  suivre  :  elle  ne  sait  marcher  que 
sur  du  fil  de  fer. 

Sera- t-elle  donc  victime  de  son  dévouement? 

Non. 

Landry,  sur  Tordre  de  Dumaine,  court  chez  un 
quincaillier  de  la  rue  Froid-.Mantel  :  il  en" rapporte 
dix  sols  de  fil  de  fer. 

Exercices  divers  sur  ces  dix  sols  de  fil  métallique... 

Rideau. 

Passons  maintenant  à  une  comédie  plus  moderne  : 
la  Dame  aux  Camélias. 

Ce  qui  est  pénible  dans  le  chef-d'œuvre  de  Dumas, 
ce  qui  affecte  les  spectateurs  sensibles,  c'est,  au  cin- 
quième acte,  d'assister  à  la  triste  mort  de  l'héroïne  ; 
c'est  de  voir  le  désespoir  d'Armand  Duval  essayant  de 
réchauffer  dans  ses  bras  le  corps  déjà  glacé  de  Mar- 
guerite Gautier.  Il  me  semble  que  pour  une  prochaine 
reprise  de  cette  pièce,  Dumas  pourrait  retaper  quelque 
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peu  l'action  et  refaire,  par  exemple,  le  rôle  de  Mar- 
guerite pour  Mme  Océana,  dont  les  talents  variés  et  bi- 
zarres sont  si  goûtés  du  public. 

D'abord,  au  lieu  d'être  «  sans  profession,  »  la  maî- 
tresse d'Armand  Duval,  deviendrait  une  écuyère  à  la 
mode,  une  acrobate  distinguée.  C'est  en  la  voyant  au 
Cirque,  jonglant  avec  des  bouteilles  et  vêtue  d'uq 
maillot  couleur  chair ,  qu'Armand  éprouverait  pour 
elle  une  forte  toquade.  Le  premier  acte,  au  lieu  de 
se  passer  dans  une  soirée  demi  -  mondaine ,  ce  qui 
est  usé  et  vieillot,  aurait  lieu  en  pleii^Cirque  d'été  un 
samedi,  jour  d'abonnements. 

En  outre,  au  troisième  acte,  lorsque  le  père  Duval 
veut  à  tout  prix  éloigner  son  fils  Armand  de  Margue- 
rite Gautier,  cette  dernière  au  lieu  de  se  résigner  et 
de  consentir  au  mensonge  qu'on  exige  d'elle,  se  livre- 
rait à  une  série  de  tours  qui  subjugueraient  le  bon- 
homme. 

Puis  lui  montrant  un  papier  timbré  ! 

—  Voyez,  lui  dirait-elle,  on  m'offre  à  l'étranger  un 
engagement  de  5oo  francs  par  soirée  ! 

Le  père  Duval  se  récrierait  tout  d'abord  à  la  seule 
idée  d'unir  son  fils  à  une  acrobate;  mais,  au  cin- 
quième acte,  il  aurait  réfléchi  et  se  dirait  : 

—  Après  tout,  une  femme  qui  peut  gagner  5oo  fr. 
par  soirée  n'est  pas  un  parti  à  dédaigner  1 

Et  prenant  la  main  de  Marguerite  il  là  mettrait 
dans  celle  d'Armand. 

Ce  dénouement  serait  plus  positif,  plus  brutal  peut- 
être  que  le  premier,  mais  il  permettrait  d'introduire 
Océana  dans  la  distribution.  D'ailleurs,  il  me  semble 
plus  conforme  aux  idées  que  professe  Dumas  fils  de- 
puis qu'il  a  abordé  sa  seconde  manière. 
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Enfin,  il  faut  bien  sacrifier  à  l'engouement  actuel 
—  Mm*  Océana  pourrait  également  se  produire  avec 
succès  dans  l'opérette. 

Serait-elle  assez  charmante  dans  une  reprise  de  la 
Timbale  d'argent? 

Il  lui  faudrait,  comme  dans  les  Pirates,  un  rôle  à 
côté. 

Pour  moi,  je  la  vois,  surtout  au  premier  acte,  ajou- 
tant aux  fameux  couplets  : 

Eacor*  un  qui  n'  l'aura  pas  ! 

une  attraction  toute  nouvelle. 

Un  mit  de  cocagne  est  planté  sur  la  scène  des 
Bouffes. 

Molda  commence  : 

La  timbale  au  sommet  du  màt... 

Océana  s'élance;  tant  que  dure  le  couplet,  elle 
grimpe,  grimpe...  puis  arrive  près  du  sommet,  étend 
la  main  pour  saisir  la  timbale,  la  manqne..,  et  glisse 
juste  au  moment  du  refrain,  tandis  que  la  chanteuse 
la  désigne  du  geste. 

Le  même  manège  se  répéterait  pour  chacun  des  cou- 
plets suivants,  avec  les  variantes  nécessaires  pour 
souligner  les  diverses  intentions  de  l'auteur. 

En  ce  moment  même,  comme  M.  Comte  pourrait 
l'employer  utilement  et  agréablement  dans  la  Grande 
Duchesse. 

Il  suffirait  de  lui  improviser  un  rôle  incident,  elle 
serait  par  exemple,  la  petite  sœur  de  Paola,  une  petite 
fille  très-gaie,  très-espiègle? 

Au  moment  ou  Népomuc  apporterait  à  sa  grande 
sœur  le  sabre  de  «  leur  père,  »  Océana  s'emparerait  de 
cette  lame  de  famille. 
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Puis,  à  la  grande  joie  du  trio  Paul-Boum-Puck,  elle 
l'avalerait  jusqu'à  la  garde. 

Vous  imaginez- vous  l'effet  ?... 

Et  comme  les  applaudissements  redoubleraient  dans 
la  salle,  lorsqu'on  la  'verrait  ensuite  rendre  à  Fritz 
le  glaive  paternel  plus  brillant  que  jamais. 


CONRAD. 

i5  novembre. 

En  consultant  l'almanach,  je  m'aperçois  que  M.  Du- 
quesnel  nous  donne  la  première  de  Conrad  le  jour 
même  de  la  saint...  Conrad. 

Au  premier  abord,  on  serait  tenté  de  voir  dans  ce 
phénomène  un  de  ces  effets  de  mise  en  scène  dont 
l'excellent  et  très-habile  directeur  de  l'Odéon  est  si 
friand.  Mais  il  paraît  qu'il  n'y  a  là  qu'une  simple 
coïncidence  dont  tout  l'honneur  revient  au  hasard. 

L'auteur  de  la  Mort  civile  —  le  Conrad  italien  — 
est  le  célèbre  signor  Giacometti,  dont  la  réputation, 
au-delà  des  Alpes,  peut  se  comparer  à  celle  de  d'Ennery 
chez  nous.  Toutefois,  le  d'Ennery  de  la  Péninsule  est 
loin  d'avoir  la  fécondité  prodigieuse  du  nôtre,  car  on 
chercherait  vainement  dans  le  monde  entier  un  écri- 
vain dramatique  ayant  autant  produit  que  le  père  de 
la  Cause  célèbre. 

Mais  les  oeuvres  de  Giacometti  forment  un  bagage 
fort  respectable  et  la  Mort  civile  est,  de  toutes  les 
pièces  du  dramaturge  italien,  la  plus  connue,  la  plus 
populaire,  en  même  temps  que  la  plus  appréciée  des 
connaisseurs;  son  succès  est  dû  en  partie  à  Féminent 
interprète  qui  s'est  incarné  dans  le  rôle  principal,  en  a 
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fait  sa  plus  étonnante  création  et  qui  l'a  promenée 
dans  toute  l'Italie,  absolument  comme  fit  jadis  en 
France  Frederick  Lemaître  de  Trente  ans  ou  la  vie 
d'un  Joueur. 

On  n  'a  certainement  pas  oublié  l'effet  saisissant  que 
produisit  à  Paris  M.  Salvini,  l'interprète  italien,  lors- 
qu'il donna,  à  la  salle  Ventadour,  quelques  représen- 
tations de  ce  drame  célèbre. 

Ce  soir-là,  notre  collaborateur  Auguste  Vitu  — 
dont  nos  lecteurs  sont  à  mime  d'apprécier  le  talent  et 
la  grande  autorité  en  matière  théâtrale  —  se  promenait, 
vivement  ému  par  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre, 
au  foyer  du  Théâtre-Italien.  Vitu  aime  beaucoup  les 
drames.  C'est  un  des  rares  critiques  qui  ne  croient  pas 
nécessaire  de  dissimuler  leur  émotion  quand  une  forte 
situation  leur  fait  verser  quelques  larmes.  La  Mort 
civile  l'avait  donc  littéralement  bouleversé,  et  il  pleu- 
rait encore  sur  le  sort  de  la  pauvre  petite  Emma,  lors- 
qu'il rencontra  son  ami  Duquesnel,  tout  aussi -em- 
poigné que  lui. 

—  Savez- vous,  lui  dit  ce  dernier,  qu'il  serait  inte'- 
ressant  de  présenter  la  pièce  de  Giacometti  aux  Fran- 
çais, en  français  et  sur  une  scène  française  ? 

—  Ma  foi,  répliqua  Vitu,  l'idée  me  semble  excellente. 
Nous  savons  si  peu  ce  qui  se  passe  à  l'étranger,  qu'on 
serait  peut-être  tout  surpris  de  découvrir  qu'il  peut 
exister,  ailleurs  que  chez  nous,  des  dramaturges  de 
mérite. 

—  Voudriez- vous  vous  charger  de  la  traduction  ? 
— 'Avec  grand  plaisir! 

Et  Vitu  se  mit  à  l'œuvre.  . 

En  croyant  d'abord  ne  faire  qu'une  traduction, 
notre  collaborateur  s'aperçut  bientôt  que  quelques 
changements  étaient  indispensables,  et  ce  fut  à  un 
véritable  travail  d'adaptation  qu'il  dut  se  livrer  pour 
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astreindre  l'action  du  drame  italien  aux  nécessités  de 
la  scène  française. 

La  pièce  faite,  on  se  trouva  aussitôt  en  présence 
d'une  difficulté  qui  parut  insurmontable. 

On  avait  un  drame  contenant  un  grand  premier  rôle 
superbe,  mais  écrasant,  et  Ton  ne  possédait  pas  d'ar- 
tiste pour  le  jouer. 

Les  premiers  rôles  sont  rares  aujourd'hui.  Depuis 
longtemps  déjà,  M.  Duquesnel  cherchait  ce  phénix 
partout  sans  le  découvrir. 

Il  y  en  avait  bien  un  que  le  directeur  de  l'Odéon 
guettait  depuis  cinq  ans  au  moins.  C'était  Pujol. 

Avec  sa  haute  taille,  son  mâle  visage,  sa  belle  voix 
sonore,  Pujol  lui  paraissait  posséder  toutes  les  qua- 
lités exigées  par  l'emploi.  Au  Gymnase,  il  lui  semblait 
hors  cadre,  tandis  que  la  vaste  scène  de  l'Odéon  devait; 
au  contraire,  lui  convenir  à  merveille. 

Malheureusement,  il  y  a  quelques  années,  Pujol 
avait  refusé  les  propositions  de  M.  Duquesnel. 

—  Je  serais  heureux  de  venir  chez  vous,  lui  avait-il 
répondu,  mais  je  ne  crois  pas  en  avoir  le  droit.  C'est 
Montigny  qui  m'a  amené  à  Paris;  c'est  lui  qui  m'a 
fait  ce  que  je  suis  :  je  ne  puis  le  quitter.  Tant  qu'il 
aura  besoin  de  moi,  je  me  croirai  lié  à  lui  par  un  en- 
gagement qui  vaut  tous  les  autres  :  la  reconnaissance  ! 

M.  Duquesnel  n'était  pas  homme  à  combattre  une 
minute  des  scrupules  aussi  honorables. 

Il  renonça  à  Pujol. 

Or,  plus  tard,  c'est  précisément  à  l'époque  où  le 
directeur  de  l'Odéon  désespérait  de  jamais  découvrir 
le  Conrad  qu'il  rêvait,  que  le  même  Pujol  se  présenta 
à  son  théâtre  en  lui  disant  : 

—  Vous  m'avez  fait  autrefois  des  propositions  que 
j'ai  cru  devoir  refuser.  Aujourd'hui,  le  Gymnase  mo* 
difie  un  peu  son  genre.  Le  grand  succès  de  Bébé 
pousse  Montigny  vers  le  vaudeville  du  Palais- Royal. 
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Je  deviens  inutile  là-bas.  Voulez-vous  toujours  de 
moi! 

On  devine  avec  quel  empressement  M.  Duquesnel 
accepta. 

Dès  ce  jour,  la  représentation  de  la  Mort  civile  fut 
chose  décidée. 

A  côté  de  Pujol,  autre  début  intéressant,  celui  de 
Mue  Berge. 

Cette  nouvelle  venue  est  vraiment  très-gentille.  Agée 
de  dix-sept  ans,  elle  paraît  en  avoir  treize  ou  quatorze 
à  peine. 

Au  dernier  concours  du  Conservatoire,  Mlto  Berge 
eut  la  mauvaise  chance  de  se  présenter  devant  le  jury, 
la  trente-septième  et  dernière,  avec  une  scène  de  VÊcole 
des  Mères,  de  Marivaux,  une  comédie  qui  n'avait  pas 
été  jouée  depuis  cinquante  ans. 

Dans  ces  conditions  défavorables,  la  jeune  élève 
obtint  cependant  un  très-grand  succès,  un  succès  tel 
que  M.  Duquesnel  insista  pour  qu'on  lui  accordât  un 
premier  prix,  et  que  les  autres  juges  du  concours  ne 
lui  en  donnèrent  un  second  que  dans  l'espoir  de  la 
faire  rester  une  année  de  plus  au  Conservatoire. 

Le  directeur  de  l'Odéon  bénéficia  de  la  décision  qu'il 
avait  combattue  :  avec  un  premier  prix,  MlkJ  Berge  eût 
été  certainement  revendiquée  par  la  Comédie-Fran- 
çaise; avec  un  second,  M.  Duquesnel  put  la  réclamer. 

On  accorda  à  M116  Berge  l'autorisation  spéciale  d'en- 
trer au  Second-Théâtre-Français,  ainsi  qu'il  avait  été 
fait  deux  ans  auparavant  pour  Marais  et  MUe  Kolb, 
qui  n'eurent  certainement  pas  à  s'en  plaindre  depuis. 

Etant  donnée  la  note  dramatique  de  Conrad,  les 
détails  amusants  et  les  anecdotes  originales  font  défaut 
ou  à  peu  près  sur  cette  pièce  et  sur  ses  répétitions. 

Cependant,  on  me  raconte  un  fait  assez  curieux. 

Il  y  a  quelques  jours,   on  passe  au  directeur  de 
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l'Odéon  la  carte  d'un  M.  Palmieri,  qui  demandait  à  le 
voir. 

—  Palmieri  t  s'écrie  M.  Duquesnel,  aht  diable I... 

L'un  des  principaux  personnages  de  Conrad  est  pré- 
cisément un  docteur  Palmieri  et  Ton  pouvait  craindre 
que  la  visite  du  vrai  Palmieri  n'eût  pour  but  de  faire 
modifier  le  nom  de  ce  personnage.  Ces  sortes  de  chan- 
gements, qui  ont  pour  effet  de  troubler  les  acteurs  et 
de  les  exposer  à  des  accidents  de  mémoire,  sont  parti- 
culièrement fâcheux  à  la  veille  d'une  première. 

Bon  gré,  malgré,  il  fallait  cependant  recevoir  ce 
visiteur. 

—  Faites  entrer  M.  Palmieri,  soupira  le  directeur. 
M.   Palmieri  entra,  salua  gravement,  puis,  sans 

préambule  : 

—  Cher  monsieur,  dit-il,  je  m'appelle  Palmieri,  je 
suis  négociant  et  je  viens  vous  demander  une  place 
pour  la  première  de  Conrad,  afin  de  pouvoir  applaudir 
mon  homonyme. 

Naturellement,  M.  Duquesnel,  enchanté  d'en  être 
quitte  à  si  bon  compte,  délivra  à  ce  brave  négociant 
la  place  demandée. 

Et,  ce  soir,  le  vrai  Palmieri  a  pu  applaudir  tout  à 
son  aise  le  docteur  Palmieri  de  Conrad,  qui  se  trouve 
être,  fort  heureusement,  l'un  des  personnages  les  plus 
sympathiques  de  la  pièce* 


cDÉCE9dcB%E. 


LE   FILS   NATUREL. 

2  décembre* 

Il  est,  dans  le  monde  littéraire  et  artistique,  peu  de 
situations  aussi  enviables  que  celle  de  l'administra- 
teur général  de  la  Comédie- Française. 

M.  Perrirr  dirige  la  première  scène  du  monde,  une 
scène  qui  n'a  son  équivalent  dans  aucun  autre  pays.  Il 
y  a  un  Opéra  dans  toutes  les  grandes  villes,  rnais, 
nulle  part,  il  n'existe  un  théâtre  national  comparable 
à  la  maison  de  «  notre  Molière.  »  Là,  plus  que  partout 
ailleurs,  M.  Perrin  a  pu  donner  carrière  à  ses  goûts 
d'artiste  et  de  lettré.  Il  n'a  eu  garde  d'y  manquer,  et 
sa  gestion  lui  a  rapporté  gloire,  honneur  et  profit. 
Depuis  qu'il  préside  aux  destinées  de  la  Comédie,  le 
succès  a  récompensé  tous  ses  efforts,  et  les  recettes  ont 
atteint,  rue  Richelieu,  des  hauteurs  que  les  précé- 
dents administrateurs  avaient  laissé  ignorer  à  MM.  et 
Mmes  les  Sociétaires; 

Cependant,  on  affirme  et  on  va  jusqu'à  écrire  un  peu 
partout  que  M.  Perrin  songerait  sérieusement  à  quitter 
le  théâtre  qu'il  a  rendu  si  prospère,  pour  prendre  une 
autre  direction  qui  n'est  même  pas  encore  vacante. 
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Comment  ne  pas  s'étonner  de  tels  bruits  ?  Comment 
voulez-vous  qu'il  n'en  soit  pas  question,  ce  soir,  aux 
Français,  à  cette  reprise  du  Fils  naturel,  qui  réunit 
le  tout  Paris  littéraire,  artistique,  financier  et  mon- 
dain, tous  ceux  qui  s'intéressent  au  théâtre,  s'occupent 
de  théâtre  ou  vivent  de  théâtre? 

Cette  nouvelle-,  encore  très-mcer-takie,  est  naturelle- 
ment le  sujet  de  tous  les  commentaires. 

—  Perrin  veut-il  s'ea.  aller?-  Perrin  ne  veut-il  pas 
s'en  aller  ? 
On  n'entend  que  cela,  au  foyer  et  dans  les  couloirs. 
Il  est  vrai  que  lft  question  reste  sans  réponse. 
On  se  contente,  en  attendant,  de  prêter  à  M.  Perrin 
de  nornbwm*  projets...  pour  la  Comédie- Française. 
Des  amis  de  la  maison,  pouvant  être  à  la  rigueur  bien 
informés,  croient  savpir  que  certains  engagements  de 
nouveaux  artistes  sont  dans  l'ai*. 

En  première  ligne,  on  parte  de>  celui-  cte-M^Bartet. 
Il  est  vrai,  me  dit-on,  que  des  pourparlers  sont  enga- 
gés. Un  résultat  prochain- semble  assez*  probable  de  ce 
côté,  d'abord  à  cause  du  talent>  de  l'élégance  et  des 
grands  succèfc  de  cette-.aetrice^et'puis,  M.  Perrin*  qui 
compte  déjà  dans  la  troupe  de  la  Comédie  plus  d'une 
artiste  en  vogue,  serait  cependant  heureux-  de  posséder 
assez  de  premiers  sujets  pour  n'être  plus  à  la  merci 
d'indispositions  qui  ont  le- double  tort-  d'être  à  là  fois 
subites  et  fréquentes. 

Autre  changement:  On  affirme  que  les-  gens  les 
mieux  informés  supposent  que  M*.  Pterrih  ne  serait  pas 
éloigné  d'avoir  l'intention  d'entamer  des  négociations 
avec  Ma*  Pasca,  dans  le  cas- où  le  hasard*  amènerait  le 
départ  de  Mme  Àgar,  dont  l'engagement  peut  se  ter- 
miner bientôt. 

Enfin,  M.  Maubant,  qu'on  me  dit  fatigué,  ce  dont 
je  me  doutais  bien  un  peu*  commencerait  à  se  faire 
il  ridée  d'une  retraite  prochaine.   Cette  éventualité 


aurait!  ftîf  prôffôhceï  fe  hfchi  de  Nf .  Durfmitié  —  Vous 
avefc  ftfeh  M:  — *  pour  Femploi  quï  dîéviéntiràit  vacant. 
OiV  se  s'était  rappelé,  rué  Rïdîéliéu,  qiïé  cet  acteur  fut 
L'éfèVë  préféré  de  Beauvàllet  côm rhé  tragédien'. 

Voilâf  le'  résUrtfé  fidèle  dés  racontais  de  la  soirée. 

Avâîtf  cFàllér  au  théâtre,  j'ai  voulu  parcourir  quel- 
ques jbûrhaûx  d'il  y  à  vingt  ans  et  Relire  quelques-uns 
des  feuilletons'  consacrés  à  la  preihièfe  représentation 
du  Fi Is  Mtiurel. 

Le!  goût  du  public,  ses  impressions,  ses  apprécia- 
tions* se-  modifient  si  totalement  d^utie  époque  àJ  l'autre 
qtf  il*  itt'ai  paru'  intéressant  dé  savoir  ce  qufe  pensaient 
lés  critiques  dé  i'85S  dé  Dumas  fils  et  dé  son  œuvre, 
au  moment  où  ceutf  d'aujourd'hui  vont,  à  leur  tour, 
avôir'à*  nous  dire  ce  qu'ils  en  përisent. 

J'ai5  trouvé;  cfians  led  feuilletons  d'alors",  bien  des 
passages  qu'il'  ferait  iritétessant  de  reproduire.  Mal- 
heureusement, là  place'  m'est  mesurée  et  je  dois  me 
bdf  rier  aux  quelques  citations  suivantes  : 

Dkns*  le  Moniteur  Wrïfrerset  du  i5' janvier  i858, 
Théophile  Gautier  définit  brillamment  le  talent' et  la 
manière  de  l'auteur  du  fils  naturel. 

«  Â-  beaucoup  de  talent,  M.  Dumas  fils"  joint  béau- 
«  coup' de  bonheur",  le' bonheur,  Cet  élément  dont  on 
«  ne  tient  pas  assez  compte ,  et  qui  n'est*  peut-être 
«  qifurie  harmonie  secrète  avec  le  temps,  lès  hommes 
«  et1  les4  choses.  De  grands  génies  en  ont  manqué;  ils 
«  arrivaient  trop  tôt  ou  trop  tard  ;  ils  étaient  incompris 
t  dû  repousses,  à  leurs"  qualités  se  mêlaient'  des  défauts 
«  chôqùarits,  .ils  frappaient  à  coups  de  hache  avec  une 
«  force  de  géant  à  côté  du  joint,  et  brisaient  ce  qu'il 
«  eût  rtiiëUx  valu  ouvrir*;  aussi  la'  gloire  ne  leur  est- 
oc elle  vériue  que  tard  ou  même  après  leur  mort. 
«  M.  Alexandre  Dumas  fils  a  résolu  ce  problème  de 
«  réussir  sans  lutte  et  sans  concession  pourtant,  car  il 
«  exprime  sa  pensée  en  toute  franchise... 
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«  Un  des  caractères  les  plus  singuliers  des  œuvres 
«  de  M.  Dumas  fils,  c'est  qu'elles  ne  relèvent  d'aucun 
«  modèle  antique  ou  étranger  ;  elles  semblent  nées 
«  spontanément  sur  un  sol  vierge;  aucune  racine  ne 
«  les  rattache  au  passé  :  nulle  trace  d'étude  ou  de  tra- 
c  dition  ni  dans  l'idée  ni  dans  la  forme.  L'on  pourrait 
«  croire  que  l'auteur  de  la  Dame  aux  Camélias,  de 
«  Diane  de  Lys,  du  Demi-Monde,  n'a  jamais  rien  lu, 
«  si  cette  ignorance  était  vraisemblable  chez  un  jeune 
«  homme  élevé  dans  un  milieu  littéraire;  les  maîtres 
«  semblent  ne  pas  avoir  existé  pour  lui,  pas  plus  le 
a  vieux  Will  que  Poquelin.  Ce  n'est  pas  un  blâme  que 
«  nous  formulons  ici,  nous  constatons  purement  et 
«  simplement  un  fait  caractéristique. 

«  Supposez  un  artiste  qui  n'aurait  jamais  vu  un 
a  tableau,  qui  ne  connaîtrait  ni  Michel-Ange,  ni  Ra- 
ce phaël,  ni  le  Titien,  ni  Corrège,  et  peindrait  directe- 
«  ment  d'après  nature  des  toiles  remarquables  en  dehors 
«  du  style  et  de  l'idéal.  M.  Alexandre  Dumas  ressemble 
«  beaucoup  à  cet  artiste.  —  S'il  a  vu,  il  a  eu  la  force 
«  d'oublier.  » 

Dans  son  feuilleton  des  Débats,  Jules  Janin  nous 
apprend  011  Dumas  a  trouvé  son  dénoûment  et  ce 
fameux  «  Je  suis  le  fils  de  Clara  Vignot  »  qui  clôt  si 
pathétiquement  l'action  du  Fils  naturel. 

«  Cette  question  de  la  bâtardise,  dit-il,  fut  résolue 
«  au  siècle  passé  d'un  seul  mot,  mais  d'un  mot  sans 
«  réplique. 

«  —  Je  suis  le  fils  de  la  vitrière!  répondait  d'Alem- 
«  bert  à  la  mère  infâme  qui  l'avait  fait  exposer  sur  les 
«  marches  de  Saint-Jean-le-Rondet  qui  fe  voulut  re- 
«  connaître  en  retrouvant  dans  ce  fils  abandonné  un 
«  des  maîtres  les  plus  sincères  et  les  plus  respectés  de 
«  la  philosophie  et  de  l'esprit  français.  » 

Janin  rappelle  plus  loin  qu'un  siècle  auparavant, 
le  3o  décembre  1757,  Denis  Diderot  publiait  un  drame 
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emphatique  et  surnaturel,  intitulé  le  Fils  naturel. 
«  Ce  drame  obtint  un  succès  immense  à  là  Jecture  et 
«  fut  joué  deux  fois  à  peine  au  Théâtre- Français.  Les 
«  lecteurs  avaient  tort,  les  spectateurs  avaient  raison.  » 

Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  Emile  Montégut 
se  prononce,  avec  une  certaine  véhémence,  contre  le 
théâtre  «  réaliste,  »  tel  que  Dumas  le  comprenait  alors. 

Le  Fils  naturel,  en  i858,  passait  pour  du  théâtre 
réaliste.  Qu'en  dites-vous,  ô  Becque,  et  qu'il  a  fallu 
faire  du  chemin  pour  arriver  à  la  Navette! 

«  M.  Dumas,  selon  le  critique  de  la  Revue,  est  un 
jacobin  dramaturge  qui  ne  recule  devant  aucun  moyen 
pour  atteindre  son  but,  et  qui  pense  que  la  fin  légitime 
tous  les  expédients. 

«  Mais  il  ne  sera  jamais  un  homme  de  génie,  car  les 
hommes  de  génie  sont  toujours,  hélas  !  les  dupes  de 
quelque  grande  idée  ou  de  quelque  grand  sentiment.  » 

Cependant  Emile  Montégut  constate  le  succès  du 
Fils  naturel.  Il  est  vrai  qu'il  se  charge  de  l'expliquer. 

«  La  pièce,  dit-il,  aura  peut-être  cent  représenta- 
it tions.  Pourquoi  pas?  Là  curiosité  publique  aux 
«  abois  cherche  sa  pâture  là  où  elle  peut  la  trouver. 
«  Voilà  pourtant  ce  qu'on  offre  au  public  sous  le  nom 
a  de  comédie,  dans  la  patrie  de  Rabelais  et  de  Molière, 
«  de  Voltaire  et  de  Beaumarchais  1  Pauvre  esprit  fran- 
«  çais!  Grand  seigneur  ruiné,  il  fait  maigre  chère  au- 
«  jourd'hui.  L'esprit  français  dîne  maintenant  en  table 
«  d'hôte,  qu'on  nous  pardonne  ce  style  réaliste,  qui  est 
«  en  parfait  accord  avec  le  sujet  que  nous  traitons.  Il 
«  fait  les  plus  orduriers  des  dîners  à  trente-deux  sous, 
«  soit  le  Fils  naturel,  et  les  jours  de  gala  des  dîners  à 
«  trois  francs,  soit  le  Demi-Monde.  » 

Clément  Garaguel,  dans  son  compte  rendu  du  Cha- 
rivari, raconte  un  incident  de  la  première,  qui  nous 
ramène  tout  droit  à  la  Soirée  théâtrale  : 

«  Après  la  représentation,  M.  Dumas  fils,  appelé  à 


402  LFS   SOIItécS   PAHSIENNES. 

«  grands  cris  par  des  amis  terribles,  a  para  sur  la 
«  scène  et  oa  lui  a  jeté  une  couronne.  Il  ne  faudrait 
«  pourtant  pas  que  les  auteurs  prissent  l'habitude  d'en- 
«  trer  ainsi  dans  la  loge  de  ce  grand  lion  qu'on  appelle 
«  le  public.  On  les  appelle  aujourd'hui  pour  les  cou- 
«  ronner;  qui  sait  si  un  soir,  dans  un  moment  de  mau- 
«  vaise  humeur,  on  ne  leur  jettera  pas  à  la  tête  des 
«  pommes  cuites  et  des  tfognons  de  choux  ?  » 

Hâtons-nons  de  dire  qu'à  la  reprise  de  ce  soir, 
Dumas  —  dont  l'ardeur  juvénile  s'est  quelque  peu 
apaisée  —  n'a  pas  songé  un  instant  à  se  montrer  au 
public  de  la  Comédie-Française. 

Des  conversations  très-animées,  pendant  les  en- 
tr'actes,  dans  les  couloirs. 

—  Cette  succession  de  fils  naturels  est  amusante... 
dit  quelqu'un.  A  peine  le  fils  naturel  d'Augter  a-t-il 
quitté  l'affiche,  que  voilà  le  fils  naturel  de  Dumas... 
On  ne  nous  laisse  même  pas  le  temps  de  respirer! 

—  Vous  connaissez  le  proverbe  :  Chassez  le  naturel, 
il  revient  au  galop  ! 

On  parle  de  l'élection  de  Massenet,  comme  membre 
de  T  Institut. 

La  partition  des  Erinnyes,  un  des  morceaux  les 
plus  goûtés  des  Concerts  populaires,  est  certainement 
pour  beaucoup  dans  ce  choix. 

Un  de  mes  amis,  doué  d'une  mémoire  étonnante, 
me  rappelle  qu'à  l'occasion  de  ces  mêmes  Erinnyes  un 
critique,  qui  a  pourtant  d'assez  bonnes  oreilles  pour 
bien  entendre,  terminait  son  feuilleton  comme  ceci  : 

«  Le  directeur  de  l'Odéon  a  cru  devoir  accompagner 
la  tragédie  de  Lecomte  de  l'Isle  d'une  musique  tout  à 
fait  inutile  et  d'ailleurs  absolument  insignifiante*  » 

L'Institut  n'a  pas  été  de  l'avis  de  ce  critique  que  sa 
haine  pour  lé  directeur  actuel  de  l'Odéon  avait  peut- 
être  entraîné  un  peu  loin. 

Pour  cette  reprise,  M.  Perrin  s'est  vivement  préoc- 
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cupé  des  toilettes.  Dans  le  premier  acte,  qui  se  passe 
en  1821,  il  a  nettement  adopté  les  modes  de  l'époque. 
Mais  l'action  reprend  vingt  ans  après.  Or,  en  1841, 
le  luxe  des  femmes  laissait  beaucoup  à  désirer,  sinon 
quant  à  la  coquetterie,  du  moins  sous  le  rapport  du 
bon  goût.  M.  Perrin  autorisa  donc  ses  actrices  à  s'ha- 
biller selon  la  mode  actuelle,  mais  en  leur  faisant  force 
recommandations. 

—  Avant  tout,  îa-t-H  dit,  soyfez  d'une  grande  sim- 
plicité. Ne  vous  croyez  pas  obligées  d'aborder  la  sainte 
mousseline  de  la  Famille  Benoiton,  ce  serait  fort  laid 
et  je  tiens  à  ce  que  vos  toilettes  soient  jolies,  mais 
cherchez  un  milieu  entre  cet  excès  et  les  excentricités 
d'aujourd'hui.  Celle  qui  trouver*  k  note  juste  pourrait 
bien  donner  la  mode  de  demain. 

Ce  programme  a  motivé  une  sotte  de  concours  entre 
les  actrices  qui  jouent  dans  le  Fils  naturel.  On  s'est 
même  fort  appliqué,  car  l'une  des  concurrentes, 
Mfle  Lloyd,  a  fait  recommencer  deut  fois  toutes  ses 
robes.  En  somme,  si  les  toilettes  de  Mu*  Favart  sont, 
quoique  riches,  d'une  certaine  sévérité,  c'est  assuré- 
ment le  goût  moderne  qui  a  dominé  dans  presqùte  tou- 
tes les  autres,  qui  sont  aussi  luxueuses  que  M.  Perrin 
pouvait  ne  pas  le  désirer.  Cependant,  ce  reproche  né 
saurait  guère  s'adresser  à  Mlle  Baretta,  pour  l'étonnant 
petit  boisseau  blanc  qui  lui  sert  de  chapeau  au  qiia-* 
trième  acte.  Il  faut  que  k  jeune  sociétaire  soit  vrai- 
ment bien  séduisante  pour  ne  pas  paraître  affreuse  avec' 
une  telle  coiffure  ! 

Après  avoir  félicité  les  nouveaux  interprètes  de  son 
œuvre,  Dumas  a  tenu  à  remercier  officiellement 
M.  Delaunay,  qui  en  a  dirigé  les  études  sans  manquer 
une  seule  répétition,  et  qui  a  fait  preuve  d'autant  de 
zèle  et  de  dévouement  que  s'il  eût  été  l'auteur  en  per- 
sonne. 

—  Vous  avez  été  un  second  père  pour  ma  pièce, 
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lui  a  dit  Dumas,  et  vous  venez,  sans  vous  en  douter, 
de  lui  trouver  un  dénoûment  nouveau. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  avez  adopté  le  Fils  naturel  t 


LA  PRINCESSE   BOROWSKA. 

6  décembre. 

Une  pièce  nouvelle  —  le  second  début  au  théâtre  — 
de  l'auteur  des  Danicheff  devait  naturellement  exciter 
une  certaine  curiosité.  L'Ambigu  a  largement  profité 
ce  soir  de  ce  sentiment,  et  la  coquette  salle  de  M.  Cha- 
brillat,  si  gaie  maintenant,  si  confortable  même,  avait 
un  air  d'élégance  qui  rappelait  les  grandes  premières 
de  la  Comédie* Française,  où  d'ailleurs  le  drame  nou- 
veau a  été  refusé  —  ce  qui  peut  arriver  à  tous  les  dra- 
mes. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  la  Princesse  Bo- 
rowska,  qui  n'est  pas  une  personne  commode,  est  pro- 
bablement en  train  de  faire  passer  la  nuit  à  plusieurs 
clercs  d'huissiers. 

Ces  malheureux  rédigent  ou  copient  ou  classent  les 
nombreux  papiers  timbrés  que  M.  de  Corvin  —  Pierre 
Newski  pour  les  actrices  —  envoie  depuis  quelques 
jours  au  directeur  de  l'Ambigu. 

M.  Newski  —  de  Corvin  pour  les  gens  du  monde 
—  aurait  voulu  s'opposer  à  la  représentation  de  son 
drame. 

Cette  idée  lui  est  venue  subitement,  il  y  a  quelques 
jours. 

Pourquoi  ? 

Son  drame  avait-il  cessé  de  lui  plaire? 
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L'a-t-il  trouvé  mal  joué? 

Mal  su? 

Mal  mis  en  scène  ? 

Je  crois  savoir  que  le  grief  principal  du  trois 
quarts  d'auteur  des  Danicheff  n'est  aucun  de  ceux-là. 
M.  Newski  aurait  voulu  appeler  sa  pièce  les  Borowski. 
M.  Chabrillat  l'a  intitulée  :  la  Princesse  Borowska. 
L'auteur  prétend  qu'il  n'a  jamais  consenti  à  ce  chan- 
gement de  titre  ;  le  directeur  affirme  le  contraire.  Et 
voilà  plus  qu'il  n'en  faut,  paraît-il,  pour  mettre  les 
huissiers  sur  les  dents. 

Je  suis  plein  d'indulgence  pour  les  auteurs  à  la 
veille  de  leurs  premières.  Chez  eux,  tous  les  énerve- 
ments  s'expliquent.  M.  Newski  peut  maudire  M.  Cha- 
brillat aujourd'hui;  il  est  probable  qu'il  voudra  l'em- 
brasser demain.  Ces  affolements  de  la  dernière  heure 
sont  si  compréhensibles  ! 

Il  paraît  qu'au  point  de  vue  de  ce  ma)  spécial  que 
ressentent  les  écrivains  dramatiques  au  moment  où 
leur  œuvre  va  être  présentée  au  ^ublic,  M.  Newski 
surpasse  Sardou  lui-même. 

On  me  cite  un  exemple  très-curieux  de  sa  nervosité. 

Avec  la  Princesse  Borowska,  dont  les  cinq  actes 
sont  un  peu  courts,  on  devait  jouer  un  petit  drame 
intime  en  un  acte  :  le  Grand-Père,  de  M.  Georges 
Petit. 

Les  deux  ouvrages  avaient  été  répétés  ensemble,  af- 
fichés ensemble,  ils  étaient  destinés  à  passer  ensemble. 
C'est  naturellement  par  le  petit  drame  que  l'on  voulait 
commencer  le  spectacle. 

Lundi  dernier,  M,  Newski  arrive  à  l'Ambigu,  le 
soir,  pour  la  répétition  générale  de  sa  pièce.  Il  est  en 
avance  et  il  assiste,  par  conséquent,  un  peu  malgré  lui, 
à  la  répétition  non  moins  générale  de  la  pièce  qui  doit 
précéder  la  sienne. 

Il  l'écoute,  avec  indifférence  d'abord,  puis  il  se  sent 
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empoigné  et  —  ce  qui  est  plus  grave  —  les  quelques 
personnes  qui  se  trouvent  dans  la  salle  sont  non  moins 
empoignées  que  lui.  Les  larmes  coulent,  les  mouchoirs 
sortent  des  poches.  Alors  M.  Newski  n'y  tient  plus  : 
il  se  lève,  il  sort  bruyamment*  en  déclarant  que  Ton 
veut  tuer  son  drame,  qu'il  ne  souffrira  pas  une  telle 
indignité,  qu'il  ne  veut  pas  être  joué  dans  de  telles 
conditions  ( 

A  la  sortie,  il  se  trouve  en  face  de  sa  principale  in- 
terprète, de  M11-  Rousseil. 

—  On  va  donner,  lui  dit-il,  avant  nos  Borowski, 
un  acte  dont  la  situation  est  identiquement  pareille  à  la 
situation  capitale  de  mon  œuvre  !  C'est  une  infamie  ! 
Je  ne  la  tolérerai  pas  ! 

Mile  Rousseil  est  sur  le  point  de  se  trouver  mal.  Elle 
quitte  le  théâtre  en  partageant  l'indignation  de  son  au- 
teur. 

Or,  on  m'affirme  qu'il  n'y  a,  dans  le  Grand-Père, 
ni  situation,  ni  scène,  ni  rien  qui  ressemble  àla  JVîn- 
cesse  Borowska. 

M.  Newski  est  trop  homme  d'esprit  pour  avoir  pu 
craindre  le  succès  d'un  drame  qui  devait  précéder  le 
sien.  Il  faut  donc  mettre  sa  colère  sur  le  compte  d'une 
de  ces  hallucinations  nerveuses  qui  font  partie  des 
souffrances  ordinaires  ressenties  par  les  auteurs  au 
moment  de  leurs  premières.  Vous  voyez  que  j'avais 
raison  en  vous  disant  que  le  demi-auteur  des  Dani- 
cheff  rendait  des  points  à  Sardou. 

En  attendant,  la  première  représentation  du  Grand- 
Père  a  été  remise  à  la  semaine  prochaine. 

De  même  qu'une  véritable  salade  de  pièces  russes 
nous  a  été  servie  dans  les  théâtres  au  moment  des 
Danichqffi)  de  même  on  nous  annonce  pour  cet  hiver 
une  avalanche  de  pièces  polonaises. 

Le  citoyen  Floquet  pourra  être  content.  Vive  la  Po- 
logne! monsieur. 
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On  nous  promet  Samuel  Brohl  à  l'Odéon;  Ladis- 
las  Bolski,  au  Vaudeville;  les  Borowskt  enfin  sont 
des  polonais,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  polonais. 

M.  Chàbrillat,  qui  a  la  chance  d'arriver  premier,  a 
tenu  à  soigner  sa  Pologne. 

Il  a  apporté  un  soin  extrême  à  ses  décors,  à  ses  cos- 
tumes et  à  sa  mise  en  scène. 

Il  a  tenu  à  faire  bien  et  surtout  à  Faire  exact... 

Les  deux  derniers  actes,  par  exemple,  se  passant 
dans  un  vieux  château  perdu  dans  la  forêt  du  district 
de  Nieboroff,  M.  Chàbrillat  à  fait  chercher  et  a  fini  par 
trouver  les  plans  complets  et  détaillés  d'un  antique 
castel  du  seizième  siècle,  que  les  comtes  Jâblowski  ont 
construit  à  grands  frais  dans  le  district  de  Minsk,  et  le 
décor  que  nous  avons  admiré  ce  soir,  et  qui  a  été 
peint  par  Zara,  n'est  que  la  reproduction  scrupuleuse 
de  la  grande  salle  de  ce  château. 

Les  tapisseries  qui  le  garnissent  sont  la  copie  fidèle 
de  celles  qui  se  trouvaient,  à  Cracovle,  dans  le  palais 
du  roi  Stanislas  Leczinski. 

Le  boudoir  capitonné  du  second  acte,  gris-perle  et 
rose,  avec  garnitures  en  dentelles,  est  une  merveille 
de  luxe  et  d'élégance. 

Les  lustres,  les  girandoles,  les  candélabres,  les  vases, 
les  pendules,  tout  est  en  porcelaine  de  Saxe.  Si  la  Po- 
logne n'est  pas  contente  !.. 

Les  costumes  ne  sont  pas  moins  exacts  que  le  reste. 

Le  costume  de  général  que  porte  M.  Fleury  —  le 
général  Fleury,  comme  on  l'appelle  dans  les  coulisses 
—  est  celui  des  généraux  de  cavalerie,  aidés  de  camp 
de  l'empereur.  Les  épaulettes  et  les  aiguillettes  ont  été 
achetées  à  Saint-Pétersbourg  même. 

M.  Angélo,  qui  joue  le  rôle  d'un  capitaine  de  lan- 
ciers, a  sur  sa  poitrine  la  médaillé  dé  l'émancipation. 
Cest  une  médaille  qui  lui  a  été  donnée  par  l'auteur. 
M.  de  Corvin  la  portait,  après  l'insurrection,  lorsqu'il 
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fut  nommé  commissaire  du  gouvernement  dans  un 
district  polonais. 

Enfin,  parmi  les  différentes  toilettes  de  MUa  Rous- 
seil,  il  en  est  une  qui  a  un  cachet  très-étrange.  C'est 
une  sorte  de  toilette  politique  que  la  princesse  polo-, 
naise  met  pour  aller  à  une  fête  donnée  à  l'ambassade 
de  Russie.  La  robe  se  compose  d'une  tunique  en  bouil- 
lonné blanc  sur  une  jupe  de  satin  jaune  à  broderies 
noires  :  les  trois  couleurs  de  la  Russie.  La  ceinture  et 
le  bouquet  du  corsage  sont  de  couleur  pensée  :  la  cou- 
leur  nationale  de  la  Pologne.  Dans  les  cheveux,  l'aigle 
blanc  de  Pologne  en  diamants. 

On  a  été  si  loin,,  dans  la  recherche  de  l'exactitude 
locale,  que  la  musique  de  scène  elle-même  s'en  est  res- 
sentie. Le  trémolo  banal  à  fait  place  à  des  morceaux 
qui  sont  russes  ou  polonais  pour  la  plupart. 

Ainsi,  le  lever  de  rideau  du  second  acte  est  imité 
d'une  invocation  de  Moninsko,  que  chantaient  les  fa- 
meux faucheurs  pendant  l'insurrection; 

Au  troisième,  on  joue  un  hymne  russe  : 

Au  quatrième,  un  chant  national  polonais; 

Et  au  cinquième,  une  mélodie  populaire  du  Mo- 
ninsko déjà  nommé. 

Que  va-t-il  rester  aux  Polonais  des  autres  théâtres? 

J'ai  dit  plus  haut  que  le  quart  d'auteur  des  Dani- 
cheff  et  le  directeur  de  l'Ambigu  échangeaient  du  pa- 
pier timbré  à  propos  du  titre. 

Outre  les  deux  titres  en  litige,  il  en  existait  bien  un 
troisième,  sous  lequel  la  pièce  avait  même  été  pré- 
sentée et  reçue,  c'était  Y  Amnistie. 

Ce  troisième  titre  avait  même  ses  partisans.  L'au- 
teur d'abord;  puis  Mlle  Rousseil  qui,  comme  fille  d'un 
proscrit,  aurait  été  heureuse  sans  doute  d'attacher  son 
nom  à  une  étiquette  aussi  démocratique  et  de  recueil- 
lir une  part  des  manifestations  qui  se  seraient  infail- 
liblement produites. 
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Mais,  c'est  justement  par  crainte  de  ces  manifesta- 
tions que  M.  Chabrillat  ne  s'est  même  pas  arrêté  une 
rninute  à  cette  idée. 

D'autre  part,  la  censure  n'eût  pas  toléré  Y  Amnistie. 
Jamais  ces  messieurs  de  la  commission,  si  sages,  si 
prudents,  n'auraient  voulu  engager  à  ce  point  la  poli- 
tique du  gouvernement. 

Le  drame  se  passant  dans  un  pays  froid,  on  com- 
prend que  le  public  ait  été  pris  de  temps  en  temps, 
d'accès  de...  fourrures.  (Calembour  recueilli  dans  une 
baignoire.) 

Mais  il  m'a  paru  qu'on  a  ri  un  peu  à  tort  et  à  tra- 
vers. Ainsi,  je  ne  m'explique  pas  très-bien  l'hilarité 
prolongée  et  répétée  qui  a  accueilli  les  entrées  d'un 
domestique  en  grande  livrée,  très-correctement  habillé 
et  ayant  fort  bonne  mine. 

On  n'est  pas  habitué  à  voir  d'aussi  beaux  laquais  à 
l'Ambigu.  C'est  peut-être  à  cause  de  cela  qu'on  a  ri. 

M.  Duquesnel  me  raconte,  pendant  un  entr'acte, 
qu'autrefois  à  TOdéon  c'est  ainsi  qu'on  recevait  les 
gardes  romains  dans  les  tragédies. 

Dès  que  ces  malheureux  gardes  paraissaient,  les 
Spectateurs  se  tordaient.  C'était  une  tradition. 

Un  jour,  M.  Duquesnel  eut  une  idée. 

—  Ce  soir,  dit-il,  à  ses  comparses,  vous  rirez  les  pre- 
miers ! 

En  effet,  les  gardes  entrèrent  la  figure  souriante, 
épanouie. 

Le  public  ne  broncha  pas. 

A  la  place  du  signataire  des  Danicheff,  je  donnerais, 
dès  demain,  ce  même  conseil  à  mes  interprètes  : 

Qu'ils  rient  un  peu  en  jouant  leur  drame.  Peut-être 
alors  ne  rira-t-on  plus  dans  la  salle  ? 
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FLEUR    D'ORANGER. 

7  décembre. 

Jusqu'à  présent,  chaque  fois  qu'un  nouveau  théâtre 
s'est  ouvert,  il  à  été  obligé  de  subir  d'abord  uhe  série 
d'insuccès.  C'est  la  période  réputée  inévitable  de  l'es- 
suyage des  plâtres. 

Mais  il  semble  que  maintenant  ce  genre  d'inconvé- 
nients ne  se  présente  plus.  Voyez,  f>ar  exemple,  le 
théâtre  des  Fantaisies-Parisiennes  qui  fêtait  hier  par 
un  souper  la  centième  représentation  de  la  Croix  de 
P  Alcade,  la  première  pièce  à  musique,  jouée  dans  une 
salle  déjà  connue,  mais  entièrement  restaurée.  Voyez 
surtout  le  théâtre  des  Nouveautés,  qui  a  inauguré  sa 
première  direction  avec  Coco,  une  pièce  qui  a  fait  le 
maximum  pendant  six  mois  et  grâce  à  laquelle  la  salle 
du  bojilevard  des  Italiens  s'est  imposée,  dès  les  pre- 
miers  jours,  à  la  faveur  du  public. 

Un  des  personnages  de  Fleur  d'Oranger  s'écrie 
plaisamment  : 

—  Les  malheurs,  c'est  Comme  les  juiftêaUx  :  ils  ne 
viennent  jamais  seuls  ! 

On  pourrait,  pour  Brasseur,  retourner  cet  axiome. 
Pendant  que  Coco,  plus  que  centenaire,  faisait  encore 
de  superbes  recettes,  il  arrivait  à  Brasseur  ce  qui  n'ar- 
rive pas  assez  souvent  à  certains  directeurs  malheu- 
reux, 

Fleur  d'Oranger^  avant  rrtéme  d'être  jouée,  lui  rap- 
portait une  somme  toute  ronde  de  vingt  mille  francs. 

Il  est  vrai  que  cette  aubaine  provenait  du  dédit  de 
Christian  et  que  l'on  ne  se  sépare  pas  sans  regrets  d'un 
acteur  aussi  précieux.  Mais,  le  rôle  de  Pommerol  n'est 
pas  d'une  importance  capitale  et  Çrasseur  eut  la  chance 
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de  trouver  presque  tout  de  suite  un  remplaçant  au  pen- 
sionnaire qu'on  lui  enlevait  à  prix  d'or,  de  sorte  que 
le  départ  de  Christian  s'est  résumé  par  un  bénéfice  net 
pour  le  directeur  des  Nouveautés» 

Si,  comme  on  le  racontait  dans  les  coulisses,  cette 
négociation  a  été  inspirée  et  facilitée  au  directeur  ac- 
tuel de  Christian  par  un  troisième  imprésario,  qui  a 
vu  avec  regret. un  nouveau  théâtre  de  genre  s'ouvrir 
sur  les  boulevards,  il  faut  convenir  que  le  tour,  pour 
être  bien  joué,  est  de  ceux  qui  peuvent  se  passer  de  re- 
vanche. 

Fleur  d'Oranger \  avant  d'en  arriver  à  la  première 
de  ce  soir,  a  essuyé  toute  la  série  des  déboires  qu'une 
pièce  peut  subir  en  attendant  qu'elle  se  joue.  Les  au- 
teurs primitifs,  MM.  Grange  et  Bernard,  l'ont  offerte 
et  vu  refuser  partout.  Ils  l'ont  soumise  successivement 
à  l'examen  de  tous  les  rebouteurs  dramatiques  de  la  ca- 
pitale» Un  instant,  Ciairville  se  chargea  de  l'arranger, 
mais  il  y  renonça  presque  aussitôt»  Enfin,  Hennequin, 
après  bien  des  hésitations,  accepta  d'y  travailler. 

Dès  qu'il  se  fut  mis  â  la  besogne,  il  changea  la  pièce 
si  radicalement,  il  apporta  des  transformations  si  ab- 
solues dans  les  situations,  dans  les  personnages,  dans 
le  milieu  ou  se  passe  l'action,  dans  le  dialogue  et  dans 
les  couplets  que,  du  manuscrit  qu'on  lui  avait  confié, 
il  ne  restait  ce  soir  que  le  titre.  En  effet,  la  dernière 
scène  survivante  de  la  pièce  originale  a  été  coupée  par 
Hennequin  à  la  veille  de  la  répétition  générale* 

On  comprend  que  ses  collaborateurs  aient  eu  la 
pensée  délicate  de  s'effacer  en  partie  devant  leur  sau- 
veteur. Sur  deux,  il  n'y  en  a  qu'un,  M.  Victor  Ber* 
nard,  qui  se  soit  fait  nommer.  Il  est  vrai  que  Ciairville, 
pour  avoir  failli  être  de  'l'affaire,  a  été  nommé,  lui 
aussi,  mais  d'une  autre  façon. 

Un  personnage  de  la  pièce,  parlant  des  Cloches  'de 
Cornevillef  ajoute  que  cette  opérette  est  de  M.  Clair- 
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ville,  ce  dont  tout  le  monde  se  doutait  bien  un  peu. 

Est-ce  à  cause  des  remaniements  que  le  nouveau 
vaudeville  a  subis,  pendant  les  répétitions,  à  cause 
des  béquets  de  la  dernière  heure,  à  cause  des  inquié- 
tudes toujours  occasionnées  par  les  pièces  mouvemen- 
tées d'Hennequin,  si  difficiles  à  mettre  en  scène,  que 
chacun  au  foyer  des  artistes  se  plaignait,  ce  soir,  d'un 
malaise  quelconque  afin  de  mieux  dissimuler  le' trac 
qui  le  travaillait? 

La  charmante  Céline  Montaland  racontait  qu'elle 
souffre  depuis  plusieurs  jours  de  névralgies  intercos- 
tales atroces. 

Dailly  a  été  obligé  d'apprendre  son  rôle  si  vite,  si 
vite  qu'il  en  a  encore  la  fièvre  et  se  fait  ta  ter  le  pouls 
par  des  personnes  complaisantes. 

Théo  se  lamente  non  moins  fort  : 

—  Je  suis  dans  un  état!...  dit-elle,  vous  n'avez  pas 
idée...  j'ai  failli  avoir  la  grippe...  vous  verrez  que  la 
voix  va  me  manquer...  j'ai  le  sang  à  la  gorge...  un 
soir  dç  première  !...  ça  ne  m'était  jamais  arrivé  ! 

Sillya  la  migraine;  Numa  se  plaint  d'un  mal  de 
dents. 

Quant  à  Brasseur,  il  me  dit  en  me  prenant  la  main 
d'un  geste  fébrile  : 

—  Ah!  je  suis  bien  malade!...  et  si  je  n'étais  pas  le 
directeur,  je  serais  dans  l'impossibilité  de  jouer  ce 
soir. 

A  côté  de  lui,  son  fils,  Albert  Brasseur,  un  débu- 
tant, un  gentil  garçon  de  dix-huit  ans,  à  peine  échappé 
des  bancs  du  Lycée  Fontanes,  est  encore  le  plus  souf- 
frant de  toute  la  troupe  :  il  se  croit  menacé  de  coliques, 
ce  qui  serait  bien  naturel.     ; 

Bref,  si  toutes  ces  indispositions  avaient  été  réelles, 
si  elles  ne  s'étaient  pas  dissipées  comme  par  enchan- 
tement dès  le  lever  du  rideau,  nous  aurions  pu  nous 
rendre  compte  dç  ce  que  peut  être  une  représentation 


DÉCEMBRE.  4l3 


improvisée  par  quelques  pensionnaires  delà  maison 
Dubois. 

Mais  une  fois  la  pièce  commencée,  tout  le  monde  a 
oublié  ces  souffrances  imaginaires,  en  présence  d'une 
salle  très-gaie,  très-brillante  et  ne  demandant  qu'à  se 
divertir. 

.  Fleur  d  Oranger   est  montée  avec   beaucoup   de 
goût. 

Les  décors  sont  amusants.  Le  premier  représente 
une  plage  normande  —  comme  dans Niniche.  M.  Hen- 
nequin  est  peut-être  superstitieux  :  il  croit  que  les 
plages  lui  portent  bonheur.  Le  troisième  reproduit 
très-fidèlement  la  terrasse  illuminée  du  restaurant  des 
Ambassadeurs,  aux  Champs-Elysées.  Quant  à  celui  du 
second  acte,  c'est  la  loge  de  la  diva  au  théâtre  des  Fan- 
taisies-Lyriques, loge  entièrement  tendue  de  rose,  avec 
des  entre-deux  de  dentelles,  et  si  confortablement  meu- 
blée qu'il  est  absolument  impossible  de  s'y  reconnaî- 
tre. Quelle  différence  entre  ce  décor  élégant  et  la  véri- 
table loge  de  Théo  aux  Nouveautés,  avec  ses  murs  nus, 
sa  toilette  en  bois  blanc  surchargée  de  pots  de  rouge, 
de  cold-cream,  de  noir,  de  pinceaux,  de  pattes  de  liè- 
vre, de  boîtes  de  poudre  de  riz  et  de  tout  ce  qui  sert  à 
faire  un  visage  d'actrice,  avec  son  désordre  pittores- 
que, ses  malles  ouvertes  et  ses  jupes  accrochées  n'im- 
porte oui  Sur  la  porte  d'entrée  de  cette  loge,  qui  a  été 
occupée  par  Christian,  j'ai  vu  cette  étiquette  :  CHRIS- 
TIAN, libéré. 

Théo,  qui  est  mariée  et  mère  de  famille,  porte  avec 
beaucoup  de  conviction  la  fleur  d'oranger  au  théâtre  : 
elle  a  l'air  de  croire  que  c'est  arrivé. 

—  Ou  plutôt. . .  que  ça  n'est  pas  arrivé  ! 
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9  décembre. 

La  première  représentation  du  Grand-Père,  le 
drame  intime  en  tin  acte  dont  j'ai  parlé  l'autre  soir, 
vient  d'avoir  lieu  à  l'Ambigu. 

Si  M.  Chabrillat  s'est  résigné  à  «e  pas  jouer  en 
même  temps  ses  deux  pièces  nouvelles,  c'est  surtout 
—  on  le  sait  —  afin  de  ne  bas  désobliger  l'auteur  de  la 
Princesse  Borowska  qui  avait,  d'une  façon  bien  im* 
prévue,  cru  découvrir  une  ressemblance  entre  les  si' 
tuations  principales  du  petit  drame  et  du  grand. 

M.  Georges  Petit,  le  père  du  Grand-Père,  s*était 
pourtant  efforcé,  jusqu'au  dernier  moment,  de  rendre 
tout  rapprochement  impossible. 

C'est  pour  l'acteur  Charly  que  ht  pièce  a  été  écrite. 

Depuis  deux  ans,  une  longue  et  douloureuse  mala- 
die avait  éloigné  cet  acteur  du  théâtre.  Deux  ans! 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pout  se  faire  oublier  du  pu- 
blic parisien,  ce  monstre  d^ngratitude.  Aussi  M.  Cha- 
brillat s'est-irmontré  à  la  fois  homme  de  tœur  et  di- 
recteur intelligent,  en  engageant  cet  artiste  qui,  pour 
ne  citer  que  deux  de  ses  rôles,  a  créé  le  duc  d'Àlbe  dans 
Patrie  et  le  mari  de  Rose  Michel  dans  le  drame  de  ce 
nom. 

Lorsque  le  directeur  de  l'Ambigu  chargea  M.  Geor- 
ges Petit  de  faire  un  rôle  pour  Charly  dans  un  drame 
dont  la  durée  ne  devait  pas  dépasser  quarante-cinq  mi- 
nutes, le  jeune  et  sympathique  auteur  ne  se  doutait 
guère  des  difficultés  contre  lesquelles  11  allait  avoir  à 
lutter. 

Il  commença  naturellement  par  soumettre  à  M.  Cha- 
brillat son  projet  de  scénario. 

La  pièce  se  passait  dans  une  famille  riche,  dans  un 
milieu  élégant. 

—  Non  pas,  s'écria  M.  Chabrillat,  vous  devez  être 
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joué  avec  les  Borowski,  où  il  n'est  question  que  de 
princes  et  de  princesses,  sans  compter  lés  généraux.  Il 
me  faut  un  contraste  :  ua  bon  ménage  d'ouvriers,  par 
exemple! 

Huit  jours  après  : 

—  J'ai  trouvé!  vint  dire  M.  Petit.  J'ai  une  situation 
empoignante...  Figurez-vous  un  enfant... 

—  Comment!  un  enfant!  répliqua  M.  Chabrillat, 
c'est  impossible  ! 

—  Pourquoi?  Il  me  semble  que  la  petite  Daubray... 
ou  toute  autre  fillette... 

—  Impossible,  vous  dis-je,  il  y  a  deux  enfants  dans 
les  Borowski  ! 

—  Bien,  n'en  parlons  plus.  Cest  dommage!  j'avais 
besoin  d'un  enfant  qui  empêchait  son  père  de  se 
tuer... 

—  Oh!  n'y  pensez  pas...  Un  père!  il  y  en  a  un  dans 
les  Borowski... 

—  Sapristi!  c'est  de  plus  en  plus  dommage!  J'au- 
rais voulu  cette  intervention  d'un  ange  gardien  blond 
qui...  au  moment  du  suicide... 

—  Un  suicide  !  Mais  je  n'en  veux  pas,  je  n'en  veux 
à  aucun  prix  t 

—  Cependant... 

—  Il  y  en  a  deux  dans  les  Borotvski! 

—  Allons,  soupira  Georges  Petit,  je  chercherai  autre 
chose. 

Alors,  de  la  petite  fillette  il  fit  une  grande  jeune 
fille,  le  père  devint  un  grand-père,  et  du  suicide  il  ne 
resta  plus  que  l'intention. 

Une  fois  toutes  ces  précautions  prises,  on  comprend 
la  stupéfaction  de  l'auteur  et  du  directeur  quand,  à  la 
répétition  générale  du  Grand-Père,  M.  de  Corvin 
prétendit  que  le  drame  de  M.  Petit  avait  été  taillé  dans 
le  sien. 

Jusqu'au  dernier  moment,  le  jeune  auteur  a  enlevé 
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jusqu'aux  moindres  rapprochements  entre  sa  pièce  et 
l'autre. 

Quelques  personnages  du  Grand-Père  devant  s'as- 
seoir à  certains  moments,  il  a  bien  fallu  leur  donner 
des  chaises  bien  qu'il  y  en  eût  dans  la  Princesse  Bo- 
rowska.  Mais  on  a  eu  soin  de  choisir  des  chaises  de 
paille  grossière  et  même  d'en  trouer  quelques-unes  — 
ce  qui  est  vraiment  le  comble  de  la  délicatesse. 

Le  décor  du  Grand-Père  représente  l'intérieur  dé- 
labré de  pauvres  gens.  Sur  un  buffet  sont  rangés  des 
assiettes,  des  verres  et  autres  ustensiles  de  ménage. 

L'auteur  a  minutieusement  examiné  tous  ces  ob- 
jets, les  uns  après  les  autres,  et  il  a  fait  à  M.  Haymé, 
l'excellent  régisseur  du  théâtre,  cette  recommandation 
suprême  : 

—  Surtout  pas  de  porcelaine  de  Saxe  :  il  y  en  a  dans 
la  Princesse  Borowskal 

Il  y  avait,  dans  le  Grand-Père^un  fusil  que  Charly 
devait  saisir  dans  un  moment  de  colère. 

Comme  il  y  a  déjà  une  carabine  et  un  pistolet  dans 
la  Princesse  Borowska,  le  fusil  a  été,  à  la  dernière 
minute,  remplacé  par  un  couteau. 

Etencore  M.  Chabrillat  se  demandait-il  aujourd'hui, 
si  le  fait  seul  de  s'être  servi,  dans  le  Grand-Père,  d'une 
arme  offensive,  ne  pouvait  pas  lui  valoir,  de  la  part  de 
l'auteur  de  la  Princesse  Borowska,  un  procès  en  con- 
trefaçon. 

Je  crois  vraiment  qu'on  a  eu  des  scrupules  exagé- 
rés. 

J'ai  entendu  ce  soir,  pendant  la  première  du  drame, 
un  bruit  de  mouchoirs. 

Cela  ne  suffit-il  pas  pour  prouver  qu'il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  le  Grand-Père  et  la  Princesse  Bo- 
rowska ? 
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LE 'LENDEMAIN   D'UNE   PREMIERE. 


10  décembre. 

Nous  sommes  en  ce  moment  en  pleine  fièvre  de  pre- 
mières. Il  ne  se  passe  guère  de  jour  sans  qu'un  théâtre 
ne  nous  convie  à  l'audition  d'une  pièce  nouvelle.  D'ici 
au  3i  décembre,  on  nous  annonce  '.Y  Age  ingrat,  au 
Gymnase;  les  Droits  du  Seigneur,  aux  Fantaisies- 
Parisiennes;  la  reprise  des  Brigands,  à  la  Gaîti  :  Les 
Enfants  du  Capitaine  Grant,  à  la  Porte-Saint-Mar- 
tin; Madame  Favart,  aux  Folies  Dramatiques;  la  re- 
vue de  l'Athénée;  la  Reine  Berthe  txYedda^k  l'Opéra, 
et  peut-être  même  cinq  ou  six  drames  nouveaux  au 
Château-d'Eau. 

Il  est  donc  tout  naturel  que  Ton  coudoie  partout  des 
auteurs  fiévreux,  anxieux,  nerveux,  passant  par  des 
alternatives  de  découragement  exagéré  et  d'espoir  sans 
mesure;  puis  d'autres,  plus  tranquilles,  plus  calmes, 
qui  se  trouvent  arrivés  au  lendemain  de  la  bataille,  et 
qui  n'ont  plus  qu'à  prendre  connaissance  des  bulletins 
de  victoire  ou  de  défaite. 

Je  vous  ai  présenté  plus  d'une  fois  l'auteur  à  la 
veille  de  sa  première  ;  il  n'est  pas  moins  intéressant  de 
Tétudier  le  lendemain. 

Prenons  d'abord  l'auteur  heureux. 

Il  vient  d'avoir  un  grand  succès  et  il  se  promène 
triomphant,  rayonnant,  aux  endroits  les  plus  fréquen- 
tés du  boulevard. 

Il  échange  de  nombreuses  poignées  de  mains  avec 
des  amis,  dont  les  félicitations  et  les  compliments 
ajoutent  encore  à  sa  joie. 

Cependant,  quelques  notes  discordantes  se  mêlent  à 
ce  doux  concert  d'éloges. 
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C'est  un  confrère  qui  rit  jaune  et  qui  murmure  à 
l'oreille  de  l'auteur  heureux  :- 

—  Ce  n'est  pas  mal  !  Public  très-bien  disposé!  Vous 
avez  eu  de  la  veine  ! 

C'est  un  journaliste,  grincheux  de  sa  nature,  et  qui 
n'aime  pas  les  succès  des  autres,  disant  d'un  air  pro- 
tecteur : 

—  Vos  interprètes  ont  dépensé  un  talent  énorme. 
Seulement,  vous  savez,  je  vous  conseillerai  quelques 
coupures. 

C'est  un  ancien  camarade  de  collège,  auquel,  sans 
trop  savoir  pourquoi,  l'auteur  a  donné  une  place  à  la 
première,  et  qui  vient  à  lui  le  sourire  aux  lèvres  : 

—  Tous  mes  compliments,  mon  cher.  C'est  un  suc- 
cès! Je  ne  sais  pas  si  ça  fera  de  l'argent,,  mais  c'est  un 
succès  de  première. 

Un  autre,  qui  a  de  temps  en  temps  une  pièce  jouée 
dans  les  réunions  intimes  d'un  cercle,  l'aborde  car- 
rément : 

—  Voulez- vous  que  je  vous  donne  mon  impression 
sur  voire  succès  d'hier  ? 

—  Comment  donc  !...  enchanté! 

—  Moi,  je  suis  franc  !  je  n'irai  pas  par  quatre  che- 
mins :  votre  sujet  est  excellent...  seulement,  vous  l'a- 
vez mal  traité.  Ainsi,  au  troisième  acte,  au  milieu  de 
la  scène  d'amour,  j'aurais  fait  revenir  le  mari... 

—  Le  mari!...  jnais  puisqu'il  s'empoisonne  au  pro- 
logue avec  de  l'acide  prussique  ! 

—  Ça  ne  fait  rien...  Sardou  eût  trouvé  un  moyen! 

L'auteur,  fortement  désappointé,  continue  sa  pro- 
menade. Soudain,  un  autre  ami  surgit  devant  lui  en 
s'écriant  : 

—  A  propos,  mon  excellent  bon,,  vous  n'avez  donc 
jamais  lu  la  Folle  de  la  Grève,  un  vieux  drame  du 
boulevard  du  crime  ? 

—  Non,  jamais. 
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—  Pas  possible,  c'est  votse.  pièce. toute  calquée  l 

—  Mais  il  n'y  a  ni  folle,  ni  grève  dans  mon  drame  1 

—  Ça  ne  fait  rien,  c'est  absolument  la  même  chose. 

Cette  fois,  l'auteur,  de  plus  eiD  plus  refroidi,  se  de- 
mande- sérieusement  s'il  tient  bien  réellement  un  suc- 
cès» sr  lès  applaudissements  qu'il  a  entendus-  étaient 
bien  sincères. 

Le  soif,  il  se  dirige  vers  son  théâtre. 

La  seconde  représentation  lui  paraît  d'autant  plus 
froide  que  la  première  a  été  plus  chaleureuse. 

Pendant  un  entr'acte,  il  se*  glisse  dans  les  couloirs; 
il  a  perdu  son  air  triomphant  et  il  prête  une  oreille 
anxieuse  aux  conversations  des  groupes. 

Alors  fatalement'  —  on  peut  vérifier  le  renseigne- 
ment auprès  de  tous  les  auteurs  joués  —  il  tombe  sur 
un  groupe  où  quelqu'un  décrie  : 

—  Ça  un  succès I...  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
idiot!... 

Passons  maintenant  à  l'auteur  malheureux. 

La  soirée  de  la  veille  a  été  mauvaise.  Le  public  a 
été  froid.  Le  malheureux  auteur  est  rentré' chez  lui 
désespéré. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  on  lui  apporte  un  pa- 
quet de  journaux.  Le  premier  qu'il  parcourt  parle  de 
sa  pièce,  dans  un  article  banal,, comme  savent  le  faire 
certains  critiques  indulgents. 

Le  second  compte  rendu  se  termine  ainsi  : 
«  Allégée  de-  quelques   scènes  qui  ont  paru  faire 
longueur,  cette  pièce    pourra  fournir    une  carrière 
fructueuse.  » 

. —  Ehl:  ehl  murmura  l'auteur   malheureux,  avec 
,une  satisfaction  visible,  c'est  vrai  pourtant...  avec  des 
coupures  1... 

Puis  arrivent  successivement  : . 

Le  bouquet  des  machinistes;  —  Ja  vue  des  fleurs' 
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apporte  quelque  consolation  et  chasse  des  idées  ma- 
roses  ; 

La  carte  des  gaziers  ; 

La  carte  de  M.  le  coiffeur; 

Et  même  celles  du  souffleur  et  du  chef  d'accessoires. 

L'auteur  distribue  à  tous  ces  braves  gens  des  bons 
sur  Péragallo. 

Cela  le  soulage  de  faire  quelques  heureux.  Il  lui 
semble  qu'on  n'oserait  pas  accepter  son  argent  s'il  ve- 
nait de  subir  un  four. 

Un  peu  après,  dans  la  matinée,  paraît  sa  femme  de 
ménage  qui,  la  veille,  a  assisté  à  la  première.  Elle 
complimente  Fauteur. 

—  J'ai  beaucoup  pleuré,  lui  dit-elle. 

La  pensée  que  sa  femme  de  ménage  a  versé  des 
larmes  en  écoutant  sa  prose,  rassérène  encore  l'au- 
teur. Ce  n'est  qu'une  servante,  mais  Molière  ne  lisait- 
il  pas  ses  pièces  à  la'  Laforêt? 

Il  descend  sur  le  boulevard  et  rencontre  successive- 
ment quelques  amis,  qui,  pour  le  consoler,  croient  de- 
voir lui  dire  : 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  mal. 
"—  Ça  ira  très-bien. 

—  On  a  beaucoup  ri  et  beaucoup  pleuré. 

—  Ça  fera  quelque  argent. 

Enfin,  le  soir,  il  entre  dans  son  théâtre.  La  pièce 
marche  mieux,  les  acteurs  sont  plus  sûrs  d'eux-mê- 
mes, le  public  paraît  assez  content. 

A  l'entr'acte,  il  entend  au  foyer  le  dialogue  suivant 
entre  deux  messieurs  : 

—  Eh  bien,  franchement,  on  disait  que  c'était  mau- 
vais; moi...  je  ne  trouve  pas.  Je  dirai  plus  :  cela 
m'intéresse.  ^ 

Et  l'auteur,  tout  à  fait  rassuré,  rentre  chez  lui  con- 
vaincu que  le  public  de  la  première  s'est  trompé  €t 
qu'il  tient  un  succès. 


DÉCEMBRE.  4*1 


L'AGE  INGRAT. 

11  décembre. 

M.'  Edouard  Paillerori,  l'auteur  de  la  comédie  nou- 
velle dont  le  Gymnase  vient'de  donner  la  première  re- 
présentation ,  ayant  eu  plusieurs  pièces  représentées 
avec  succès  au  Théâtre- Français,  on  pourrait  croire 
que  Y  Age  ingrat  a  été  également  écrit  pour  la  scène 
de  la  rue  Richelieu,  et  peut-être  qu'il  y  a  subi  une  de 
ces  réceptions  à  corrections,  plus  vexatoires  qu'un  re- 
fus franc. 

On  ferait  bien  de  renoncer  à  cette  idée. 

La  pièce  de  M.  Pailleron  a  été  faite  en  vue  du  Gym- 
nase, et  si  jamais  elle  se  jouait  à  la  Comédie-Française, 
c'est  que,  comme  le  Demi-Monde,  le  Fils  naturel  et  le 
Gendre  de  Monsieur  Poirier ,  elle  émigrerait  du  bou- 
levard Bonne-Nouvelle  à  la  rue  Richelieu. 

M.  Pailleron  a  d'ailleurs  trouvé,  en  M.  Montigny, 
un  collaborateur  encore  précieux. 

Il  est  peu  de  comédies  dans  le  répertoire  moderne- 
sauf  peut-être  le  Club,  au  Vaudeville  —  qui  aient  pré- 
senté autant  de  difficultés  d'installation  et  d'arrange- 
ment que  Y  Age  ingrat. 

Sardou  disait,  en  parlant  de  M.  Montigny,  au  mo- 
ment de  la  grande  vogue  du  Gymnase  : 

—  Il  a  le  génie  de  la  mise  en  scène  ! 

Et  c'est,  en  effet,  faire  preuve  d'un  génie  particulier 
que  de  débrouiller  une  comédie  dans  laquelle  s'agitent 
trente-et-un  personnages,  ni  plus,  ni  moins. 

Les  plus  petits  rôles  sont  tenus  par  des  artistes. 

Les  étrangers  de  distinction,  russes,  polonais,  ita- 
liens, anglais,  qui  défilent  au  second  acte,  simples  fi- 
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gurants,  rôles  muets  exigeant  de  la  tenue,  sont  repré- 
sentés par  les  pensionnaires  ordinaires  de  la  maison. 

«  Tout  le  monde  ftir  le  pont  I  »  crie  le  capitaine  du 
navire,  en  cas  de  danger. 

La  saison  d'hiver  s'annonçait  mal  pour  le  Gymnase, 
l'horizon  était  noir,  il  a  fallu  un  effort  :  «  Tout  le 
monde  sur  le  pont  !  »  a  crié  le  directeur.  Et  tous  les 
artistes  ont  répondu  à  l'appel,  persotittef  iiV  songé  à 
déserter. 

"De  très-gentilles  personnes,  des  actrices  dé  talent, 
se  sont  contentées  de  paraître,  <Sé  passer  dans  le  sakm 
du  second  afcte,  salon  exotique,  bizarfè/  ittaTs1  facile- 
ment recortnaissable,  où  riant  de  geiïs,ce  soir,sesont 
retrouvés  comme  chez  eux. 

On  comprend,  par  exemple,  qu'en  recrutant  ainsi 
sa  figuration  dans  sa  troupe,  M1.  Montighy  ait  fait  bien 
des  malheureuses.  Ainsi,  Alice  Régnait  est  désolée. 
Et  pourtant,  elle  est  beaucoup  mieux  partagée  que 
bieti  d'autres  :  elle  parlé. 

—  On  va  encore  dire  que  je  suis1  ùné  jolie  féhime  ! 
soupirait-ellé  ce  soir.  . 

—  Puisque  c'est  la  véritè  V 

—  C'est  possible,  mais  rien  né  m'agace  autant  de- 
puis que  j'ai  pris  la  résolution  db  trav.  ïller  sérieuse- 
ment. Des  succès  de  jblïfe  fehinie  !  Pieu  I  que  j'en 
suis  lasse  1  Une  seule  lïghë  sincère  dans  un  compte 
rendu  :  «  Mlto  Alice  Regnault  jolie'  t¥ès-geritimenr  son 
rôle  de...  »  Voilà  mon' rêve,  voilà  mbn  ataibitibh! 

Or,  non-seulement1  le  rôle  de  M,Ife  Rëghault  est  court, 
mais  il  a  fallu  en  retrancher  l'effet  principal. 

Cet  effet  était  pourtant  fort  gracieux.. 

Il  consistait  eil  urie  petite  scène  de  flirtage,  où 
M"«  Regnault  donnait  la  réplique,  eh  montant  sur  une 
balançoire. 

Tant  qu'il  s'agit  de  répéter  sans  accessoires,  tout 
alla  bien. 
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M,,e  Regnault  disait  : 

—  Pendant  ce  temps,  je  me  balance  ' 
Et  Ton  passait  outre. 

Mais  quand  la  balançoire  fut  installée,  M"*  Re- 
gnault découvrit  avec  terreur  que  cet  exercice  lui  cau- 
sait uq  mal  de  cœur  violent.  En  vain  essaya-t-elle  de 
réagir,  elle  n'y  parvint  pas.  Il  a  bien  fallu  qu'elle  re- 
nonçât à  la  balançoire. 

M.  Guitry,  lui,  a  renoncé  k  sa  coiffure  —  celle  qui 
lui  allait  si  mal  et  dont  on  a  tant  souri  à  la  dernière 
reprise  de  la  Dame  aux  Camélias.  Bien  à  regret,  me 
dit-on.  Le  jeune  amoureux  tenait  à  cet  arrangement 
•de  cheveux.  C'est  ainsi  qu'il  se  plaisait.  Cependant, 
étant  donné  le  vent  de  sacrifices  qui  soufflait  dans  les 
•coulisses  du  Gymnase,  il  n'a  pas  cru  devoir  résister 
aux  instances  de  ses  camarades,  et  ses  mèches  sont 
tombées  sous  les  ciseaux  d'un  vulgaire  coiffeur.  C'est 
toujours  cela  ! 

Une  pièce  aussi  riche  en  détails  que  l'Age  ingrat, 
peut  fournir  à  la  chronique  plus  d'une  anecdote  plai- 
sante. Je  me  contente,  pour  ce  soir,  de  celle-ci  : 

Dans  l'étrange  salon  dont  je  parle  plus  haut,  Saint- 
Germain,  parlant  du  goût  de  la  comtesse  pour  les 
personnalités  en  vue,  s'écrie  : 

—  Nous  invitons  tout  le  monde  !  Nous  avons  invité 
sept  fois  Lecocq  et  quatorze  fois  Renan...  Il  est  vrai 
qu'ils  ne  sont  pas  venus  ! 

L'effet  de  cet  aveu  naïf  a  été  d'autant  plus  grand  que 
M.  Renan,  un  ami  de  M.  Pailleron,  se  trouvait  dans 
la  salle  et  qu'une  partie  du  public  s'est  tournée  vers  sa 
loge. 

Or,  dans  le  principe,  au  lieu  de  Renan,  Saint-Ger- 
main disait  :  Gambetta. 

La  censure  a  été  impitoyable.  Elle  a  rayé  le  nom  de 
Gambetta.  M.  Pailleron  tenait  pourtant  à  son  effet. 


4H  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

Voyant  qu'il  n'obtiendrait  rien  de  la  commission 
d'examen,  il  s'en  fut  à  la  Répubtique  française  trouver 
le  chef  de  la  majorité  qu'il  connaissait  à  peine. 

Il  lui  exposa  son  cas  et  lui  demanda  l'autorisation 
de  le  nommer. 

—  Comment  donc,  répondit  Gambetta  qu'un  peu 
de  publicité  n'offusque  jamais,  mais  je  vous  y  autorise 
de  grand  cœur  ! 

M.  Pailleron  s'empressa  donc  de  rétablir  le  nom  de 
l'orateur.  Mais  à  la  répétition  générale  devant  les  cen- 
seurs, ces  messieurs  exigèrent  de  nouveau  et  formelle- 
ment la  suppression  du  nom. 

—  Cependant,  leur  fit  observer  M.  Pailleron,  j'ai  vu 
Gambetta...  il  consent. 

Messieurs  de  la  censure  se  montrèrent  plus  ganv 
bettistes  que  Gambetta  lui-même.  Ils  se  déclarèrent 
forcés  de  maintenir  leur  première  décision  : 

—  Prenez  tous  les  noms  que  vous  voudrez,  dirent-ils 
à  l'auteur,  tous...  excepté  celui-là. 

M.  Pailleron  alors  se  décida  pour  le  nom  de  Renan. 

Salle  brillante,  très-animée,  comme  on  n'en  voit  pas 
à  toutes  les  premières  du  Gymnase. 

L'entrée  d'une  débutante,  M,le  Jane  May,  a  causé 
un  long  murmure. 

Mlle  May  est  cette  jeune  personne  qui,  tout  récem- 
ment —  dans  un  procès  dont  vous  vous  souvenez  cer- 
tainement —  a  produit,  devant  le  tribunal,  un  certi- 
ficat de  vertu,  en  bonne  et  due  forme,  signé  par  un 
médecin. 

Le  chuchotement  qui  a  accueilli  l'entrée  de  cette 
gentille  et  vaillante  jeune  fille  prouve  combien  le 
public  incrédule  et  sceptique  des  premières  représen- 
tations est  agréablement  surpris  toutes  les  fois  qu'on 
cesse  de  lui  montrer  des  banalités. 

—  Et  savez-vous,  medemanda  un  voisin  d'orchestre, 
savez-vous  si  M,u  May  a  toujours...  son  certificat? 
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Conversation  de  couloir  : 

—  Ainsi...  Après  Y  Age  ingrat...  Lcgault  va  au 
Palais-Royal? 

—  Oui. 

—  Quelle  étrange  idée  ! 

—  C'est  ppur  se  rapprocher  des  Français  ! 

M "•  Tessàndier  continue  ses  débuts  dans  le  rôle  de 
la  comtesse  étrangère  auquel  tout  le  monde  a  donné, 
dans  la  salle,  un  nom...  de  princesse. 

—  Très- bien  habillée,  n'est-ce  pas? 

—  Trop  de  goût.  Cela  l'empêche  de  ressembler  au 
modèle. 

—  Moi,  à  la  place  de  Pailleron,  j'éviterais  désormais 
de  me  promener  à  pied,  le  soir,  dans  l'avenue  du  Bois- 
de-Boulogne  ! 

A  la  sortie,  un  mot  —  étranger  à  Y  Age  ingrat  — 
me  frappe. 

Vous  savez  que,  dans  la  Camargo,  Desclauzas  s'écrie 
à  plusieurs  reprises  : 

—  C'est  vraiment  tropical! 

Il  faut  croire  que  l'exclamation  est  en  train  de  faire 
son  chemin  et  qu'on  s'en  servira  un  peu  à  tort  et  à  tra- 
vers, car  voici  ce  que  je  viens  d'entendre  : 

—  Brrr,  mon  cher,  quel  froid  ce  soir! 

—  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas,  c'est  tropical  î 
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Tous  les  ans,  quand  les  Champs-Elysées  sont  bien 
déserts,  quand  il  fait  bien  froid,  quand  on  est  bien 
sûr  de  ne  plus  rencontrer  âme  qui  vive  entre  la  place 
de  la  Concorde  et  l'Arc  de  triomphe,  un  spéculateur 
intelligent  se  frappe  le  front  en  se  disant  : 

»4 
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—  Si  je  profitais  du  moment  pour  ouvrir  les  Folies- 
Marigny? 

Et  le  lendemain,  nous  recevons  un  billet  f ose  par 
lequel  on  nous  invite  à  assister,  aux  Folies  en'  ques- 
tion, à  la  première  représentation  d'une  revue  de  fin 
d'année  en!  plusieurs  actes  et  i»n  tas  de  tableaux. 

C'est  encore  ce  qui  nous  est  arrivé  hier. 

La  Revote,  cette  fois,  est  de  M.  de  Jattais. 

M.  de  Jallais  est  un  homme  d'esprit.  Aussi  n'en 
met-il  pas  dans  ses  revues.  Il  sait  que  c'est  parfaite- 
ment inutile.  11  prend  au  hâsaErd,  dans  ses  oeuvres 
complètes,  quelques  vieux  couplets,  des  rondeaux 
ayant  souvent  serti,  il  distribue  le  tout  à  un  conipère 
entouré  de  jeunes  ou  de  vieilles  personnes  recrutées  un 
peu  partout,  dans  les  bals  publics,  dans  les  cafés  du 
boulevard  Montmartre,  dans  les  skating-rink,  au  pro- 
menoir des  Folies- Bergère,  après  quoi  il  s'en  rapporte 
au  public  pour  faire  le  dialogue.* 

Le  public  —  il  faut  lui  rendre  cette  justice  —  celui 
de  la  première  surtout  —  s'acquitte  à  merveille  de  cette 
mission  de  confiance. 

Il  cause  avec  ces  dames,  leur  donne  des  conseils,  les 
force  à  recommencer  deux  où  trois  fois  leurs  couplets, 
reprend  en  chœur  les  refrains  connus*  souligne  les 
mots  à  double  entente,  pousse  des  «  oh  !  oh  l  *  indignés 
ou  des  «  ah  !  ah  I  »  encourageants,  fait  enfin  tout  ce 
qui  concerne  son  état. 

L'inamovible  Quérette  représente  la  couveuse  artifi- 
cielle. 

—  Prenez  cette  chaise  !  dit-elle  au  compère,  asseyez- 
vous  sans  crainte,  il  n'y  a  pas  de  pétard  dedans. 

Aussitôt  de  tous  les  coins  de  la  salle  : 

—  Des  pétards!  Philippe,  as-tu  des  pétards? 

Le  représentant  de  la  maison  Brandus  fait  un  geste 
désespéré.  Hélas  I  il  n'a  pas  prévu  le  cas,  il  n'4  pas  de 
pétards  ! 


DÉCEMBRE.  427 


La  poupée  nageuse  affirme  qu'elle  est  à  ressort. 

Le  public.  —  Faites  voir!  —  C'est  pas  possible!  — 
Si  elle  était  à" ressort  on  le  verrait!  —  Ous  qu'il  est 
ton  ressort?  —  Tu  vas  nous  le  montrer,  dis? 

On  chante  une  ronde  dans  laquelle  il  est  question 
de  lapin. 

Le  public  —  Bis,,  pour  le  lapin  !  —  Vive  le  lapin  I 

—  Donne-nous  ton  lapin  ! 

Qaéreite  reparaît.  Elle  raconte  qu'elle  demeure  au 
sixième  au-dessus  de  trois  entre-sols. 

Le  public.  —  Ofc  ?  —  L'adresse  I  —  Voyons,  Qué- 
rette,  tu  peut  bien  nous  confier  cela,  à  nous?  —  L'a- 
dresse, l'adresse  ? 

Une  demoiselle  en  bleu,  intimidée  de  ce  tapage, 
s'arrête  au  beau  milieu  de  son  couplet. 

Le  public,  —  Allons,  la  bleue!  —  Du  courage,  mon 
enk:nt!  c'était  très-gentil!  *-  Pas  de  fausse  timidité! 

—  Sareey  n'est  pas  là  !  —  Ne  te  g&ie  donc  pas  ! 

Et  comme  une  ouvreuse,  portant  un  gros  bouquet, 
se  montre  dans  une  loge  vide,  tout  le  monde  se  tourne 
vers  cette  loge  : 

—  Le  bouquet  pour  la  bleue  i 
Puis,  sur  l'air  des  lampions  t 

—  Le  bouquet  !  le  bouquet  l 

La  bleue  se  trouble  tout  à  fait.  Elle  envoie  des  bai- 
sers à  la  salle*  L'ouvreuse  disparaît,  emportant  son 
bouquet.  Le  délire  est  à  son  comble,  Le  compère  inter- 
pelle les  spectateurs,  Toché  tombe  dans  les  bras  de  son 
voisin.  Oswald  disparaît  sous  un  fauteuil.  Mendel 
pousse  des  rugissements.  Et  seul,  dans  une  loge  de 
face,  unique  représentant  du  feuilleton  dramatique, 
Edouard  Fournier  rêve  qu'il  imite  le  chant  du  coq. 

Dans  les  coulisses,  de  Jallais  serre  la  main  de  son 
collaborateur,  en  disant  : 

—  Je  Crois  que  nous  tenons  encore  un  succès  ! 
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LE  DROIT  DU  SEIGNEUR. 

i3  décembre. 

On  peut  dire  de  l'opérette  ce  qu'on  a  dit  des  che- 
mins de  fer  :  elle  rapproche  les  distances. 

Lorsqu'on  jouait  le  mélodrame  antique  à  Beaumar- 
chais, personne  ne  s'occupait  de  ce  théâtre,  qui  sem- 
blait n'avoir  d'autre  ambition  que  de  faire  connaître 
aux  apprentis  ébénistes  du  quartier  les  beautés  subli- 
mes de  Lazare  le  Pâtre  ou  de  Jean  le  Cocher. 

Aujourd'hui  que  le  vieux  Beaumarchais  a  tait  place 
aux  jeunes  Fantaisies- Parisiennes,  que  Vasseur  a  suc- 
cédé àBouchardy;  maintenant  qu'une  salle  élégante 
et  bien  éclairée  a  fait  oublier  la  salle  obscure  et  en- 
fumée d'autrefois,  il  semble  qye  ce  théâtre  n'est  plus 
si  loin  qu'avant  et  qu'on  y  arrive  beaucoup  plus  vite. 

Les  ennemis  plus  ou  moins  sérieux  de  l'opérette  in- 
sinuent que  ce  genre  impur  bénéficie  des  nombreux 
moyens  de  communication  qui  relient  actuellement 
le  quartier  de  la  Bastille  aux  quatre  coins  de  Paris;  ils 
affirment  que  le  drame  aurait  certainement  fait  florès  à 
Beaumarchais  s'il  avait  eu  le  puissant  concours  des 
tramways.  Certains  esprits  malveillants  ne  craignent 
même  pas  d'accuser  la  direction  des  Fantaisies-Pari- 
siennes d'avoir  fortement  intrigué  auprès  de  la  Com- 
pagnie générale  pour  faire  mettre  en  circulation  les 
grands  omnibus  à  plate-forme  dont  l'apparition  sur  la 
ligne  des  boulevards  coïncide  précisément  avec  celle 
du  Droit  du  Seigneur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  salle  de  M.  Debruyère  présen- 
tait ce  soir  un  coup  d'oeil  comme,  dans  ses  soirées  de 
gala  même,  le  théâtre  Beaumarchais  n'en  avait  jamais 
offert.  On  se  serait  cru  à  une  première  des  Variétés. 
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Le  Jockey-Club  et  les  grands  cercles  sont  représen  - 
tés  à  l'orchestre  et  dans  les  loges.  Il  y  a  des  actrices 
connues  au  dernier  rang  des  fauteuils,  encore  bien 
heureuses  d'avoir  pu  se  caser  là.  Une  partition  nou- 
velle de  l'auteur  de  la  Timbale  d'argent  est,  il  est 
vrai,  un  petit  événement  parisien  qui  explique  tant 
d'empressement. 

Les  ouvreuses  regardent  d'un  œil  étonné  les  belles 
dames  aux  chapeaux  tapageuos  et  aux  dormeuses 
étincelantes;  elles  reçoivent  avec  respect  les  fourrures 
des  messieurs  et  se  communiquent  leurs  impressions 
d'une  façon  amusante  : 

—  Quel  beau  monde  ! 

—  M'en  parlez  pas  1  J'en  avais  pas  vu  de  pareil  de- 
puis les  courses  de  Vincennes  ! 

Le  directeur  des  Fantaisies-Parisiennes,  M.  De- 
bruyère,  se  promène  fiévreusement,  mais  fièrement, 
entre  le  contrôle  et  les  coulisses.  14  est  plein  d'enthou- 
siasme, de  feu  et  de  foi.  Ancien  acteur,  ayant  joué 
quantité  de  mélodrames,  le  langage  exagéré  qu'il  avait 
l'habitude  de  débiter  en  scène  lui  revient  parfois. 

Alors  il  s'écrie  : 

—  Burani  est  un  grand  poète  !  Vasseur  a  du  génie! 
Ah  !  la  belle  nuit  pour  Une  première  à  Beaumarchais! 

Ou  bien  : 

—  Boucheron,  tu  es  jeune,  voici  ta  première  pièce! 
Courage!  L'heure  de  la  victoire  a  sonné  pour  toi  ! 

Au  demeurant,  excellent  administrateur,  directeur 
consciencieux,  montant  ses  ouvrages  avec  goût,  s'a- 
dressant  aux  bons  faiseurs,  à  Grévin  pour  les  costu- 
mes, à  Cornil  pour  les  décors,  ne  reculant  pas  devant 
la  dépense,  M.  Debruyère  mérite  de  réussir.  Il  ra- 
conte, ce  soir,  avec  orgueil,  que  le  Droit  du  Sei- 
gneur avait  été  reçu  par  Cantin,  qui  ne  l'a  pas  joué  à 
cause  du  succès  prolongé  des  Cloches.  Puis  il  arrête 
un  ami  en  lui  disant  : 
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—  Savez- vous  si  Meilhac  est  là? 

—  Non!  pourquoi  ? 

—  Je  voudrais  lui  demander  une  opérette  pour  l'an- 
née prochaine  ! 

Poux  servir  dp  jrait^d'^niop  entre  les  jthé&tres  du 
centre  et  celui  du  boulevard  Beaumarchais,  les  au- 
teurs ont  eu  l'excellente  idée  de  choisir  deux  pension- 
naires des  BouffeA-Par^en^es  :  M1,e  ,Humberta  et 
Mme,Cuinet. 

M1,e  ^ïumberta  —  la  «  jolie  vjl#ine,  »  comme  on 
dit  dans  le  Droit  du  Seigneur —  est  presqu'une  nou- 
velle venue  au  théâtre. 

Elle  a  beau  appartenir  aux  Bouffes,  ellf  y  a  si  peu 
joué  dans  une  ppérette  qu'on  a  si  peu  vue,  le  petit  rôle 
qu'elle  tenait  dans  Maître  Péronilfa  ét.ait  d'ujie  im- 
portance si  secondaire,  qu'elle  possède  encore,  pour 
les  Parisiens,  tous  les  attraits  piquants  d'une  débu- 
tante. 

Elle  est  jolie,  fine,  élégance  ;  la  bouche  est  mali- 
cieuse et  les  yeux  sont  spirituels  ;  le  nez,  uj)  peu  pointu, 
semble  agité  de  temps  à  autre  par  de  petits  frémisse- 
ments d'impertinence.  Il  y  a  je  ne  sais  qqoi  d'alle- 
mand dans  cette  physionomie  parisienne,  figurez- 
vous  une  image  de  Gretchep...  après,  le  jardin,  crayon- 
née par  Grévih. 

Mlle  Humberta  est  tonte  jeune,  mais  elle  a  com- 
mencé son  éducation  théâtrale  en  Russie,  où  l'expé- 
rience s'acauiert  plus  vi{e  que  n'importe  pu.  A  seize 
ans,  elle  débutait  dans  le  drame,  plie  a  joué  dans  Ie? 
Deux  Orphelines  et  dans  la  Closerie  des  Genêts. 
Cette  charmante  personne  est  sérieusement  éprise  de 
son  art.  On  m'affirme  que  ses  moyens  lui  permet- 
traient de  vivre  tranquillement,  selon  sa  fantaisie; 
mais  les  tracas  des  répétitions,  les  tatigues  des  études, 
les  souffrances  de  la  première  l'amusent  mieux  que 
tout. 
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Depuis  trois  mois,  avant  d'aller  à  ses  répétitions,  qui 
lui  prenaient  toute  l'après-midi,  elle  a  travaillé,  trois 
heures  tous  les  matins,  avec  Mme  Ugalde. 

Mlle  Humberta  a,  d'ailleurs,  sur  la  plupart  des  chan- 
teuses d'opérettes,  cet  avantage  inappréciable  de  par- 
ler également  bien ,  avec  la  même  correction  et  la 
même  facilité,  une  quantité  de  langues  étrangères. 
Elle  pourra,  quand  elle  le  voudra,  jouer  son  rôle  du 
Droit  diç  Seigneur  ou  de  toute  autre  opérette,  en  an- 
glais à  Londres,  en  allemand  à  Vienne,  en  russe  à 
Pétersbourg,  en  italien  à  Milan,  en  espagnol  à  Ma- 
drid. Enfin*  si  le  fils  du  Soleil  manifestait,  par  extra- 
ordinaire, le  désir  d'entendre  l'opérette  de  Vasseur, 
M116  Humberta  apprendrait  certainement  le  chinois 
en  moins  de  temps  qu'il  en  faut  pour  aller  à  Pékin. 

Je  n'ai  pas  à  vous  présenter  Mme  Cuinet,,  qUl'on  a 
vue  aux  Bouffes  et  à  la  Gaîté,  ni  M*e  Rose  Méryss, 
qui  a  débuté  et  réussi  dans  la  Croix  de  V Alcade, 
qu'elle  vient  de  chanter  plus  de  cent  fois,  sans  en  res- 
sentir la  moindre  fatigue.  Quant  à  Sujol,  c'est  l'an- 
cien Sujol  de  l'ancien  Lyrique  de  l'ancien  boulevard 
du  Temple.  Il  a  partagé  les  triomphes  de  Marie  Cabel 
dans  le  Bijou  perdu,  dans  la  Promise^  dans  le  Mule- 
tier dé  Tolède.  En  ce  temps-là  il  était  mince  et  avait 
une  voix  de  ténor.  Aujourd'hui^  il  est  gros  et  a  une 
voix  de  baryton. 

J'ai  dit  quelles  costumes  sont  de  Grévin.  Ceux  de 
Mm*  Cuinet  sont  amusants,*  juste  assez  excentriques 
pour  ne  pas  être  disgracieux;  ceux  de  M1,e  Humberta 
sont  charmants,  le  second  surtout  :  un  costume  de  ma- 
riée, avec  corsage  de  jais  blanc,  et  ridicule  en  fleurs 
d'oranger  sur  la  jupe  courte  de  faille  blanche.  La  fleur 
déranger  est  décidément  à  la  mode.  On  en  met 
partout. 

Du  reste,  les  fleurs  n'ont  pas  manqué  ce  soin 
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Il  en  est  entré  un  véritable  chargement  dans  la  loge 
de  la  c  jolie  vilaine.  » 

Les  roses  ont  dû  faire  prime,  aujourd'hui,  chez  les 
fleuristes  en  renom. 

Une  corbeille,  notamment,  a  fait  l'admiration  de 
tous  ceux  qui  sont  allés  voir  MI,e  Humberta,  pendant 
l'entracte;  une  corbeille  gigantesque  tout  entière  en 
roses-thé,  avec  l'anse  en  violettes  de  Parme.  Perché 
sur  ce  nid  embaumé,  un  ravissant  oiseau  de  paradis 
au  plumage  doré.  Cet  oiseau  et  cette  corbeille  prou- 
vent vigoureusement  que  l'ancien  théâtre  Beaumar- 
chais a  cessé  d'être  «  un  théâtre  de  quartier.  » 

J'ai  parlé  plusieurs  fois,  depuis  quelques  jours,  de 
1  enervement  des  auteurs  à  la  veille  de  leurs  premières. 

Aux  Fantaisies-Parisiennes,  cet  enervement  s'est 
manifesté  d'une  façon  encore  plus  intense  que  partout 
ailleurs. 

Dans  la  dernière  quinzaine,  compositeurs,  auteurs, 
directeur  et  interprètes  en  étaient  arrivés  à  donner  des 
signes  non  équivoques  de  folie  dangereuse. 

On  ne  discutait  plus,  on  se  disputait. 

Il  y  avait  des  provocations  en  l'air. 

Vasseur  parlait  de  remporter  sa  musique;  Burani 
—  qui  fait  en  même  temps  répéter  une  revue  à  l'Athé- 
née —  demandait  à  tout  le  monde  combien  il  fallait  de 
temps  pour  aller  au  Plessis-Piquet;  Boucheron,  qui 
en  sa  qualité  de  débutant  souffrait  plus  que  tous  les 
autres  réunis,  se  levait  la  nuit  pour  relire  le  Manuel 
du  parfait  Due  II  h  te;  Debruyère  repassait  ses  bonnes 
bottes  de  Vingt  ans  après  et  de  la  Tour  de  Nesle; 
Cuinet  et  Rose  Méryss  s'exerçaient  au  pistolet;  Hum- 
berta, qui  n'avait  que  ses  soirées  à  elle,  en  profitait 
pour  prendre  des  leçons  d'escrime. 

Mais,  ce  soir,  les  nerfs  se  sont  brusquement  détendus. 

Et  je  ne  crois  pas  m'avancer  trop  en  affirmant  que 
tout  cela  finira  par  des  soupers. 
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LA   SOIREE    THÉÂTRE    1750. 

14  décembre. 

Je  me  trouvais,  tout  à  l'heure,  au  foyer  des  artistes 
du  théâtre  de  la  Renaissance,  un  peu  fatigué  et  son- 
geant avec  envie  —  faut-il  en  convenir?  —  au  sort 
heureux  des  gens  de  la  campagne  qui  se  couchent  à 
huit  heures  tous  les  soirs. 

J'étais  à  moitié  étendu,  dans  un  grand  fauteuil,  près 
d'un  grand  feu. 

Autour  de  moi,  je  voyais,  comme  à  travers  un  voile, 
circuler  les  habitués  de  l'Opéra  de  1750,  les  seigneurs 
de  la  Glacière,  des  Lions-Saint-Paul  et  de  la  Grange- 
Batelière,  magnifiques  dans  leurs  habits  brodés  d'or  et 
sous  leurs  perruques  poudrées. 

Ils  causaient  et  j'essayais  de  prêter  une  oreille  atten- 
tive à  leur  conversation. 

Mais  je  n'y  parvins  que  difficilement. 

J'eus  quelque  peine,  tout  d'abord,  à  comprendre  ce 
qu'ils  se  disaient. 

Au  bout  de  peu  d'instants  cependant  leurs  propos 
devinrent  plus  nets. 

Alors,  je  fus  témoin  d'un  étrange  phénomène. 

Les  la  Grange-Batelière,  les  Lions-Saint-Paul  et  les 
la  Glacière  s'entretenaient  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
théâtres  parisiens,  en  décembre  1750,  comme  s'ils 
étaient  réellement  les  contemporains  de  M,,e  Camargo. 

—  Ainsi  donc,  disaient  les  Lions-Saint-Paul  à  la 
Grange-Batelière,  ainsi  donc  vous  venez  de  la  Comédie- 
Françoise  ? 

—  Je  ne  saurais  manquer  d'y  aller  les  jours  de  pa- 
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rade.  Tous  les  lundis,  les  mercredis  et  les  samedis  on 
est  sûr  de  m'y  voir. 

—  Que  jouait-on? 

—  Cénit  et  les  Trois  Gascons. 

—  Pouah  !  Triste  spectacle  !  Passe  encore  pour  les 
Trois  Gascons;  l'acte  de  Boindin  est  divertissant,  mais 
Génie.  %. 

—  Quoi,  Génie?  C'est  une  comédie  dont  je  raffole  1 
N'a-t-elle  pas  beaucoup  réusai  ?  Voilà  vingt  fois  qu'on 
la  joue...  et  toujours  devant  des  chambrées  pleines. 

—  Je  n'y  contredis  pas,  mais  j7ai  pour  les  femmes- 
auteurs  une  aversion  insurmontable.  Françoise  d'fs- 
sembourg  d'Happoncourt  de  Graffigny  manque  com- 
plètement de  poésie  à  mes  yeux.  Quand  je  pense  que 
l'ancienne  commensale  de  Voltaire  est  vieille  et  laide, 
cela  me  gâte  tout  ce  qu'elle  fait.  Y  avait-il  du  beau 
monde,  au  moins? 

—  Comme  tous  les  samedis,  La  Gaussin,., 

—  Est-ce  qu'elle  grossit  toujours? 

—  Elle  n'a  plus  que  cela  à  faire. 

—  Puis  encore? 

—  La  nièce  de  l'auteur  :  M,u  Minette... 

—  Alors,  Helvétius  aussi?      v 

—  Naturellement  !  Il  en  est  amotrrctïx  fou  ! 

—  Et  que  racontait-on  de  nouveau  ? 

—  Demandez  à  de  la  Huchette...  il  vous  le  dira 
mieux  que  moi... 

v   De  la  Huchette  tourne  sur  son  talon  rouge,  prend 
une  prise  et  s'écrie  : 

—  Le  souper  de  la  Clairon,  messieurs.  On  ne  parlait 
que  de  cela.  Il  paraît  qu'on  a  beaucoup  ri...  beau- 
coup... 

—  Dans  la  petite  maison  du  Marais,  bien  entendu? 

—  Ou  voulez-vous  que  cela  fût? 

—  Vous  a-t-on  nommé  les  convives  ? 

—  Parfaitement...  Voltaire...   Diderot...   (baissant 
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la  voix  et  nfystérieusement)  MmM  du  Deffant  et  de 

Galitzin... 
~ Diable!  Et  pour  la  Clairon?  Personne? 

—  Que  vous  êtes  naïfs  !  Le  peintre,  parbleu  !... 

—  Vanloo  ? 

—  Vanloo  lui-même  1 

Plus  épris  que  jamais? 

—  De  la  passion  1  II  a  fait  le  portrait  de  la  Clairon... 
On  dit  que  c'est  un  vrai  chef-d'œuvre  t 

—  Eh  bien!  moi,  messieurs,  s'écrie  des  Vieilles-Hau- 
driettes  en  entrant  brusquement,  voulez-vous  que  je 
vous  l'avoue?...  La  Clairon  m'ennuie! 

—  Tout  vous  ennuie  ! 

—  Une  fausse  tragédienne...  l'ancienne  Frétlllon... 
trop  petite  pour  les  grands  rôles...  voulant  toucher  à 
tout.!.  On  dit  qu'elle  termine  ses  mémoires,  qu'elle 
dessine  comme  Moreau,  il  ne  lui  manquerait  plus  que 
de  faire  de  la  sculpture  !  Et  dire  qu'il  y  a  des  niais  qui 
osent  la  comparer  à  Adrienne  Lecouvreur! 

—  Je  la  préfère  ! 

—  C'est  cela!  Parisiens  de  la  décadence!  L'art  dra- 
matique se  meurt.  Il  n'y  a  plus  d'auteurs,  il  n'y  a  plus 
d'artistes.  Vous  vous  pâmez  aux  parodies  de  Favart, 
au*  pantomimes  de  la  Comédie  italienne!  Lç  père 
Visentini  est  un  acteur  de  génie,  n'est-ce  pas,  et  il  n'y 
a  rien  de  plus  beau  que  Le  je  ne  sçai  quoi  de  de 
Roissy,  avec  son  divertissement  ridicule?,., 

—  Vous  divaguez  !  Vous  nous  parlez  de  décadence 
alors  que  la  Comédie-Françoise  a  joué  cette  année 
deux  tragédies  nouvelles,  une  comédie  en  cinq  actes, 
une  en  trois,  une  petite  pièce  en  un  acte;  quand  l'Aca- 
démie royale  de  musique  a  donné  cinq  opéras  nou- 
veaux ;  quand  nous  avons  des  acteurscomme  Poisson... 

—  Qui  cela,  Poisson  le  cadet?  Aucun  talent!  Son 
frère  aîné  à  la  bonne  heure...  et  il  est  usé...  tout  à  fait 
usé... 
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—  Et  Baron? 

—  Le  petit-fils  !  Bon  pour  ceux  qui  n'ont  pas  vu  le 
grand-père,  le  grand  Baron!  Celui-là  on  ne  le  rem- 
placera jamais  ! 

—  Et  Lekain  ? 

—  Le  débutant?  Voltaire  prétend  qu'il  illustrera  la 
scène.  Fantaisie  de  philosophe  !  Nous  baissons,  croyez- 
moi.  Nous  ne  faisons  plus  rien  pour  répandre  le  goût 
des  belles- lettres.  Je  me  souviens  de  la  dernière  repré- 
sentation gratuite  qui  a  eu  lieu,  au  mois  d'août,  pour 
fêter  l'heureuse  convalescence  de  monsieur  le  Dauphin: 
on  jouait  le  Légataire  universel  et  le  Mariage  forcé. 
Jamais  je  n'ai  vu  spectateurs  plus  attentifs.  Je  vou- 
drais que  l'on  créât  un  vaste  théâtre  populaire... 

—  Sur  la  cassette  royale?  Le  Roi  vient  encore  d'ac- 
corder vingt  mille  francs  de  gratification  extraordi- 
naire aux  comédiens  pour  les  réparations  de  leur  salle. 
On  fait  trop  pour  la  littérature  et  pas  assez  pour  la 
musique! 

—  C'est  vrai,  messieurs,  pas  assez  pour  la  musique! 
dit  de  Pontcalé  en  entrant.  J'ai  soupe  cette  nuit  avec 
quelques  demoiselles  du  ballet  :  Lany,  Saint-Germain, 
Sauvage,  Gauthier,  Désirée,files  sont  furieuses.  Pensez 
donc!  Toujours  les  mêmes  musiciens...  toujours  les 
maîtres  de  la  musique  du  roi...  les  surintendants  de  la 
musique  du  roi... 

—  Puisque  c'est  le  roi  qui  paye... 

—  Je  voudrais,  à  l'Opéra,  un  simple  entrepreneur 
qui  exploiterait  le  théâtre  pour  son  compte. 

—  Quel  rêve  ! 

—  Pas  tant  que  cela  ! 

—  Et  la  Camargo? 

—  Elle  ambitionne  de  nouveau  un  rôle  où  elle  pour- 
rait chanter  et  danser  à  la  fois...  Elle  se  souvient  de 
son  succès  dans  les  Talents  lyriques!...  Après  tout, 
elle  chante  fort  bien!... 
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—  Cela  va  mal,  tout  va  mal,  le  théâtre  se  meurt! 
A  ce  moment,  un  chœur  éclate  non  loin  de  moi  : 


Guerre  à  Mandrin, 
A  ce  Malandrin, 
Ce  hardi  coquin, 
Que  partout  on  craint! 

J'ouvre  les  yeux,  le  foyer  est  vide,  puis,  tout  à  coup, 
je  vois  entrer  Zulma  qui  va  regagner  sa  loge  et  Des- 
clauzas  qui  s'écrie  : 

—  Quelle  salle,  mes  amis,  c'est  tropical! 

Je  me  réveille  tout  à  fait  et  je  m'empresse  de  vous 
livrer  mon  rêve. 


PREMIER  FESTIVAL  DE    L'HIPPODROME- 

17   décembre. 

•  Je  dis  Festival,  car  l'administration  de  l'Hippo- 
drome a  jugé  avec  raison  que  le  simple  mot  de  concert 
ne  saurait  convenir  à  une  solennité  musicale  de  cette 
envergure.  Ce  que  nous  a  offert  l'Hippodrome  ce  soir 
est  en  effet  un  Festival,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Festi- 
val; le  mot  Festival  n'eût  pas  existé  qu'il  aurait  fallu 
l'inventer  pour  la  circonstance,  et  je  crois  que  jamais 
Festival  n'a  mérité  le  titre  de  Festival  comme  le  Fes- 
tival de  ce  soir. 

Dans  un  cadre  semblable,  il  faut  faire  grand.  La 
musique  de  chambre  y  serait  déplacée.  Aussi  a-t-on 
amoncelé  des  légions  de  musiciens  pour  soutenir  une 
armée  de  choristes.  Que  diable!  on  donne  un  Festival 
ou  on  n'en  donne  pas  ! 
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L'enchaînement  d'idées  qui  a  conduit  les  adminis- 
trateurs à  faire  cette  tentative  inattendue  est  assez  fa- 
cile à  reconstituer. 

Avec  l'hiver,  la  neige,  le  dégel  et  autres  avantages, 
la  distance  qui  sépare  l'Hippodrome  du  boulevard  des 
Italiens  s'est  considérablement  accrue.  Les  plus  fidèles 
habitués  ont  déserté  peu  à  peu,  et  l'on  a  dû  renoncer 
à  donner  actuellement  des  Représentations  hippiques. 

Ayant  un  cirque  immense  à  ne  rien  faire,  ces  bons 
administrateurs  se  sont  dit  qu'il  était  bien  cruel  de  ne 
tirer  aucun  parti  du  local  et  de  l'installation.  Alors  ils 
se  sont  rappelé  avec  à-propos  qu'ils  avaient  là,  sous  la 
main,  un  homme  précieux,  un  chef  d'orchestre  dont  il 
leur  serait  facile  de  faire  un  Pasdeloup  monstre  en  lui 
donnant  des  masses  chorales  et  instrumentales  à  diri- 
ger sous  les  voûtes  métalliques  et  sonores  de  l'Hippo- 
drome. 

De  là  l'idée  du  Festival  de  ce  soir. 

Il  suffit  de  connaître  Vizehtini,  ne  fût-ce  que  de  ré- 
putation, pour  savoir  que  nulle  tâche,  si  écrasante 
qu'elle  soit,  ne  saurait  épouvanter  sa  vaillance  et  sa 

témérité. 

Muni  de  pleins  pouvoirs,  ayant  carte  blanche  pour 
tout  organiser,  il  en  a  profité  pour  composer  un  pro- 
gramme à  sensation  et  nous  montrer  successivement, 
à  la  tête  de  l'orchestre,  Gounod,  Saint-Saëns,  Masse- 
net  et  lui-même. 

Avec  de  telles  attractions,  il  était  bien  difficile  de 
ne  pas  se  rendre  ce  soir  à  l'Hippodromet  • 

Et  pourtant,  quel  parcours  !  Que  de  ténacité  il  fel- 
lah pour  aller  jusqu'au  bout!  Pour  moi*  ce  voyage 
m'avait  plongé  dans  une  suite  d'idées,  d'impressions 
étranges  et  mélancoliques. 

C'est  devant  les  Variétés  que  je  me  suis  abandonne 
au  courageux  cocher  chargé  de  me  conduire. 

Tout  d'abord,  la  route  se  fait  convenablement,  mats 


DECEMBRE.  43  9 


avec  les  boulevards  disparaissent  les  boutiques  éclai- 
rées. La  rue  Royale  est  relativement  sombre,  et,  après 
une  diversion  momentanée,  causée  par  l'éclairage  élec- 
trique du  Corps  Législatif,  on  retombe  dans  une  nuit 
pointillée  de  petites  lumières  imperceptibles  :  ce  sont 
les  Champs-Elysées. 

Cette  superbe  promenade  est  presque  lugubre  ;  la 
neige  n'est  pas  encore  fondue;  aucun  bruit,  aucun 
mouvement  :  il  est  huit  heures  du  soir,  et  Ton  se  croi- 
rait, à  minuit,  en  pleine  forêt.  Cela  manque  de  gaieté. 
A  gauche,  là  Seine  coule  avec  des  miroitements  noc- 
turnes du  plus  triste  effet. 

Ah  I  si  l'on  n'allait  pas  à  un  Festival  ! 

Enfin,  j'arrive  avenue  Joséphine. 

Cette  fois,  je  tombe  en  plein  vacarme...  avant  même 
d'avoir  pénétré  dans  la  salle. 

Une  foule  de  gens  bien  mis,  de  femmes  en  riches 
toilettes,  presque  tous  venus  en  équipage  pour  voir 
Gounod  et  Vizentini,  se  pressent,  se  bousculent  sans 
pouvoir  entrer.  Toutes  les  portes  sont  closes,  et,  bon 
gré  mal  gré,  il  faut  attendre  en  plein  air,  au  froid,  en 
grelottant  et  en  piétinant  dans  la  neige. 

A  l'autre  entrée,  l'afHuence  est  dix  fois  plus  considé- 
rable; les  portes  sont  également  fermées. 

Et  les  bureaux  devaient  ouvrir  à  sept  heures  trois 
quarts  ! 

Ce  qui  m'a  semblé  mille  fois*  plus  étrange  encore 
que  le  prodigieux  sans  gêne  de  l'administration  de 
l'Hippodrome,  qui  s'est  offert  le  luxe  inconvenant  de 
traiter  ainsi  l'élite  du  public  parisien,  c'est  la  bonne 
grâce  avec  laquelle  ce  public  a  enduré  de  pareils  pro- 
cédés. 

Il  n'est  pas  possible  de  se  laisser  infliger  avec  plus 
de  bonne  volonté  des  coryzas,  des  fluxions  de  poitrine 
et  des  rhumatismes  articulaires  ou  non. 
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Par  exemple,  le  coup  d'oeil  de  la  salle  nous  dédom- 
mage immédiatement  des  déboires  de  l'entrée. 

Impossible  de  rêver  quelque  chose  de  plus  réu.si, 
de  mieux  combiné.  L'immense  piste  est  couverte  d'un 
plancher,  éclairée  par  Une  soixantaine  de  gigantesques 
candélabres,  chauffée  par  un  nombre  incalculable  de 
calorifères.  C'est  la  première  fois  que  nous  voyons  le 
gaz  ordinaire  soutenir  avec  éclat  la  concurrence  de  la 
lumière  Jablochkoff.  Si  l'éclairage  électrique  est  plus 
brillant,  l'autre  est  plus  gai  :  les  deux  réunis  de  la  fa- 
çon ingénieuse  imaginée  par  la  direction  de  l'Hippo- 
drome se  font  valoir  merveilleusement  l'un  l'autre. 

Une  foule  énorme  qu'on  peut  évaluer  hardiment  à 
douze  mille  personnes,  envahit  le  palais.  Toutes  les 
places  sont  prises.  Et  dire  que  la  queue  continue  à  pié- 
tiner au  dehors!  , Au-dessus  de  l'entrée  du  milieu, 
adossée  au  foyer-buffet,  on  a  installé  la  loge  de  la  Ma- 
réchale; M"*  de  Mac-Mahon  s'y  trouve  avec  quelques 
personnes  de  sa  suite.  La  loge  en  velours  rouge  à  cré- 
pines d'or,  garnie  au  fond  d'une  panoplie  dont  on  ne 
s'explique  pas  bien  la  présence,  a  le  tort  de  rappeler 
un  peu  les  petites  baraques  dans  lesquelles  les  dames 
patronnesses  étaient  leurs  marchandises  aux  ventes  de 
charité.  Mais  elle  est  en  face  de  l'orchestre  et  domine 
toute  la  salle. 

Très-curieuse,  cette  salle.  Il  y  règne  un  silence  reli- 
gieux pendant  l'exécution  dts  morceaux,  une  anima- 
tion extraordinaire  pendant  les  entr'actes.  Corn  rue  la 
place  ne  manque  pas,  on  circule,  on  se  promène;  c'est 
là  une  des  particularités  les  plus  appréciées  de  l'instal- 
lation. Tous  les  mondes  se  coudoient  durant  ces  quinze 
minutes  :  le  grand  et  le  petit,  celui  des  théâtres  et  celui 
de  la  Bourse;  on  rencontre  des  sportsmen  et  des  musi- 
ciens, des  peintres,  des  journalistes,  des  princesses,  des 
demoiselles  ;  c'est  un  pêle-mêle  des  plus  pittoresques  et 
des  plus  amusants. 
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Les  écuries  sont  ouvertes.  Des  petits  postillons  se 
tiennent  auprès  des  boxes.  On  entend  causer  de  haute 
voltige,  et  de  musique  sacrée. 

—  Ce  Gounod,  dit  quelqu'un,  depuis  Polyeucte  il 
a  une  prédilection  marquée  pour  les  Cirques  ! 

Devant  moi,  une  dame  fait  des  compliments  à  Saint- 
Saëns,  qui  a,  dans  la  première  partie,  conduit  son 
Orient  et  Occident,  le  morceau  qu'il  a  composé  pour 
la  distribution  des  récompenses. 

—  Ce  concert  est  superbe,  lui  dit-elle,  magnifique! 
Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  monsieur  Saint- 
Saëns,  quel  plaisir  j'ai  éprouvé  en  écoutant  la...  Béné- 
diction des  Poignards. 

Le  public  fait  à  Gounod,  à  Massenet  et  à  Saint- 
Saëns  des  ovations  colossales,  en  rapport  avec  l'immen- 
sité de  la  salle  de  concert. 

Massenet  est  obligé  de  reparaître  trois  fois  pour  sa- 
luer la  foule.  Le  carnaval  du  Timbre  d'Argent  de 
Samt-Saëns  est  acclamé  avec  frénésie. 

Devant  cet  accueil  enthousiaste  fait  aux  extraits 
d'une  œuvre  jouée  au  dernier  Théâtre- Lyrique,  M.  Vi- 
zentini  est  assailli  par  des  pensées  sombres. 

—  Et  dire,  murmure-t-il,  que  tous  ces  gens-là  au- 
raient pu  venir  entendre  cela  chez  moi  ! 

La  sortie  ne  s'opère  guère  plus  facilement  que  l'en- 
trée.. 

Décidément  les  dégagements  manquent. 

Pour  regagner  sa  voiture,  on  est  obligé  de  faire  à 
pied  un  chemin  considérable. 

Les  cris  des  ouvreurs  et  des  commissionnaires  reten- 
tissent lugubrement  à  travers  les  avenues. 

—  Le  numéro  8782,  le  cocher  Emile  de  Chaillot, 
Henri  de  la  Chaussée-d'Antin  ! 

Je  retrouve  mon  cocher*  aux  environs  de  l'Arc-de- 
Triomphe,  après  une  demi-heure  de  recherches.  Il  est 
vrai  que  je  suis  parmi  les  privilégiés.  A  la  fameuse  fête 
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de  Versailles,  on  n'a  égaré  que  les  pardessus.  Ce  soir, 
on  a  trouvé  le  moyen  d'aller  plus  loin  :  on  a  égaré  les 
voitures  ! 

Je  vous  disais  bien  qu'un  Festival  n'est  pas  un  con- 
cert comme  un  autre  f 


20  décembre. 

Dans  quelques  jours,  le  directeur  actuel  de  la  Gaîté 
va  nous  convier  à  une  reprise  des  Brigands,  Il  paraît 
que,  sous  les  brillants  oripeaux  d'une  mise  en  seine 
abondante  et  fastueuse»  l'amusante  opérette  des  Varié- 
tés ne  sera  plus  reconnaissable.  Ce  sera  une  transfor- 
mation en  grand»  comme  celle  qui  a  déjà  eu  lieu  pour 
Orphée  et  Geneviève  de  BrabanU 

Ce  genre  d'adaptation  devient  une  mode  à  la  Gaîté. 
M.Weinscbenck  va  devenir  spécialiste  ;  il  s'intitulera 
élargisseur  de  cadres  dramatiques*  Dans  cette  voie  il 
pourra  aller  loin*.  Toutes  les  opérettes  y  passeront,  et 
pourquoi  les  opérettes  seulement  ?  Le  procédé  est  fa- 
cile à  suivre  pour  tous  les  genres* 

Il  n'est  pas  de  pièce,  si  simple  qu'elle  soit  comme 
action  et  comme  mise  en  scène,  qui  ne  puisse  être  as- 
saisonnée de  spectacle,  de  ballets»  de  cortèges»  de  tout 
ce  qu'il  fout  en  un  mot  pour  fournir  un  succès  fruc- 
tueux. 

Je  choisis,  au  hasard,  la  première  venue,  la  Joie/ait 
peur,  par  exemple.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que  de  mé- 
tamorphoser cet  acte  si  simple  en  une  grande  machine 
genre  Tour  du  Monde,  moitié  drame  et  moitié  féerie» 

Et  pour  prouver  ce  que -j'avance,  voici  le  scénario 
que  je  livre  aux  méditations  de  tous  les  directeurs 
ayant  quelques  centaines  dé  mille  francs  à  dépenser. 
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LA  JOIE  FAIT  PEUR. 

Drame  à  grand  spectacle,  en  cinq  actes  et  seize  tableaux, 
dont  un  prologue  et  un  épilogue. 

Décors  de  MM.  Chéret,  Lavastre  jeune,  Rubé  et  Chaperon  ; 
costumes  de  M.  Thomas;  ballets  réglés  par  M.  Justament; 
machines  et  trucs  nouveaux  de  M.  Godin;  éclairage  électrique 
de  M.  Jablochkoff;  cartonnages  de  M.  Hallez;  armes  de  M.  Le- 
blanc. 

Ier  Tableau  (Prologue)':  La  famille  Des  Aubiers. 

Intérieur  paisible,  troublé  par  la  résolution  soudaine 
du  fils  de  la  maison.  On  préparait  ses  noces  avec  Ma- 
thilde  de  Pierreval,  quand,  tout  à  coup,  l'idée  lui  est 
venue  de  parcourir  le  monde.  Il  rêve  la  gloire  de  feu 
Christophe  Colomb  et  du  légendaire  Robinson  Crusoë. 
Malgré  les  supplications  de  sa  mère,  de  sa  jeune  sœur 
et  de  sa  fiancée,  il  veut  partir.  Le  moment  solennel  des 
adieux  approche.  Entrée  du  personnel  de  la  maison  ; 
cortège  des  domestiques  :  cochers,  valets  de  pied,  pe- 
tits marmitons,  etc.  ;  à  leur  tête,  le  vieux  Noël,  suivant 
la  fanfare  du  Havre,  qui  a  tenu  à  ouvrir  la  marche. 

2e  Tableau  :  Le  Départ. 

Le  port  du  Havre.  Grand  mouvement  de  foule. 
Ronde  des  matelots  de  commerce  (musique  nouvelle 
d'Offenbach).  Adrien  ne  tarde  pas  à  paraître,  suivi  de 
tous  les  siens.  Le  signal  du  départ  est  donné.  Une 
foule  de  passagers,  parmi  lesquels  des  Anglais,  des 
Américains,  des  Brésiliens)  des  nègres,  monte  à  bord 
du  Transatlantique.  Adrien  s'arrache  des  bras  de  sa 
mère  et  s'embarque.  Cloche,  brouhaha,  un  coup  de 
canon.  Le  steamer  s'ébranle.  Le  fond  de  la  toile  se  dé- 
roule et  figure  Tune  des  rives  du  port. 

3e  Tableau  :  La  pleine  Mer. 
Le  transatlantique  s'éloigne  à  l'horizon.  Ce  n'est 
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plus  qu'un  point  au-dessus  duquel  on  ne  distingue 
que  le  mouchoir  d'Adrien  Des  Aubiers. 

FIN   DU  PROLOGUE. 

4*  Tableau  :  La  Cabine  d'Adrien. 

Adrien  écrit  aux  siens.  Il  est  triste  et  regrette  d'être 
parti.  Un  nègre,  attaché  à  son  service,  chante  et  danse 
la  bamboula  pour  le  distraire. 

5*  Tableau  :  Le  passage  de  la  ligne. 

Fête  à  bord.  On  célèbre  le  passage  de  la  ligne  : 
chants,  danses,  divertissement.  Chanson  de  Neptune 
(musique  nouvelle  de  Lecocq). 

6*  Tableau  :  Le  naufrage. 

La  scène  s'obscurcit.  Roulement  d'un  tonnerre  loin- 
tain. Tempête.  Choc.  Ébranlement  du  vaisseau.  Ma- 
nœuvres. Les  mâts  s'abattent.  Le  navire  coule  lente- 
ment. 

(Vu  l'importance  de  ce  décor,  il  y  aura  un  entr'acte 
de  vingt-trois  minutes  entre  les  6e  et  7*  tableaux.) 

7*  Tableau  :  Les  Cannibales. 

Paysage  désolé  et  peu  cultivé  de  la  Terre  de  Feu. 
Adrien  est  évanoui  à  terre  ;  près  de  lui  le  nègre  :  ce 
sont  les  deux  seuls  survivants  du  naufrage.  Arrivée 
d'une  troupe  de  sauvages.  Ils  entourent  les  prisonniers 
en  dansant.  Ronde  macabre  (musique  nouvelle  de 
M.  Saint-Saèns). 

8e  Tableau  :  La  cour  du  roi  Niam-Niam. 

Le  roi,  entouré  des  dignitaires,  reçoit  les  prisonniers. 
Le  blanc  lui  paraît  appétissant.   Il  le  réservera  pour 
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son  repas  du  soir.  Entrée  des  femmes  du  roi.  Mélopée 
chantée  par  la  favorite  (musique  nouvelle  de  M  Léon 
Vasseur). 

BALLET  DES  CHARMEUSES  DE  SERPENTS. 
Caïmans  apprivoisés  et  serpents  à  sonnettes. 

9e  Tableau  :  Les  mangeuses  d'hommes. 

Un  coin  de  la  tente  du  roi.  Il  fait  nuit.  Dernier 
sommeil  d'Adrien.  Il  rêve  à  sa  famille  paisible.  Il  re- 
grette de  plus  en  plus  de  s'être  embarqué  dans  une 
mauvaise  affaire.  Dévouement  du  nègre  qui  revêt  la 
tunique  de  son  maître.  Ce  dernier  se  réveille;  le  nègre 
le  fait  fuir.  Entrée  des  mangeuses  d'hommes;  ce  sont 
des  gourmandes  qui  veulent  goûter  un  morceau  de 
blanc  avant  le  roi.  Elles  ne  trouvent  que  le  nègre.  Fu- 
reur. Elles  criblent  ce  fidèle  serviteur  de  flèches  empoi- 
sonnées. 

10e  Tableau  :  La  tunique  de  V officier. 

Le  iorps  du  nègre  est  resté  sur  la  grève.  Des  chiens 
de  mer  sont  en  train  de  le  manger  (truc  nouveau  de 
M.  Godin). 

A  la  fin  du  tableau,  il  ne  reste  que  la  tunique  cri- 
blée de  trous.  Des  matelots,  qui  passent  là  par  hasard, 
reconnaissent  l'uniforme  du  jeune  des  Aubiers  et  l'em- 
portent pour  l'envoyer  à  la  mère. 

i  ie  Tableau  :  La  Forêt  vierge. 

Adrien,  qui  a  échappé  à  plusieurs  morts  certaines, 
erre  à  Paventure;  depuis  huit  jours,  il  ne  se  nourrit 
que  de  plantes  et  de  racines.  Il  regrette  de  plus  en  plus 
de  s'être  embarqué  dans  cette  mauvaise  affaire.  Tout  à 
coup,  des  singes  arrivent  de  toutes  parts  et  l'entourent. 
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Ballet  des  Singes.  Adrien  court  un  danger  de  plus;  les 
singes  veulent  l'étouffer.  A  ce  moment  le  ciel  s'obscur- 
cit. On  entend  un  grondement  sourd.  Les  singes  se 
sauvent. 

• 

12*  Tableau  :  Le  tremblement  de  terre. 

Le  sol  s'entr'ouvre.  Les  arbres  sont  déracinés.  Adrien 
est  emporté  sur  l'un  d'eux. 

1 3e  Tabl&au  :  L arbre-radeau* 

A  cheval  sur  son  arbre,  Adrien  se  trouve  en  mer. 
Les  requins  le  poursuivent  ;  il  regrette  de  plus  en  plus, 
etc..  Les  souvenirs  de  son  enfance  l'assaillent;  dans 
un  moment  d'hallucination,  il  chanté  un  air  dos  Noces 
de  Fernande.  Les  requins  s'enfuient  épouvantés. 

14e  Tableau  :  La  Lettre  du  Mort. 

Adrien  et  son  arbre  sont  arrivés  au  Havre,  l'un 
portant  l'autre.  Le  jeune  Des  Aubiers  est  descendu  à 
Frascati,  d'où  il  écrit  à  No€l  pour  annoncer  soft  retour. 
Il  sonne,  un  domestique  paraît  —  stupéfaction  !  c'est 
le  nègre,  miraculeusement  sauvé  des  flèches  empoison- 
nées et  des  chiens  de  mer. 

—  Va,  lui  dit- il,  porte  cette  lettre  à  mes  parents! 

1 5e  Tableau  :  tin  pieux  mensonge. 

(Ce  tableau  est  la  reproduction  de  la  pièce  originale 
telle  qu'elle  est  jouée  aux  Français,  avec  addition  du 
personnage  nègre,  et  de  nombreuses  coupures  néces- 
sitées par  la  longueur  du  spectacle.) 

1 6e  Tableau  :  Épilogue. 

Le  mariage  d'Adrien  et  de  Mathilde.  Grand  cortège. 
Marche  nuptiale  (musique  nouvelle  de  M.  Planquette). 
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Reproduction  du  célèbre  tableau  de  Mackart,  qui  n'a, 
il  est  vrai,  aucun  rapport  avec  l'action,  mais  qui,  par 
cela  même,  me  semble  tout  indiqué. 

APOTHÉOSE. 

Le  fond  de  la  scène  s'ouvre  et  Ton  aperçoit  sur  un 
nuage  doré  la  Joie  et  la  Peur  se  tenant  par  la  main. 


LES  BRIGANDS. 

26  décembre. 

La  Faculté  de  médecine  va  avoir  à  se  prononcer  sur 
le  mérite  d'un  remède  nouveau  contre  la  goutte,  re- 
mède qui  va  à  jamais  enfoncer  le  colchique,  le  salicy* 
late  et  autres  drogues  plus  ou  moins  efficaces. 

Voici  le  cas. 

Offenbach  était  parti  pour  Nice,  très-souffrant.  La 
crise  goutteuse  était,  cette  fois,  plus  violente  qu'à  l'or* 
dinaire.  Il  comptait  sur  le  soleil  du  midi,  sur  l'air  pur 
de  la  Méditerranée,  sur  les  longues  flâneries  de  la  pro- 
menade des  Anglais  pour  le  remettre  un  peu.  H  n'a* 
vait  emporté,  en  fait  de  besogne  à  finir,  que  le  livret 
de  la  Marocaine,  l'opérette  de  M.  Paul  Ferrier,  desti- 
née aux  Bouffes. 

Mais  le  soleil  ne  lui  fit  pas  grand  bien,  l'air  pur  de 
la  Méditerranée  semblait  insuffisant  pour  ranimer  ses 
forces.  Il  travaillait  péniblement  à  la  Marocaine. 

Tout  à  coup,  une  dépêche  lui  arrive  de*  Paris. 

C'est  M.  Weinschenck  qui  lui  demande  l'autorisa- 
tion de  monter  les  Brigands,  transformés  en  opéra  à 
grand  spectacle.  Le  directeur  de  la  Gaîté  a  déjà  le  con- 
sentement de  Meilhac  et  Halévy. 
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En  même  temps,  il  reçoit  une  seconde  dépêche  —  de 
M.  Cantin,  celle-là. 

Les  Cloches  de  Corneville  touchent  à  leur  fia.  Il 
faut  reprendre  immédiatement  les  études  de  Madame 
Favart.  Il  reste  plusieurs  morceaux  à  faife  pour  le 
troisième  acte  de  l'opérette  de  Chivot  et  Duru. 

Aussitôt,  devant  ce  surcroît  imprévu  de  besogne,  un 
changement  s  opère  dans  l'état  d'Offenbach.  Ses  dou- 
leurs disparaissent  comme  par  enchantement.  Il  se 
sent  plus  jeune,  plus  fort,  plus  vaillant  que  jamais. 
Des  morceaux  à  refaire  pour  Madame  Favart,  des  bal- 
lets à  écrire  pour  les  Brigands,  la  partition  delà  Ma- 
rocaine à  terminer,  et  les  trois  répétitions  de  trois  pièces 
à  suivre  en  même  temps,  trouver,  diriger,  surveiller  la 
mise  en  scène  de  ses  ouvrages  à  la  Gaîté)  aux  Folies  et 
aux  Bouffes,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  envoyer 
au  diable  les  médecins  et  la  médecine.  Offenbach  prend 
le  premier  train  rapide  venu  et  revient  à  Paris,  mieux 
portant  que  jamais. 

Pendant  un  mois,  il  se  partage  entre  les  trois  théâ- 
tres et  cela  si  habilement,  avec  une  activité  si  prodi- 
gieuse, qu'il  a  l'air  d'être  partout  en  même  temps.  Au 
lieu  d'un  Offenbach,  il  y  en  a  trois. 

—  Je  suis  tranquille,  dit  M.  Comte,  Offenbach  ne 
me  quitte  pas  une  minute.  J'ai  mis  la  main  sur  lui  et 
je  ne  le  lâche  plus.  Il  passe  tout  son  temps  aux 
Bouffes. 

—  Sesautres  pièces  le  laissent  indifférent,  dit  M.  Can- 
tin, c'est  Madame  Favart  surtout  qui  l'intéresse.  Il 
ne  quitte  pas  les  Folies-Damatiques! 

—  Je  ne  sais  comment  il  s'arrange  avec  Cantin  et 
Comte,  dit  M.  Weinschenck,  mais  il  n'a  pas  bougé  de 
la  Gaîté  ! 

El  les  trois  directeurs  ont  également  raison. 
On  a  vu  Offenbach,  à  la  même  heure,  faisant  répé- 
ter ses  trois  pièces  dans  trois  théâtres  différents. 
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Comment  s'y  est-il  pris? 

Les  miracles  ne  s'expliquent  pas. 

Ce  sont  les  Brigands  qui  ouvrent  la  marche  ce 
soir. 

Malgré  la  fête  de  Noël,  M.  Weinschenck  n'a  pas  cru 
devoir  retarder  sa  première. 

Il  évité  ainsi,  fort  sagement,  la  concurrence  de  trois 
autres  grandes  représentations  annoncées  pour  demain 
et  pour  après-demain. 

Salle  superbe,  du  reste.  Visages  un  peu  fatigués  ; 
suites  de  réveillon. 

Malheureusement,  M.  Weinschenck  a  négligé  de 
faire  chauffer  la  salle  de  la  Gaîté  pendant  les  nom- 
breux relâches  nécessités  par  les  Brigands.  Aujour- 
d'hui, il  a  eu  beau  faire  bourrer  les  calorifères  et  don- 
ner l'ordre  d'ouvrir  toutes  les  bouches  de  chaleur,  il 
faisait  un  frokl  tel  qu'on  se  serait  cru  au  Skating- 
Club  pendant  une  fête  de  nuit. 

Spectateurs  et  spectatrices  gardaient  pardessus,  man- 
teaux et  fourrures.  Dans  les  couloirs,  pendant  les 
entr'actes,  on  battait  la  semelle  avec  acharnement. 

Une  des  particularités  qui  ont  été  remarquées  par 
les  spectateurs  de  la  première,  c'est  l'augmentation  de 
l'orchestre. 

Décidément,  Offenbach  fait  bien  faire  les  choses. 

En  apercevant  cette  légion  de  cirîquante-deux  mu- 
siciens, chacun  se  demandait  avec  inquiétude  si  le 
Lyrique  allait  reprendre. 

Un  initié  m'a  raconté  les  péripéties,  les  discussions 
auxquelles  a  donné  lieu  cette  extension  instrumentale. 

Ce  n'est  jamais  avec  un  enthousiasme  exagéré  qu'un 
directeur  consent  à  augmenter  ses  frais  quotidiens. 
Cependant  il  n'y  a  guère  à  discuter  avec  Offenbach. 
M.  Weinschenck  avait  donc  composé  l'orchestre  selon 
les  indication  du  maestro. 

Mais  le  directeur  de  la  Gaîté  n'en   fut  pas  quitte 
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avec  ce  douloureux  sacrifice.  Après  Offenbach,  ce  fut 
le  tour  du  chef  d'orchestre,  qui  déclara  que  l'emplace- 
ment lui  manquait  pour  les  nouvelles  recrues. 

—  Serrez  votre  monde,  répliqua  le  directeur. 

—  Mes  musiciens  sont  des  artistes  et  non  des  sardi- 
nes, répondit  Bourdeau ,  il  faut  les  traiter  avec  les 
égards  dus  à  leur  talent.  D'ailleurs,  tous  les  violons 
s'éborgneraient. 

—  Allons,  murmura  tristement  Weinschenck,  je 
vous  sacrifie  deux  fauteuils  d'orchestre. 

C'était  trop  peu,  Bourdeau  demandait  toute  une 
rangée;  il  finit  par  obtenir  huit  places  qu'il  dut  arra- 
cher une  par  une  dans  une  discussion  de  plusieurs 
heures. 

Grivot  faic:a  52e  ou  74*  rentrée  devant  §on  public 
habituel  de  la  Gaîté.  Cette  fois,  il  se  représente  en  com- 
pagnie de  sa  femme. 

C'est  le  sort  réservé  à  ce  ménage  artistique,  de  jouer 
surtout  dans  le  théâtre  dont  il  ne  fait  plus  partie.  Ja- 
mais les  Grivot  n'ont  été  de  la  Gaîté  que  depuis  qu'ils 
n'en  sont  plus.  Sauf  leur  apparition  dans  la  Revue, 
c'est  à  peine,  au  contraire,  si  le  puhlic  des  Variétés  les 
aura  aperçus. 

—  Oh  !  ce  théâtre,  disait  hier  le  pensionnaire  Be- 
noiton  de  M.  Bertrand,  c'est  pour  moi  la  Gaîté  de 
Nessus. 

Il  est  vrai  que  nulle  part,  son  activité,  son  agilité, 
son  besoin  de  mouvement  ne  pourraient  se  manifester 
mieux  que  sur  cette  vaste  scène  qu'il  connaît  si  bien. 

Du  reste,  il  n'est  pas  ce  soir  le  seul  représentant  delà 
troupe  ambulante  du  théâtre  du  boulevard  Montmar- 
tre. Nous  retrouvons  là,  Léonce,  Blondelet  et  quelques 
autres  émigrés. 

Lanjallay  ne  doit  pas  non  plus  se  réjouir  outre  me- 
sure de  ce  déplacement.  Il  est  vrai  qu'il  remplit  un  rôle 
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de  son  répertoire,  mais  il  ne  s'attendait  guère  à  en 
jouer  une  partie  à  cheval. 

C'est  lui  qui,  dans  le  cortège  final,  correspond  au 
Charles  -  Quint  du  fameux  tableau  de  Mackart.  Je 
doute  qu'il  ait  jamais  prévu,  en  signant  un  engage- 
ment avec  la  direction  des  Variétés,  qu'il  serait  un 
jour  chargé  d'exercices  équestres  en  compagnie  de 
M**  Peschard. 

Parlons-en  de  ce  fameux  tableau  de  Mackart.  Il  est  re- 
produit avec  un  luxe  énorme  de  miseen  scène,  avec  beau- 
coup de  goût  et  de  façon  à  produire, un  très-grand  effet. 
Il  faut  remonter  à  l'Olympe  d'Orphée  pour  retrouver, 
sur  la  scène  de  la  Gaîté,  un  nombre  aussi  considéra- 
ble de  figurants.  On  m'assure  qu'il  y  a  340  personna- 
ges dans  le  cortège.  Je  n'ai  pas  compté.  Mais  j'ajouterai 
que  le  tableau  de  Mackart  n'est  pas  le  tableau  de  Mac- 
kart. Il  y  manque  pour  ressembler  à  la  vaste  et  su-* 
perbe  composition  du  maître  autrichien,  ce  que  je  me 
permets  d'appeler  le  Clou,  je  veux  parler  des  quatre 
personnes  extrêmement  peu  vêtues  que  l'on  admirait 
tant  au  premier  plan  de  cette  grande  œuVre. 

Il  eût  été  difficile,  d'ailleurs,  de  pousser  aussi  loin 
la  fidélité  de  la  reproduction. 

Les  quatre  femmes  que  vous  savez  ont  été  tout  sim- 
plement supprimées. 

Il  est  permis  de  supposer  qu'elles  ont  quitté  le  cor- 
tège pour  aller  faire  un  petit  bout  de  toilette. 

—  On  dirait  que  les  chevaux  ont  peur  ? 

—  Dame  on  leur  a  fait  un  si  vilain  tableau  de 
Mackart  1 

On  se  demandait  comment  Mm*  Grivot,  devenue 
très-rondelétte  depuis  quelques  années,  nous  présen- 
terait le  travesti  de  Fragoletto. 

Eh  bien  !  sous  ce  rapport,  on  a  été  agréablement 
surpris.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  affirmer  que  la  sympa- 
thique actrice  est  aussi  élancée,  aussi  svelte  que  Sarah 
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Bernhardt,  mais  il  est  certain  qu'elle  a  paru  beaucoup 
plus  mince  qu'on  ne  s'y  attendait. 

—  Il  faut  qu'elle  soit  joliment  bien  grimée,  disait 
quelqu'un  devant  moi,  comme  elle  dissimule  son  em- 
bonpoint. 

Dans  une  adaptation  comme  celle  des  Brigands  à  la 
Gaîté,  tout  a  dû  naturellement  prendre  des  propor- 
tions grandioses.  Nous  sommes  bien  loin  de  la  ronde 
des  carabiniers  aux  Variétés,  oîi  Baron  arrivait  tou- 
jours trop  tard  à  la  tête  d'une  poignée  d'hommes.  La 
patrouille  est  devenue  une  armée,  avec  des  cadres  com- 
plets et  une  fanfare  militaire.  Les  petits  marmitons  du 
second  acte  ne  sont  pas  moins  nombreux  ;  la  suite  de 
Campo  Casso,  celle  de  la  jeune  princesse  sont  de  véri- 
tables cortèges.  Les  brigands,  de  leur  côté,  forment  un 
contingent  respectable  sinon  comme  moralité,  du 
moins  comme  nombre.  Ajoutez  à  cela  les  danseuses 
intercalées  dans  le  spectacle  sous  des  prétextes 'quel- 
conques et  vous  aurez  idée  du  déplacement  de  person- 
nel occasionné  par  l'opérette  italienne  d'Offenbach. 

Parmi  les  innombrables  costumes  qu'il  a  fallu  exé- 
cuter pour  tout  ce  monde,  ceux  des  ballets  surtout  ont 
été  remarqués. 

Les  costumes  du  divertissement  espagnol  du  second 
acte  offrent  à  l'œil  un  charmant  fouillis  de  couleurs 
claires  de  différents  tons.  C'est  gai,  chatoyant,  et  sur- 
tout fort  gracieux. 

Ce  ballet,  outre  qu'il  est  joli ,  a  encore  l'avantage 
d'être  d'une  durée  raisonnable  :  j'ai  vu  le  moment 
où  l'on  allait  le  bisser  pour  voir  plus  longtemps  les 
costumes.  « 

Les  trois  ou  quatre  individus  dons  se  compose  l'é- 
cole de  Zola  ont  paru  accorder  leurs  préférences  aux 
costumes  des  mendiants  auxquels  Christian  et  Se i pion 
surtout  ont  donné  un  grand  cachet  réaliste.  Il  est  vrai 
que  ces  haillons  ont  été  copiés  sur  des  gravures  de  Cal- 
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lot,  mais  Cal  lot  était  déjà  lui-même  un  «  naturaliste  » 
à  une  époque  où  M.  Zola  n'avait  pas  encore  inventé 
le  mot. 

Il  eût  été  téméraire  de  lancer  une  pièce  de  ce  genre 
et  de  cette  importance  à  la  Gaîté  sans  Je  concours  de 
Christian.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  à  quel  prix  on 
s'était  assuré  ce  précieux  auxiliaire. 

L'ex-pensionnaire  de  Brasseur  était  ce  soir  en  pleine 
jubilation.  D'abord  c'est  toujours  avec  une  joie  intense 
qu'il  rentre  à  la  Gaîté.  Et  puis,  ce  n'est  pas  non  plus 
sans  un  certain  orgueil  qu'il  reprend  un  rôle  de  son 
ancien  camarade  Dupuis.  Seulement,  il  craint  des  re- 
présailles de  la  part  de  ce  dernier  : 

—  S'il  allait  me  chiper  mon  rôle  de  papa  Piter,  di- 
sait-il encore  ce  soir  avec  une  réelle  inquiétude. 

Ces  craintes  sont-elles  fondées? 
Je  n'oserais  pas  affirmer  que  non,  vu  le  fait  suivant: 
Pendant  le  second  acte,  au  moment  où  Falsaccapa 
apparaît  revêtu  de  l'uniforme  et  de  la  cuirasse  du  ca- 
pitaine des  carabiniers ,  j'entends  derrière  moi  cette 
exclamation. 

—  Tiens!  Piter  cuirassé! 

Je  me  retourne  pour  découvrir  l'auteur  de  cet  épou- 
vantable calembour  christianesque. 
Horreur! 
C'est  Dupuis  !... 


LES   ENFANTS  DU  CAPITAINE   GRANT. 

37   décembre. 

Il  est  deux  heures  du  matin.  Je  viens  d'assister  à  la 
889e  représentation  du  Tour  du...  pardon,  à  la  pre- 
mière des  Enfants  du  capitaine  Grant.  Je  suis  brisé, 
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fourbu,  abruti,  engourdi,  éteint,  comme  un  homme 
qui  est  allé  en  quelques  minutes  de  Valparaiso  au  Pôle- 
Sud.  Je  n'ai  plus,  des  choses  et  des  êtres,  qu'une  notion 
peu  exacte.  Il  me  semble  apercevoir  au-dessus  démon 
encrier  des  aigles  qui  enlèvent  de  jeunes  adolescents 
dans  leurs  serres  puissantes  ;  des  ours  noirs  maquillés 
en  blanc  se  couchent  à  mes  pieds  en  grognant,  et, 
malgré  moi,  ma  plume  se  dérnène  pour  mè  foire  écrire 
ces  mots  : 

a  Sauvez- le  !  Qu'on  le  sauve  !  Il  est  sauvé!  » 
Que  le  lecteur  ne  cherche  donc  pas,  dans  ces  notes 
rapides,  le  compte  rendu  complet  et  fidèle  des  tableaux 
pittoresques  dont  se  compose  le  nouvel  ouvrage  de 
MM.  D'Ennery  et  Verne. 

C'est  tout  au  plus  s'il  me  reste  la  force  nécessaire 
pour  copier  le  contenu  de  mon  carnet  et  pour  décrire 
les  décors  les  plus  intéressants  et  les  clotis  les  plus  re- 
marquables. 

Premier  tableau  :  Le  Naufrage.  —  M.  Chéret  a 
déjà  signé  de  si  belles  toiles,  qu'il  devient  presque  su- 
perflu de  faire  son  éloge.  Le  paysage  désolé,  au  bord 
de  la  mer,  par  lequel  commence  le  drame  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  avec  son  navire  démâté,  échoué  sur  la 
côte,  est  une  des  compositions  les  mieux  réussies  du 
maître. 

Mais  ce  pauvre  Chéret  est  encore  plus  désolé  que  son 
paysage. 

Quand  il  y  a  un  tableau  intitulé:  Le  Naufrage,  dans 
un  drame  comme  celui-ci,  cela  se  joue  généralement 
vers  le  milieu  de  la  soirée,  devant  une  salle  pleine.  Le 
peintre  était  persuadé  qu'il  en  serait  encore  ainsi  cette 
fois.  Et  pas  du  tout,  au  lieu  detre  le  dixième,  le  tableau 
du  Naufrage  est  le  premier,  La  pièce  commence  à  sept 
heures  et  demie,  le  premier  tableau  est  terminé  avant 
huit  heures. 
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—  Jamais,  personne  ne  verra  rngn  décor  l  disait  Chè- 
re t. 

Et  il  n'était  pas  content.  Et  cela  se  comprend. 

Deuxième  tableau  :  Le  Château  de  Malcolm.  —  Un  • 
jardin  sans  importance. 

C'est  ici  que  nous  voyons  MUa  Réviliy,  une  duègne 
qui  s'était  retirée  du  théâtre  et  qu'on  ne  s'attendait  pas 
à  retrouver  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  un  drame  à 
spectacle. 

Mu*  Réviliy  a  eu  son  moment  de  gloire  à  TOpéra- 
Comique.  Elle  a  joué  trois,  quatre,  cinq  cents  fois  l'An- 
glaise dans  Fra-Diavolo.  M.  Ritt  s'en  est  souvenu 
quand  il  s'est  agi  de  distribuer  le  rôle  de  miss  Arabella 
dans  le  Tour  du  capitaine  Grant.  M,le  Réviliy  est 
grande  et  flegmatique;  elle  n'est  pas  Anglaise,  mais  elle  . 
serait  digne  de  l'être. 

Troisième  tableau  :  Le  pont  du  vaisseau  le  Duncan. 

Entrée  de  Ravel.  L'excellent  comique  s'est  composé 
une  bien  bonne  tête  de  savant.  On  m'a  affirmé  que 
Ravel  a  assisté  pour  cela,  depuis  quelques  mois,  à 
presque  toutes  les  séances  de  l'Académie  des  sciences 
€t  de  la  Société  de  géographie.  Je  crois  qu'il  a  surtout  ' 
consulté  le  volume  de  Venm —  édition  illustrée  de 
Hetzel  —  où  M.  Riou,  *e  sympathique  et  charmant 
dessinateur  du  Tour  du  Monde,  de  l'Illustration  et 
d'une  foule  d'autres  recueils,  a  prodigué  les  motifs  à 
décors  et  à  costumes.  Le  savant  géographe  Paganel  y 
est  notamment  croqué  de  main  de  maître.  Le  type  de 
M.  Riou  ressemble  beaucoup,  paraît-il,  à  M,  Çortam- 
bert. 

Ravel  s'est  trouvé  un  peu  dépaysé  tout  d'abord  sur 
la  vaste  scène  de  la  Porte-Saint-Martin,  au  milieu  des 
grands  décors  mouvants,  des  praticables  et  des  tremble- 
ments de  terre. 

—  Comment,  disait-il  aux  directeurs  qui  l'avaient 
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fait  demander,  vous  voulez  me  faire  jouer  dans  un 
drame...  moi...  le  Fadinard  du  Chapeau  de  paille 
d'Italie? 

Mais  les  directeurs  avaient  prévu  l'objection  et 
tenaient  leur  réponse  toute  prête  : 

—  Bah  !  puisque  Labiche  vous  a  déjà  fait  parcourir 
Paris  à  la  recherche  d'un  chapeau,  d'Ennery  peut  bien 
vous  faire  parcourir  le  monde  à  la  recherche  d'un  capi- 
taine. Cela  ne  changera  rien  à  vos  habitudes. 

Il  est  probable  que  cet  argument  d'une  si  haute 
logique  a  dû  suffire  à  décider  Ravel. 

Quatrième  tableau  :  Le  paso  d'Antuco,  sur  le  pen- 
chant volcanique  de  la  chaîne  des  Andes,  par  trente- 
sept  degrés  trente  minutes.  —  Des  rochers,  des  préci- 
pices, une  végétation  rare  ;  des  traînées  de  lave  sur  le 
flanc  des  blocs  de  pierre.  Décor  de  M.  Robecchi. 

Dans  ce  tableau,  le  truc  du  condor. 

Le  condor  est  l'oiseau-roi  des  Andes  méridionales. 
Sa  force  est  prodigieuse.  Il  enlève  un  bœuf  aussi  faci- 
lement que  MUe  Léona  Dare  un  homme. 

Le  condor  plane  dans  les  airs  en  tenant  le  corps  du 
jeune  Robert  Grant  suspendu  dans  ses  griffes  puis- 
santes. Un  coup  de  feu  retentit.  L'oiseau  géant  bat  des 
ailes,  puis  descend  lentement,  sans  lâcher  sa  proie. 

Hâtons-nous  de  rassurer  les  spectateurs  sensibles  : 
le  jeune  Robert  Grant  est  représenté  par  un  manne- 
quin. 

Cinquième  tableau  :  Le  tremblement  de  terre.  — 
Ne  pas  confondre  avec  le  tremblement  de  terre  de  Men- 
doce.  Celui-là  est  visible  et  l'effet  en  est  saisissant.  Les 
roches  se  fendent  et  s'effondrent.  La  terre  s'entr 'ouvre. 
Les  montagnes  fondent  comme  un  simple  bonbon- 
Camargo. 

Sixième  tableau   :   Les  abandonnés.   —   Décor  de 
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Ghéret.  Très-bel  effet  de  glace  et  de  neige.  Lacresson- 
nière-Grant  et  Taillâde-Burke,  qui  languissent  depuis 
dix-huit  mois  dans  ce  pays  peu  divertissant,  vivant  de 
plantes  et  de  racines,  se  sont  fait  l'un  et  l'autre  des 
têtes  effrayantes  de  naufragés. 

Huitième  tableau  :  Les  Fêtes  d'or  à  Valparaiso.  — 
Admirable  décor  ensoleillé  de  Robecchi.  Perspective 
remarquable.  Toute  la  rade  de  Valparaiso,  avec  ses 
quais,  ses  bateaux  et  la  vue  des  clochers.  On  croirait 
voir  une  ville  hollandaise.  C'est  le  tableau  du  ballet. 
Ù/L.  Grédelue  a  été  heureusement  inspiré.  Les  directeurs 
de  la  Porte-Saint-Martin,  d'autre  part,  n'ont  pas  re- 
gardé à  la  dépense.  Aucune  magnificence  ne  les  a 
effrayés.  Ce  ballet  sera  l'un  des  plus  grands  attraits  de 
la  pièce.  Il  débute  par  une  fête  de  mineurs  chiliens. 
L'argent,  l'or  et  les  diamants  ont  l'honneur  d'être  re- 
présentés par  des  danseuses.  Puis  à  des  Chiliennes, 
très-chatoyantes,  très-crânes,  succèdent  —  je  vous  le 
donne  en  mille  —  deux  danseurs  chinois,  représentés 
par  MUe  Mariquita  et  M.  Espinosa.  Cette  partie  du 
ballet  pourrait  être  supprimée  sans  trop  d'inconvé- 
nients. En  revanche,  le  finale  des  lumières  est  d'un 
effet  merveilleux. 

:  -Ce  résultat  décoratif  est  obtenu  par  l'emploi  de  lan- 
ternes multicolores.  Rien  ne  saurait  rendre  le  coup 
d'oeil  féerique  qu'offre  cette  illumination  animée.  C'est 
un  amas  de  couleurs  et  de  lumières,  dont  aucune  fête 
officielle  ne  pourrait  supporter  la  comparaison. 

Neuvième  tableau  :  Une  forêt  australienne •>  par 
Chéret.  —  Au  fond  des  bois  touffus,  à  travers  l'enlace- 
ment des  branches,  on  aperçoit  le  soleil  couchant  rou- 
gissant le  ciel  de  ses  reflets  d'incendie. 

Détail  qui  ne  manque  pas  d'un  certain  pittoresque  : 
dans  ce  tableau,  c'est  Ravel  qui  punit  le  traître. 

26 
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—  Voilà  la  première  fois  que  pareille  chose  m  arrive! 
disait  le  créateur  du  Monsieur  qui  suit  les  Femmes. 

Onzième  tableau  :  La  pêche  à  la  baleine  y  décor  de 
Chéret.  —  Des  flots,  encore  des  flots,  toujours  des  flots. 

Quant  à  la  baleine,  elle  est  en  caoutchouc.  On  a  pris 
pour  modèle  la  carcasse  que  tout  le  monde  a  vue  au 
Jardin  des  Plantes,  à  l'entrée  du  Musée  d'anatomie. 
Deux  petis  robinets  ouverts  à  propos  lui  permettent  de 
lancer  de  l'eau  par  ses  évents. 

Douzième  tableau  :  L'îlot  Balker.  —  Et  la  mena* 
gerie  augmentait  toujours.  L'éléphant  et  les  lions  sont 
remplacés  par  des  ours.  Cet  animal  est  plus  scénique. 
Comme  il  était  difficile  de  promener  des  ours  noirs  à 
travers  les  banquises  du  pôle  Sud,  on  a  eu  soin  de.les 
blanchir  préalablement.  Il  avait  été  question,  tout 
d'abord,  de  faire  représenter  ces  ours  blancs  par  des 
figurants.  Tous  les  personnages  du  tableau  deman- 
daient alors  à  avoir  leur  petit  combat  d'ours.  Taillade 
était  ravi  à  l'idée  d'une  lutte  corps  à  corps.  Mais  tout 
à  coup,  on  se  décida  à  remplacer  les  figurants  par  de 
vrais  ours.  L'ardeur  des  artistes  se  ralentit  aussitôt. 
Plus  de  combat,  plus  de  lutte  corps  à  corps.  Une 
bonne  barrière,  solide,  infranchissable,  entre  les  ours 
et  eux.  On  a  relégué  ces  animaux  au  second  plan.  Et 
c'est  encore  bien  joli  I 

Treizième  et  quatorzième  tableau  :  La  mer  libre  et 
le  soleil  de  minuit.  —  Fonte  des  glaçons.  Le  soleil  se 
lève  au-dessus  de  la  mer  bleue.  Triomphe  de  l'Apo- 
théose scientifique.  Vive  d'Ennery,  vive  Verne,  vive 
Ritt,  vive  Larochelle,  vive  Clèves  aussi  ! 

On  se  bouscule  pour  sortir. 

—  Psst,  cocher  ! 

—  Dans  quel  quartier  allez- vous? 
.—  Au  pôle  Sud! 

—  J'peux  pas.  Mon  cheval  est  trop  fatigué! 


DÉCEMBRE.  45ç 


LA  REINE   BERTHE. 

29  décembre. 

Eh  bien,  oui,  M.  Halatizier  est  un  administrateur 
éminent,  un 'directeur  à  poigne,  un  travailleur  infati- 
gable, tout  ceque vous  voudrez,  mais...  il  y  a  Un  mats... 
il  manque  de  sens  artistique. 

En  voulez- vous  des  preuves? 

Il  y  avilit  quelque  part  un  jeune  homme  dont  les 
connaisseurs  disaient  :  «  Ce  sera  un  grand  musicien!  » 
Le  public  l'avait  peu  entendu.  Il  eh  était  réduit,  afin 
qu'on  ne  l'oubliât  pas  trop,  à  écrire  la  musique  de 
scène  d'une  tragédie  de  l'Odéon.  Ceux  qui  s'occupent 
des  théâtres  et  des  concerts  étaient  sûrs  qu'il  arrive- 
rait, mais  quand? 

M.  Halanzier  lui  ouvre,  toutes  grandes  les  portes  de 
l'Opéra.  Pour  monter  l'ouvrage  de  ce  jeune  homme,  il 
dépense  près  de  trois  Cent  mille  francs.  Et  voilà  le  nom 
de  Massenet  connu,  non  plus  seulement  des  amateurs, 
des  fidèles  du  Concert  Pasdeloup,  mais  de  tout  Paris, 
de  la  France,  de  l'étranger.  Le  Roi  de  Lahore  s'impose 
à  l'admiration  de  tous.  Son  auteur  est  d'emblée  nommé 
membre  de  l'Institut.  Au  festival  de  PHippodrome, 
vingt  mille  personnes  l'acclament.  Les  hommes  lèvent 
leurs  chapeaux  en  l'air,  les  femmes  agitent  leurs  mou- 
choirs. Allons,  monsieur  Halanzier,  vous  avez  un  peu 
contribué  à  la  fortune  de  ce  jeune  maître.  Décidément 
vous  manquez  de  sens'artistique  ! 


On  venait  d'inaugurer  le  Théâtre- Lyrique  du  square 
des  Arts-et-Métiers.  ! 

L'opéra  d'ouverture  était  Dimitri. 

Son  auteur,  M.  Victorin  Joncières,  dont  la  musique 
wagnérienne,  implacablement  sévère,  n'avait  pas  eu, 
jusqu'à  ce  jour,  le  bonheur  de  plaire  au  public,  crut 
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entendre  sonner  enfin  l'heure  de  la  victoire  décisive. 

Dimitri  fut  un  grand  succès  de  première. 

Presque  tous  les  journaux  célébrèrent  les  louanges 
du  compositeur. 

Joncières  reçut  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Mais  le  Théâtre-Lyrique  était  condamné  d'avance. 

On  y  alla  peu. 

Après  Dimitriy  Joncières  risquait  d'attendre  quel- 
ques années  avant  de  faire  exécuter  une  autre  par- 
tition. 

M.  Halanzier  lui  commanda  un  opéra  en  deux  actes, 
n'hésitant  pas  un  instant  à  accueillir  ce  jeune,  à  faire 
les  frais  toujours  considérables  que  nécessite  un  nouvel 
opéra,  quitte  à  ne  récolter  ce  soir  qu'une  déception. 

Vraiment,  monsieur  Halanzier,  vous  ne  faites  rien 
pour  l'art  musical  ! 

Le  décor  du  premier  acte  de  la  Reine  Berthe,  une 
forêt  de  Chéret,  est  une  merveille  de  composition  et 
d'exécution. 

L'automne  a  doré  les  feuilles.  Les  arbres  ont  des 
reflets  rouges.  Les  grands  chênes,  penchés  les  uns  vers 
les  autres,  forment  une  voûte  de  verdure  qui  nous 
voile  le  ciel.  On  voudrait  s'étendre  sur  le  tapis  de 
mousse  bordant  le  pied  des  noyers. 

Eh  bien,  franchement,  tout  cela  est  bien  peu  de 
chose.  Un  décor  réussi  qui  coûte  une  vingtaine  de 
mille  francs,  la  belle  affaire,  et  qu'est-ce  que  cela 
prouve  ? 

Ah!  si  M.  Halanzier  avait  composé,  brossé,  cons- 
truit, planté  son  décor  lui-même,  peut-être  aurait-on 
pu  lui  en  tenir  compte. 

Chacun  sait  qu'avant  l'arrivée  de  M.  Halanzier, 
c'est  ainsi  que  procédaient  les  directeurs  de  l'Opéra. 

Et  quand  on  aura  rétabli  le  bienheureux  régime  de 
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la  régie,  c'est  ainsi  que  procédera  le  successeur  de 
M.  Halanzier. 

Mais  M.  Halanzier,  lui,  ne  peut  pas. 

Que  voulez-vous!  Il  manque  totalement  de  sens  ar- 
tistique. 

Salle  magnifique.  Les  premières  du  vendredi  sont 
les  plus  belles  de  l'Opéra. 

On  remarque  beaucoup  la  présence  de  Mmt  Nilsson 
dans  la  loge  directoriale.  La  diva  n'a  plus  qu'un  pas  à 
faire  maintenant  pour  passer  sur  la  scène. 

Dans  l'une  des  avant-scènes  de  gauche  se  trouve 
l'amiral  Jaurès,  le  nouvel  ambassadeur  de  France  à 
Madrid.  Un  certain  nombre  de  ministres  anciens  et 
nouveaux ,  dont  rénumération  m'entraînerait  trop 
loin,  sont  répartis  dans  les  loges  et  dans  les  baignoires. 

L'absence  de  la  claque  se  fait  de  plus  en  plus  regret- 
ter. Sans  défendre  outre  mesure  cette  ancienne  institu- 
tion, je  crois  qu'elle  est  absolument  indispensable  à 
l'Opéra,  où  le  public  toujours  un  peu  froid  a  besoin 
plus  qu'ailleurs  d'être  entraîné. 

Mais  quel  est  ce  chanteur  aux  cheveux  blancs,  dont 
la  longue  barbe  blanche  descend  sur  la  poitrine,  dont 
le  visage  est  hâlé  par  l'air,  brûlé  par  le  soleil,  ce  bon 
vieillard  ridé,  courbé  par  l'âge,  dont  les  jambes  flageo- 
lent et  dont  les  bras  tremblent  ? 

Il  ouvre  la  bouche,  il  chante:  ohî  stupeur,  c'est 
Gailhard. 

Le  beau  Gailhard,  l'élégant  Gailhard,  le  sympa- 
thique ami  du  sympathique  Capoul.  Quelle  transfor- 
mation! Les  chanteurs  n'hésitent  que  trop  souvent  à 
se  faire  des  têtes  en  rapport  avec  leurs* rôles.  Quand, 
par  hasard,  on  en  trouve  un  qui  veut  bien  sacrifier  ses 
avantages  personnels  à  la  vérité  de  son  personnage,  on 
ne  saurait  lui  en  faire  trop  de  compliments. 

Le  décor  du  second  acte  est  de  MM.  Rubé  et  Chape- 

26. 
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ron.  C'est  une  salle  du  palais  de  Pépin  le  Bref:  des 
voûtes  basses  soutenues  par  de  gros  piliers,  une  archi- 
tecture belle,  mais  sévère;  peu  d'ornements;  àù  loin 
quelques  armures;  d'immenses  cierges  rouges  sur  de 
grands  et  lourds  chandeliers;  des  lustres  en  or  massif 
ornés  de  pierres  et  de  verreries  de  couleur. 

MBC  Barbot  a  une  superbe  tête  d'impératrice  ro- 
maine :  un  vrai  camée  vivant. 

Quant  à  MUe  Daram,  elle  est  charmante  en  page. 
Impossible  de  porter  le  travesti  avec  plus  d'aisance; 
Mu*  Daram  avait  longtemps  été  reléguée  au  second 
plan;  c'est  à  peine  si  le  public  avait  eu  le  temps  de  la 
remarquer;  M.  Halanzier  l'a  prise,  l'a  mise  en  relief, 
si  bien  qu'il  peut  aujourd'hui  lui  Confier  des  créations 
importantes;  Pas  mai  non  plus  pour  un  homme  aussi 
complètement  dénué  de  sens  artistique. 

Mot  recueilli  pendant  le  dénouaient  de  l'opéra  de 
MM»  Jules  Barbier  *t  Victorin  Jondères. 

Pépin  le  Bref  épouse  la  reine  Berthfe. 

—  Us  se 'disposent,  dit  quelqu'un,  à  faire  Charle- 
magnel 

Un  mot  à  l'appui  de  ce  que  je  disais  sur  la  suppres- 
sion de  la  claque.  N'ayant  pas  à  apprécier  l'œuvre  de 
M.  .foncières,  ni  à  parler  de  l'impression  qu'elles 
produite,  je  crois  pouvoir  dire  cependant  que  certaines 
manifestations  regrettables  auraient  été  atténuées  par 
des  applaudissements  peut-être  moins  sincères,  niais 
en  tout  cas  moins  nuisibles  qùè  ceux  des  amis  mala- 
droits. 

J'avoue,  par  exemple,  ne  pas  avoir  compris  lès  rires 
fâcheux  et  les  bravos  ironiques  qui  ont  accueilli  les 
fac-similé  de  tapisseries  déployées  au  dénoûméht  par 
la  Vierge  aux  tissus  d'or. 

Ces  fâesimile  sont  toit  intérewatttt  à  regarder.  Us 
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rappellent  la  fameuse  tapisserie  du  musée  de  Bayeux. 
Figures  rudes  et  barbares,  chevaux  invraisemblables, 
arbres  tordus,  rien  n'y  manque.  Pour  peu  que  vous  ai- 
miez les  antiquités,  voilà  un  véritable  régal  pour  votre 
lorgnette. 

N'allez  pas  croire,  cependant,  que  l'imitation  de  ces 
tapisseries  soit  due  au  talent  de  M»  Halanzier* 

Quand  l'Opéra  sera  en  régie,  les  directeurs  qui  se- 
ront à  la  fois  poètes,  compositeurs,  peintres,  couturiers 
et  brodeurs,  confectionneront  naturellement  leurs  ac- 
cessoires eux-mêmes,  comme  ils  feront  leurs  poèmes 
eux-mêmes  et  qu'ils  écriront  eux-mêmes  la  musique  de 
leurs  poëraes,  mais  —  en  attendant  —  M,  Halanzier 
est  trop  privé  de  sens  artistique  pour  pouvoir  accom- 
plir de  pareils  tours  de  force. 

Ah  1  i Régie ,  sainte  Régie ,  délivre-nous  des  direc- 
teurs qui  montent  les  œuvres  des  jeunes  ; 

Et  qui  dépensent  beaucoup  d'argent  pour  les  monter; 

Et  qui  ont  fait  de  l'Opéra  un  des  spectacles  les  plus 
courus  de  Paris; 

Et  qui  ont  trouvé  le  moyen  d'y  encaisser  des  re- 
cettes colossales;  *   . 

Et  qui  donnent  à  l'État  des  dividendes  énormes  ; 

Envoie-nous  des  directeurs  ayant  le  sens  artistique  ; 

-De*  directeurs  comme  il  y  en  a  déjà  eu  à  l'Opéra; 

Qui  puiseront  sans  compter  dans  les  caisses  de 
l'Etat; 

Qui  perdront  toui  le*  ans  de  cinq  cent  mille  francs 

à  un  million  ; 

Que  l'on  ira  prendre  dans  la  poche  des  contribua- 
bles ; 

Ainsi  soit-il[t 
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MADAME    FAVART. 

29  décembre. 

Il  y  a  dix-huit  mois,  l'opéra- comique  que  nous 
avons  entendu  ce  soir  aux  Folies  était  prêt  à  passer, 
comme  jamais  pièce  ne  fut  prête.  Grâce  aux  cent  pre- 
mières représentations  des  Cloches  de  Corneville  — 
dont  on  annonçait  alors  les  dernières — on  avait  pu 
apporter  une  sage  lenteur  aux  études  de  Madame 
Favart.  Les  moindres  scènes  en  avaient  été  répétées 
avec  un  soin  minutieux. 

On  sait  ce  qui  arriva.  L'opérette  normande  de  Plan- 
quette  refit  Jlores  au  moment  même  où  sa  carrière 
semblait  terminée;  les  jours,  les  mois  se  succédaient, 
l'Exposition  survenait ,  les  événements  politiques  se 
déroulaient,  les  guerres  se  déclaraient,  se  faisaient  et 
se  terminaient,  la  carte  du  monde  se  remaniait, 
Ml,e  Becker  entrait  à  l'Hippodrome  et  les  recettes  mon- 
taient, montaient  toujours.  Madame  Favart  dut  atten- 
dre que  les  Cloches  eussent  approché  de  la  six  cen- 
tième. 

Jamais,  certainement,  on  n'a  vu  une  pièce  prête 
faire  un  pareil  pied  de  grue  ! 

Tant  que  durèrent  les  Cloches,  on  se  disait  au 
théâtre  : 

—  Si  ça  baisse  subitement,  nous  sommes  tranquilles. 
Madame  Favart  peut  être  jouée  en  deux  ou  trois 
jours...  une  pièce  qu'on  sait  si  bien  ! 

Ce  moment  arriva  enfin. 

Les  Cloches  sonnèrent  leur  dernier  carillon.  On  af- 
ficha Madame  Favart. 

Alors  on  éprouva  une  grande  surprise  ou  plutôt  une 
série  de  surprises.  Les  rôles  n'étaient  plus  sus.  La  mise 
en  scène  aussi  était  sortie  de  toutes'  les  mémoires,  et 
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M.  Haymé,  qui  Tarait  réglée,  avait  quitté  les  Folies 
pour  devenir  à  l'Ambigu  le  lieutenant  de  Ghabriilat. 
Le  régisseur  actuel  fut  obligé  d'en  établir  une  nou- 
velle. Avec  cela,  les  trois  quarts  des  petites  femmes 
auxquelles  avaient  été  distribués  les  bouts  de  rôles  ne 
faisaient  plus  partie  de  la  troupe  et  avaient  suivi  d'au- 
tres destinées  plus  ou  moins  dorées.  Il  fallut  les  rem- 
placer. Les  costumes  causèrent  également  une  décep- 
tion inattendue.  Ils  avaient  eu  tout  le  temps  nécessaire 
pour  perdre  leur  fraîcheur  primitive  et  l'avaient  mis  à 
profit.  En  outre,  ils  n'étaient  plus  à  la  mesure  des  ar- 
tistes que  la  prospérité  de  leur  directeur  avait  fait 
engraisser  pour  la  plupart. 

Bref,  il  fallut  se  remettre  à  la  besogne  et  repiocher 
Madame  Favart  comme  une  pièce  récemment  distri- 
buée. Jamais  dernières  répétitions  n'ont  été  plus  labo- 
rieuses que  celles  de  cet  opéra-comique  prêt  à  passer 
depuis  dix-huit  mois. 

Ce  surcroît  de  travail  n'est  pas  le  seul  inconvénient 
qu'il  ait  fallu  subir  du  fait  de  ce  retard  invraisem- 
blable. 

En  passant  à  son  heure,  Madame  Favart  inaugu- 
rait un  cadre.  Il  y  a  dix-huit  mois,  c'eût  été  la  pre- 
mière opérette  mettant  en  scène  des  personnages  et  des 
mœurs  de  théâtre,  tandis  qu'en  arrivant  maintenant, 
MM.  Chivot  et  Duru  sont  bons  troisièmes,  après 
Fleur  d'oranger  et  la  Camargo.  Ils  doivent  surtout 
regretter  d'avoir  été  distancés  par  les  auteurs  de  cette 
dernière  pièce,  puisque  Madame  Favart,  outre  la  coïn- 
cidence de  milieu,  est  une  pièce  dont  l'action  se  passe 
au  xyine  siècle,  comme  l'action  de  la  Camargo.  Il  est 
même  curieux  de  faire  un  rapprochement  entre  les  ori- 
gines du  costume  de  Zulma  Bouffar,  au  premier  acte, 
et  de  celui  que  porte  Juliette  Girard,  au  troisième  acte, 
des  Folies;  ces  deux  costumes  sont  historiques  et  ont 
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été  copiés,  l'un  et  l'autre,  sur  des  tableaux  du  peintre 
Vanloo.  C'est  Luco,  le  dessinateur  ordinaire  de 
M.  Cantin,  qui,  après  de  longues  recherches,  à  fini 
par  déterrer  à  la  bibliothèque  de  Versailles  une  gravure 
reproduisant  le  tableau  dans  lequel  le  peintre  a  repré- 
senté M**  Favart,  dans  son  rôle  de  Ni  cet  te  de  la  Cher- 
cheuse d'esprit* 

Autre  rapprochement. 

J'ai  rappelé  que  l'héroïne  de  MM.  Leterrier  et  Van- 
loo avait  attaché  son  nom  à  une  réforme  importante 
dans  l'habillement  des  danseuses  en  inaugurant  le  pe* 
tit  caleçon,  plus  connu  sous  le  sobriquet  profession» 
nel  de  tutu. 

Eh!  bien,  Justine  Favart,  l'héroïne  de  MM,  Chivot 
et  Duru,  a  également  attaché  son  nom  à  une  réforme 
analogue.  C'est  elle  qui  osa  la  première  jouer  des  rôles 
de  paysanne  avec  de  simples  jupons  sans  porter  de 
paniers. 

Offenbach  et  Cantin,  qui  ont  déjà  été  en  rapports 
pour  la  Foire  Saint-Laurent,  avaient  eu  ensemble  un 
de  ces  différends  si  fréquents  entre  auteurs  et  direc- 
teurs, au  sujet  des  frais  nécessités  par  une  œuvre 
nouvelle. 

Entre  autres  conditions,  le  maestro  demandait  pour 
la  Foire  Saint-Laurent,  l'engagement  de  M"e  tes* 
chard.  Mais  cette  artiste  exigeant  un  cachet  assez  élevé, 
l'affaire  ne  se  fit  pas. 

Offenbach,  s'il  ne  rappelle  en  aucune  façon  l'élé- 
phant par  son  embonpoint,  offre  du  moins  avec-ce  pa- 
chyderme un  point  de  contact  :  il  n'oublie  pas  ! 

Il  est  vrai  que  sa  rancune  né  $e  manifeste  guère  que 
par  des  plaisanteries  spirituelles  mais  inoffensives. 

Lorsqu'il  fut  question  de  répartir  les  rôles  de  Ma- 
dame Favart,  M.  Cantin  écrivit  au  compositeur  une 
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lettre  des  plus  gracieuses  pour  Pinviter  à  indiquer  lui- 
même  la  distribution  la  plus  convenable. 

Voici  comment  Offenbach  —  qui  n'oublie  pas  — 
formula  ses  désirs  dans  la  réponse  qu'il  adressa  immé- 
diatement au  directeur  des  Folies  : 

Distribution  des  rôles  de  Madame  Favart  : 

Favart  MM.  Faure. 

Boispréau  Capoul. 

Cottignac  Gailhard. 

De  Pont-Sablé  Ismaël. 

I^rose  Speck. 

M"-  Favart  Umu  Nilsson. 

Suzanne  Marie  Heilbron. 

Brin-d'Amour  Engally. 

Cette  distribution  n'aura  sans  doute  pas  paru  suf- 
fisante à  M.  Cantin,  puisqu'il  n'en  a  gardé  que 
M.  Speck. 

Telle  qu'elle  est  cependant,  cette  distribution  offre 
pas  mal  4'attraits, 

L'héroïne  de  la  pièce  et  de  la  soirée,  c'est  la  petite 

Girard. 

On  peut  toujours  dire  la  petite  Girard  bien  que 
la  gentille  artiste  joue  aujourd'hui  les  madame. 

Cependant,  d'après  ce  que  j'ai  vu  ce  soir  dans  les 
coulisses,  un  grand  changement  est  en  train  de  s'opé- 
rer dans  sa  petite  personne. 

Quand  elle  créa  la  Foire  Saint-Laurent  et  les  Clo- 
ches, M"e  Girard,  insouciante  comme  une  véritable 
enfant,  ignorant  le  danger ,  n'éprouvait  aucune  es- 
pèce d'appréhension.  Elle  entrait  en  scène  crânement, 
l'esprit  libre  de  toute  préoccupation.  Mais  aujour- 
d'hui, tout  en  connaissant  les  excellentes  dispositions 
du  public  à  son  égard,  elle  était  inquiète,  hésitante, 
énervée.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  rampe  lui 
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a  fait  peur.  Disons,  pour  la  rassurer,  qu'elle  tremblera 
certainement  plus  fort  à  sa  création  prochaine. 

La  santé  de  M11*  Girard  a  causé,  depuis  huit  jours, 
bien  des  inquiétudes  à  Cantin,  à  Offenbach,  à  Chivot 
et  Duru,  voire  même  au  caissier  des  Folies-Dramati- 
ques. La  jeune  fille  était  atteinte  d'un  peu  d'aphonie 
beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  retarder  indéfi- 
niment une  première  attendue  avec  impatience. 

J'ai  retrouvé  précisément  une  lettre  assez  curieuse 
•    adressée  par  l'auteur  Favart  à  M,le  du   Ronceray,  sa 
fiancée,  quelque  temps  avant  leur  union. 

Cette  lettre  débute  ainsi  :  m 

«  Ayez  soin  de  votre  santé,  ma  chère  Justine,  son- 
gez qu'elle  intéresse  tout  le  public;  ménagez-vous,  si 
vous  avez  quelques  égards  pour  moi...  » 

Ne  diraif-on  pas  que  c'est  Offenbach  donnant  des 
conseils  à  sa  principale  interprète? 

En  cherchant  dans  Bachaumont  des  anecdotes  sur 
la  vraie  Mme  Favart,  j'ai  vu  que  l'auteur  dtsMémoires 
secrets  ne  faisait  que  fort  peu  de  cas  de  son  talent. 

«  En  général,  dit-il,  elle  est  médiocre,  elle  a  la  voix 
maigre,  manque  de  noblesse  et  substitue  la  finesse  à 
la  naïveté,  les  grimaces  à  l'enjouement,  enfin  l'art  à 
la  nature.  » 

La  distance  estompe  les  défauts  et  donne  du  relief 
aux  qualités. 

Dans  cent  ans  d'ici,  rOffenbach  de  l'avenir  —  s'il  y 
a  encore  des  Offenbach  dans  cent  ans  —  fera  peut-être 
une  opérette  intitulée  :  Madame  Kuschnich. 

Un  bruissement  sympathique,  une  sorte  de  mani- 
festation discrète  et  flatteuse,  voilà  l'effet  produit  par 
l'apparition  de  Mlle  Gélabertsur  les  habitués  des  petites 
places.  C'était  le  retour  de  la  chanteuse  prodigue. 

Il  y  a*  bien  longtemps  qu'elle  avait  disparu,  la  mi- 
gnonne Gélabert,  laissant  là  et  son  rôle  de  Germaine  et 
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son  public  des  Folies  qui  l'adorait.  Depuis,  bien  des 
Germaine  se  sont  succédé  dans  les  .Cloches  sans  la 
faire  oublier.  Les  spectateurs  des  petites  places  la  re- 
grettaient. 

—  Ce  n'est  pas  «  notre  Gélabert,  »  disaient-ils,  en 
voyant  celles  qui  la  remplaçaient. 

Ceux  qui  ne  lavaient  pas  vue  dans  ce  rôle  jalou- 
saient les  autres,  comme  les  porteurs  de  billets,  12°  sé- 
rie de  la  Loterie  nationale,  envient  le  sort  des  heureux 

possesseurs  de  la  ir*  série. 
• 
Le  débutant  Lepers  est  une  de  nos  anciennes  con- 
naissances de  feu  le  théâtre  Vizentini.  Nous  l'avons  vu 
faire  au  Lyrique  un  certain  nombre  de  créations  éphé- 
mères, cherchant  une  occasion  qui  se  dérobait  à  son 
zèle.  Le  plus  beau  jour  de  sa  vie  fut  assurément  celui 
où  le  hasard  des  indispositions  subites  lui  ht  doubler 
Bouhy  dans  Paul  et  Virginie.  Après  avoir  roucoulé  : 
«  L'oiseau  s'envole,  »  un  baryton  peut  prétendre  à 
tout,  et  M.    Lepers  a  fini  par  aborder  le  genre  à  la 
mode,  en  entrant  aux  Folies  pour  chanter  l'opérette. 

La  pièce  se  termine  par  une  nouvelle  bien  inat- 
tendue. 

Mma  Favart  remet  à  son  mari  un  pli  cacheté  en  lui 
disant  : 

—  Le  roi  t'accorde  le  privilège  de  TOpéra-Comique  ! 
L'acteur  Lepers  m'a  paru  recevoir  cette  nomination 

avec  une  certaine  froideur. 
Évidemment  il  s'est  dit  : 

—  Pendant  qu'il  y  était,  il  aurait  pu  me- donner 
l'Opéra! 
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SUZANNE. 

19  décembre. 

Le  musicien  dt  Suzanne,  M.  Paladilhe,  est  un  jeune. 

Quoique  prix  de  Rome,  il  jouit  déjà  d'une  certaine 
réputation. 

Il  est  l'auteur  d'une  chanson  que  les  brunes  Espa- 
gnoles et  les  Anglaises  blondes,  les  grandes  dames  et 
les  petites  actrices  de  tous  les  pays,  les  jeunes  filles  sor- 
tant de  pension,  les  bonnes  mamans  faisant  leur  tapis- 
serie, les  chanteuses  pour  de  vrai  et  les  chanteuses 
pour  rire,  TAlboni  dans  la  leçon  de  musique  d'il  Bar- 
bière  et  MUe  Elluini  dans  les  Revues  des  Foiies-Ma- 
rigny  ont  roucoulé,  fredonné,  glapi  amoureusement, 
énergiquement,  en  se  pâmant. 

Je  veux  parler  de  la  Mandolinata. 

M.  Paladilhe,  qui  a  le  bonheur  de  porter  un  nom 
doux,  harmonieux,  que  les  femmes  aiment  à  pro- 
noncer, a  le  malheur  d'avoir  fait  une  chanson  exquise, 
a  la  fois  langoureuse  et  crâne,  que  tout  le  monde  aime 
et  que  les  femmes  adorent. 

Je  dis  le  malheur  et  je  m'explique. 

La  Mandolinata  est  la  chanson-scie  qui  poursuit 
M.  Paladilhe  partout,  s'attache  à  ses  pas,  se  cramponne 
à  lui.  M.  Paladilhe  est  depuis  trop  longtemps  l'auteur 
de  la  Mandolinata*  On  dit  en  parlant  de  ses  nouvelles 
compositions  : 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  Mandolinata! 

—  Jamais  il  ne  refera  la  Mandolinata! 

Dans  ses  nouveaux  opéras-comiques,  on.  guette  les 
morceaux  : 

—  Voyons  s'il  a  refait  la  Mandolinata? 
La  situation  serait  intolérable. 
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Mais  heureusement  M.  Paladilhe  n'a  que  trente- 
deux  ans. 

Il  a  le  temps  de  se  dépêtrer  de  cette  Mandolinata  de 
Nessus. 

Et  qui  sait  si,  à  partir  de  ce  soir,  on  ne  va  pas  dire 
de  lui  : 

—  C'est  l'auteur  de  Suzanne  t 

Les  paroliers  de  Suzanne  sont  suffisamment  connus. 

Ce  sont  des  vétérans  du  théâtre. 

M.  Lockroy  est  le  père  du  fougueux  député  de  la 
gauche.  Dans  les  théâtres,  on  l'appelle  le  père  Lockroy, 
pour  le  distinguer  de  son  fils  —  comme  on  appelle  la 
créatrice  de  Madame  Favart  :  la  petite  Girard,  pour 
la  distinguer  de  sa  maman. 

M.  Cormon  est  un  homme  charmant,  très-affable, 
très-spirituel,  l'auteur  applaudi  d'une  foule  de  pièces 
charmantes,  le  collaborateur  heureux  de  d'Ennery. 
Avant  que  M"6  Bilbaut-Vauchelet  ne  se  fût  révélée  à 
TOpéra-Comique,  il  aurait  pensé,  me  dit-on,  pour  le 
rôle  de  Suzanne  —  rôle  travesti  pendant  une  partie  de 
la  pièce  —  à  Mme  Peschard.  M.  Cormon  fait  partie 
de  la  grande  famille  des  admirateurs  de  ladite  chan- 
teuse. 

Naturellement  —  cette  plaisanterie  est  facile  —  pour 
désigner  les  deux  auteurs  du  livret  de  Suzanne,  on  ne 
dit  partout  que  Tles  deux  vieillards. 

MM.  Lockroy  et  Cormon  sont  assez  jeunes  d'esprit 
pour  être  les  premiers  à  rire  de  ce  méchant  jeu  de  mots. 

Le  premier  acte  est  le  plus  pittoresque  des  trois.  Le 
décor  de  M.  Lavastre  jeune  est  charmant.  C'est  d'ail- 
leurs celui  qui  a  servi  pour  l'acte  de  la  forêt  de  Cinq- 
Mars.  On  y  a  ajouté  un  torrent  sur  lequel  passe  un 
petit  pont  en  bois.  Mais  on  a  négligé  de  modifier  la 
toile  du  fond.  Ce  qui  fait  qu'à  un  certain  moment, 
quand  Barré  montre,  au  loin,  le  «  château  de  son 
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oncle,  »  le  spectateur  attentif  a  été  un  peu  étonné  en 
apercevant  le  château  de  Saint-Germain. 

Quand,  vers  la  fin  de  cet  acte,  le  ciel  s'est  obscurci, 
quand  l'orage  a  grondé  et  quand  la  foudre  a  déchiré  la 
nue,  un  de  mes  voisins,  oubliant  que  l'action  de 
Suzanne  se  passe  en  Angleterre,  a  murmuré  : 

.  —  L'orage  est  sur  le  Vésinet! 

Le  jeune  compositeur  de  Suzanne  se  promenait 
fiévreux  dans  les  coulisses. 

Il  est  devenu  puéril  de  raconter  qu'un  auteur  a  eu 
le  /racle  soir  de  sa  première.  Le  trac  est  de  rigueur  en 
pareille  circonstance.  Aussi  ne  parlerais-je  pas  du  trac 
de  Paladilhe  si  ce  trac  ressemblait  à  tous  les  autres  tracs 
d'auteurs;  mais  justement  il  y  a  trac  et  trac  et  ce  trac-ci 
est  loin  d'être  le  premier  trac  venu,  ou  plutôt  c'est  un 
double  trac. 

D'autres  sont,  tout  comme  lui,  anxieux  au  sujet  du 
résultat  de  la  représentation  en  elle-même.  C'est  le 
trac  banal,  le  trac  vulgaire.  Celui-là,  Paladilhe  l'é- 
prouve aussi  copieusement  que  qui  que  ce  soit.  Mais, 
en  outre,  il  se  donne  le  luxe  d'un  trac  supplémentaire. 

Bien  avant  le  jour  fatal,  commence  pour  l'infortuné 
la  série  des  insomnies  pendant  lesquelles  il  repasse 
dans  sa  tête  bourrelée  de  frayeur  tous  les  accidents  qui 
peuvent  empêcher  ou  compromettre  la.  représentation 
de  son  œuvre. 

Il  a  d'ailleurs  d'excellentes  raisons  pour  se  défier  de 
l'imprévu.  Lorsqu'il  donna  le  Passant,  c'était  dans  les 
derniers  jours  d'un  engagement  de  la  nomade  Galli- 
Marié,  et  la  chanteuse,  en  disparaissant  presque  aussitôt 
de  l'Opéra-Comique,  fît  disparaître  de  1  affiche  l'œuvre 
écrite  spécialement  pour  elle.  Même  déveine  pour 
Y  Amour  africain-,  que  Mme  Carvalho  allait  créer  au 
moment  oii  elle  fut  engagée  à  l'Opéra. 
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Aussi,  cette  après-midi  encore,  Paladilhe,  même  en 
présence  des  affiches  de  Suzanne,  n'était  pas  tout  à  fait 
tranquille. 

—  Le  théâtre  peut  brûler  d'ici  à  huit  heures!  disait-il 
à  ceux  qui  essayaient  de  le  rassurer. 

J'ai  parlé,  l'autre  soir,  de  l'utilité  qu'il  y  aurait  à 
rétablir  la  claque  à  l'Opéra. 

Il  suffit,  pour  être  de  cet  avis,  d'avoir  assisté  à  la 
première  de  l'Opéra-Comique. 

Sans  parler  de  l'effet  produit  par  la  partition  de 
M.  Paladilhe,  je  puis  constater  les  excellentes  dispo- 
sitions du  public  depuis  l'ouverture  jusqu'au  morceau 
de  la  fin. 

Mais  que  ces  dispositions  ont  donc  été  habilement 
accentuées  par  les  claqueurs  de  la  salle  Favart  ! 

Grâce  à  eux,  les  moindres  applaudissements  ont  pris 
les  proportions  d'une  véritable  manifestation.*  Ils  ont 
ri,  aux  bons  endroits,  avec  une  discrétion  tout  à  fait 
spirituelle.  Ils  ont  souligné  les  passages  tendres  par. 
un  bruit  opportun  de  mouchoirs.  Ils  ont  poussé  des 
«  oh  !  »  et  des  «  ah  !  »  pleins  de  malice  aux  propos 
badins  de  la  spirituelle  Mlle  Ducasse.  Ils  n'ont  même 
pas  reculé  devant  un  rappel  du  compositeur  à  la  chute 
du  rideau.  Hâtons-nous  d'ajouter,  toutefois,  que  M.  Pa- 
ladilhe n'a  pas  cru  devoir  se  prêter  à  l'apothéose  qu'on 
lui  avait  ménagée. 

M11*  Bilbaut-Vauchelet  faisait,  ce  soir,  sa  première 
création  à  TOpéra-Comique  où,  jusqu'à  présent,  elle 
ne  s'est  fait  entendre  que  dans  le  répertoire. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  raconter  que  la  jeune  can- 
tatrice était  une  musicienne  hors  ligne,  jouant  du 
violon,  à  peu  de  chose  près,  comme  feu  Paganini,  et 
ayant  même  dirigé  dans  une  ville  qu'elle  habitait  avant 
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ses  débuts,  Douai  —  je  crois  —  des  concerts,  genrc 
Pasdeloup. 

Eh  bien,  il  paraît  que  toute  sa  famille,  qui  est  assez 
nombreuse,  ne  comprend  que  des  virtuoses  remar- 
quables. Les  Bilbaut-Vauchelet  descendent  en  droite 
ligne  d'Orphée  le  divin.  Tous,  père,  mère,  frères, 
sœurs,  cousins  et  cousines  jouent  dans  la  perfection  de 
tous  les  instruments  à  cordes  ou  à  vent. 

Malheureusement  il  en  résulte  que,  vu  l'acharne- 
ment avec  lequel  cette  famille  cultive  son  art,  elle  ne 
peut  se  fixer  longtemps  dans  aucun  appartement.  Les 
Bilbaut-Vauchelet  sont  presque  des  vagabonds,  ils  ne 
peuvent  s'installer  dans  une  maison  sans  recevoir  leur 
congé  pour  le  plus  prochain  terme  :  ils  aiment  trop  la 
musique  instrumentale.  Comme  ils  sont  tous  très-unis, 
qu'ils  ne  veulent  pas  se  quitter,  on  se  figure  aisément 
la  somme  de  mélodie  que  représente  cet  ensemble  de 
talents  bruyants,  pour  l'ouïe  des  co-locataires.  La  jeune 
et  remarquable  pensionnaire  de  l'Opéra-Comique,  qui 
vit  au  milieu  de  tous  ses  musiciens  de  parents,  pour- 
rait bien  finir  par  ne  plus  trouver  un  domicile  dans 
Paris. 

Je  n'ai  que  du  bien  à  dire  de  la  façon  dont  la  pièce 
est  mise  en  scène. 

Les  costumes  sont  amusants  et  d'une  couleur  fort 
heureuse.  Les  chapeaux  de  paille  selon  la  mode  an- 
glaise encadrent  très-gentiment  les  visages  féminins. 
Dans  la  fête  de  Christmas,  qui  termine  le  second  acte, 
nous  avons  vu,  outre  le  petit  arbre  de  Noël,  de  Picco- 
lino,  un  pudding  monstre  qui  a  fait  venir  l'eau  à  La 
bouche  des  gourmands. 

—  On  a  eu  tort  de  nous  servir  ce  pudding,  a  dit  un 
compositeur  qui  n'aime  pas  entendre  applaudir  ses 
confrères,  c'est  un  morceau  indigeste  qui  alourdit  le 
finale  I 
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M.  Lockroy  qui,  autrefois,  dans  le  Maître  d'école, 
obtint  un  grand  effet  avec  le  petit  Fouilloux,  dont  le 
type  est  resté  légendaire,  a  pensé  qu'un  rôle  d'enfant 
lui  réussirait  encore  et  porterait  bonheur  à  Suzanne, 
sa  dernière  pièce  née.  Il  a  donc,  pour  cette  fois,  créé 
le  petit  rôle  de  Bob,  avec  deux  couplets  pour  lesquels 
le  compositeur  a  écrit  une  musique  spéciale  pour  voix 
de  mioche. 

C'est  Ml,a  Richer  — j'appelle  cette  gamine  «  Made- 
moiselle »  sur  la  foi  des  affiches  —  qui  joue  et  chante 
ce  rôle  enfantin.  Alors  qu'on  a  tant  de  peine  au  théâtre 
à  faire  comprendre  leurs  rôles  à  certains  artistes,  il  est 
naturellement  très-difficile  de  venir  à  bout  d'une  petite 
fille,  si  intelligente  qu'elle  soit.  11  faut  toujours,  avec 
les  enfants  de  théâtre,  user  d'un  stratagème  quelconque 
pour  les  faire  reproduire  les  effets  indiqués. 

Ainsi,  le  petit  groom  Bob  doit  absolument  se  tenir 
droit  comme  un  piquet.  Malgré  toutes  les  recomman- 
dations, la  jeune  Richer  finissait  toujours  par  se  dé- 
partir de  cette  attitude  indispensable,  mais  fatigante. 
On  ne  savait  comment  faire  pour  ce  soir,  lorsque  quel- 
qu'un s'avisa  de  placer  la  mère  Richer,. tout  en  haut 
de  la  salle.  Ce  moyen  était  bon,  car  la  petite  ne  quit- 
tant pas  la  maman  des  yeux,  a  conservé  forcément 
toute  la  raideur  nécessaire  et  n'a  pas  baissé  la  tête  une 
seule  fois. 

Par  exemple,  il  faudra  nécessairement  engager 
Mme  Richer  mère  pour  figurer  dans  la  salle  pendant 
toute  la  durée  des  représentations  de  Suzanne. 

Justement,  la  bonne  femme  a  déclaré  qu'elle  «  rever- 
rait bien  ça.  » 

FIN. 
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Bussiére  (baron  de),  49. 


Cabel  (Marie).  43t. 
Cadol,  283,  338. 
Callot,  453. 
Caïman n  Lévy,  a 3 S. 
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Calonne  (de),  32. 

Camargo  (la),  379,  38o,  433, 

436. 
Cambon,  3i5." 

Camondo  (<>"•  de),  45,  327. 
Cantin,  86,  168,  191,221,285, 

429,  448,  466  ,'467,  468. 
Capoul,  14,  49,  i58,  299,  324, 

Ûl'    l27'J3°>    33l>   3^7> 
365,401,467. 

Caraguel  (Clément),  86,  40 1. 

Garon  (M^),  352. 

Carré,  319* 

Carvalho,  q,  10,  24,  86,  i5o, 

171,    173,    174,    i?5,    i8t, 

182,    234,   235,    236,    326, 

327,  328. 
Carvalho  (M""),  73,  472. 
Casariera  (marquise  de),  327. 
Castel,  201. 
Castelbajac  (de),  328. 
Castellano,  81,  82,  i83,   184, 

275,  340,  352,  354,  386. 
Castries  (duchesse  de),  46, 95. 
Caters  (baronne  de),  327. 
Chabrillat,  319,  320, 322,  323, 

324,   404,  405,   407,   408, 

409,  414,  41 5,  410,  465. 
Cham,  362. 

Chaperon,  174,  3i3,  443,461. 
Charly,  414,  416. 
Charme  (de  la),  95. 
Chartier  (M,l«),  41,  102. 
Chatrian,  338. 
Chaumont  (M«e  Céline),  2,  48, 

307,  328,  336,361,363,  364. 
Chautagne,  23o. 
Chavanne,  144,  280. 
Çhéret,  98, 101,  n 3,  3i3, 3i£, 

442,   454,  4J5,    457,  .45a, 

460. 
Chéri  (Victor),  249. 
Chéri  (Rose),  298. 
Chivot,  339,  448,    465,  466, 

468. 
Chevrier  (M"«),  37$. 
Chincholle  (Charles),  383, 384, 

386. 
Christian,  14,  i5,  3i,  5o,  197, 

198,.   242,  410,  4iit   413, 

452, 453* 


Clairin,  48. 

Clairon  (M««),  434,  435. 

Clairval(Mu«),324,  324. 
Clairville,    19,  86,   190,    196, 

199,  411.  • 

Claretie  (Jules),  86. 

Claudia  (M»«),  17. 

Clédat,  346. 

Clerh,  322. 

Cléry  (M»«  de),  335. 

Clèves,  458. 

Cosdès,  33q> 

Cohenf  267* 

ColleuiUe,  3 19. 

Colombey,  76. 

Colombier,  201. 

Comte,  18,  20,  21,  £2,  86,  87, 

88,90,   170,  184,   1 85,  191, 

3o  r,  3qo,  448. 
Cooper,"58. 
Coppée,  328,  339. 
Coquelin,  74,    106,  134,    1 55, 

198.  216.  543. 
Corceilet,  35 1. 
Cormon,  339,  471. 
Corneille  (P.),  116,  172,  3iq, 

328. 
Corneille  (Thomas),  172. 
Cornil,  37,  378,  379,  429. 
Corrège,  400. 
Cortambert,  455. 
Corvi  (cirque),  4. 
Corvin  (P.  Newski),  404,  40 5, 

406,407,  41 5. 
Couderc,  3i. 
Cosset,  275. 
Courbois  (la  petite  Caroline), 

170. 
Croizette  (M»*«),  2,3o,  87,  i33, 

214,  336,   341,    342,    344, 

355. 
Cuinet  (Ma«),  430,  43 1,  432. 


Dailly,  177,412. 

Dalis,  98. 

Danval,  169. 

Daram  (M»«),  328,  462* 

Daran,  3i3,  314. 

Darcourt  (Juliette),  109.336. 

Dare  (Mlî«  Leona),  45&. 
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Dareine  (Mlî#),  18,  200. 
Daubé,  23. 

Daubray,  20,21,22,49,88,90. 
Daubray  (La  Petite),  1 14,  149, 

170,  "S22,  355,  4i5. 
Daudet  (Alphonse),  24,  25. 
Daudoird  (Mlu),  204. 
Davenay  (M"«),  38 1. 
David  (Samuel),  ia.6,  148. 
David  (Félicien),  282. 
David  fils,  252. 
Davyl  (Louis),  168,  170,  339, 

3do,  35i. 
Debruyère,  259, 260, 428, 429, 

432. 
Deburau,  269. 
Decourcelles,  339. 
Deffant  (M""  du),  435. 
Défies,  372,  373,  374. 
Déjazet,  263,  296. 
Delacour,  iq6,  266,  267,  33g. 
Delahaye,  233,  234,23$,  236. 
Delahaye  fils,  234,  235. 
Del  amarre,  47. 
Delaunay,  73,  75,  77,78,  1 36, 

i55,  216,  388,  4o3. 
Delaporte  (M'u),  70. 
Delaroche  (Ida),  298. 
Delibes  (Léo),  33o. 
Delta  (M»«),  75. 
Delessart,  363,  364. 
Delmonico,  187. 
Demay  (M11*  Alphonsine),  47, 

3o8,  347. 
Denavrouze,  339. 
Dereims,  8. 
Déroulède,  q5,  33g. 
Derval  (M»«),  177. 
Derval,  248,  249,  273. 
Derval,  5i,  52. 
Désaugiers,  126. 
Desbarolles,  32Q,  375. 
Desclauzas  (M1»»),    39,   25o, 

347,  378,  381,425,437. 
Desclée,  274,  277,  298. 
Deshayes,  139. 
Désire,  244. 
Désirée,  4.36. 
Deslandes  (Raymond),  24,  86, 

191,  267. 
Desnoyelles  (M"«),  18. 
Desouche  (A.),  201. 


Dickens,  2o3. 
Diderot,  400,  434. 
Dieudonné,  358,  359. 

Dinelli  (M»«),  '49- 
Dpche  (M»«),  47,  95,  297. 
Doche,  56. 
Donizetti.  53,  328. 
Donvé  (M««),  47,  i5o. 
Doubelt  (M«),  47. 
Doucet  (Camille),  33g. 
Draner,  36 2. 
Dubois,  ai3. 
Ducasse(Mll«),  234,  473. 
Dudlay  (M"«),335. 
Dufriche,  328. 
Dugué  (Ferdinand),   81,    82» 

83,  84,  352,  386. 
Duhamel,  127. 
Dumaine,   5,  02,    xi3,    188, 

355, 388,  399. 
Dumaresq  (Armand),  100. 
Dumas   (Alexandre),   42,  86, 

87,    94,  95,  107,  232    273, 

295,  296, 297, 299,  338,  339, 

341,  388,  399,400,401,402, 

403, 404. 
Dumas  (Mu«  Marie),  106. 
Duperré  (contre-amiral),   9?. 
Dumersan,  126. 
Duprez,  i53,  173. 
Dupuis,  57,  b&,  60,   144,  16?, 

258, 260,  266,  356, 337, 358, 

359,  36i,453. 
Duquesnel,  4.3,   86,  q5,  ioî, 

107,    100,    129,   i3o,   i3i, 

220,  227,    322,    323,   35i, 

3gi,    392,   3g3,    394,  3g5, 

400. 
Durécu,  176. 

Duru,  339,448,465,466,468. 
Duval    (Mmt    Aline),   57,   6o, 

144. 
Duval  (Ferdinand),  95. 
Ouverger  (M110),  3. 
Duvergier  (M11-),  298. 
Duvert,  126. 


Edison,  i52,  i55,  365. 
Edwards  (M*«),  47. 
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Eiram  (MIU  Marie),  41. 
Eisen,  378. 
Elleviou,  3i. 
EUisen  (M»«),  47. 
Elluini,  336,  470. 
Embrun  (Céline  d'),  384. 
Engalli  (M™),  106,  171,  174, 

467. 
Engel,  8.  3i. 
Ennery  (d')f  86,  95,  188, 190, 

270,   271,    272,    273,    283, 

328,  33o,  345, 348, 35o,  391, 

454,  456,458,471. 
Ephrussi.  47. 
Erard  (Sebastien),  98. 
Ernest,  322. 
Escudier,  27,    52,  i3g,    140, 

141,    146,    147,    157,    160, 

222,  237. 
Espinosa,  457. 
Essler  (Jane),  112,  11 3,  128. 
Eugénie  (l'Impératrice),  261. 
Euripide,  116. 


Fabert,  34. 

Fargueil   (M"«),  76,  i38,  i3g, 

296,  297,  328,  335. 
Faure,  73,  25 x,  467. 
Favart,  435,   466,   467,  468, 

469. 
Favart  (M»«),4o3. 
Favin,  258- 
Favrot,  328. 
Fechter,  347. 
Félix  (Lia),  95,  298. 
Félix,  154. 

Ferrier  (Paul),  5i,  447. 
Feuillet  (Octave;,  95, 232,  266, 

338,  339,  341,  344,  359. 
Fitz-James  (de),  3 2 8. 
Fleury,  407. 
Floquet,  258,  406. 
Flotow(de),  14a,  141,  142* 
Fontaine  (La),  172. 
Fontenelle,  172. 
Fontet;  269. 

Fournier  (Éd.),  86,  36o,  427. 
Frétillon,  435. 
Furstenberg  (Prince  de),  47. 


Gailhard,  49,  325,  347,  461, 

467. 
Galitzine  (M""  de),  435. 
Galitzine  (Princesse),  95,327, 

347- 
Galles  (Prince  de),   170,  343. 

Gambetta,  287,  288,  343,423, 

424. 
Ganav  (comtesse  de),  328. 
Garnier,  214. 
Garnier-Pagès,  358. 
Gaussin  (La),  434. 
Gauthier  (M»«  Gabrieile),  2, 

176,  307,  357,  364. 
Gauthier    (Théophile),    128, 

221,  223,  224,  399. 
Geffroy,  op. 
Géraldy  (Franck),  i52. 
Gériard  (M11*  Laurence),  169. 
Gélabert  (M»«)>  468,  469. 
Germain,  58,  177*  246,  364. 
Giacometti,  391,  392. 
Giffard,  363,  365. 
Gigot  (Albert),  95. 
Giesz(Mlu),  221. 
Gilandi,  ir>2. 
Gil— Naza    322 
Girard  (&!»•  Juliette),  90,  336, 

465,  467,  468,  472. 
Girard  (M""),  90. 
Girault,  95. 
Giroux,  i5o. 
Gobin,  170,  171. 
Goby  (Mlla  Jeanne),  a68,  269. 
Godfrin,  299. 
Godin,  443,  445. 
Goldschmidt  (Baron),  47. 
Gondinet,    76,   86,  267,  33g, 

366,  3619. 
Gonza,  107. 

Got,  134,  i36,  216,  225. 
Gouy-d'Arsy   (Comtesse   de), 

328. 
Gounod,  309,    3i3,  319,327, 

328,339,438,439,441. 
Graffigny  (M"«  de),  434. 

Grange,  106,  411. 

Granier  (M11*  Jeanne),  2,  3i, 

36,    37,  38,  87,    184,   260, 

285,  336,  371,372. 
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Granville  (M,to),2,  221. 

Grassot,  154. 

Gravier,  204. 

Grédelue,  4S7. 

Greuze,  378. 

Grévin,  89,    176,  i5q,  38i  , 

429,430,431. 
Grévy,  75. 

G&?S*5,  l™    '78>   246, 
363,  364,  450. 

Grivot  (M«),   363,  364,  45o, 
45  x. 

Guaqui  (Comtesse),  343. 

Guizot,  47. 

Guyon  (M-«),  i33,  i35> 

Guvon,  177,  364. 

Guillaume  (Empereur  d'Alle- 
magne), 170. 

Guillaume  III,  157. 

Guilloutet,  3oo. 
.  Guitry.  299,  3oo,  322,  423. 

Gye,  28. 

H 

Haas  (Charles),  328. 

Habay,  i5. 

Halanzier.  86,  11 3,  i53,  174, 

l8l,      182,     25x,     252,     253, 

254,    265,  3xi,    3i2,   3x3, 

3i7'   *2*>  I?8'  459»    *6o> 
401,  402,  40 J. 

Halévy  (Ludovic),  35,  36,  40, 

86,  148,  184.273,285,286, 

3o7,  3o9,  339,    373,    374, 

Haïe^y,  8. 

Hallez,  443. 

H^bu3rjerr58,  Sg,  a57,  383, 

Hanlon-Lees  (Les),  260,  261, 
262,263,  264,265,309,365. 

Haymé,  4x6.  4.65. 

Heilbronn    Mu.),  a    ,4f  ,-, 
173,  323,   325,    J29,    33o, 
33x,  336,  373^  467. 

Heine  (M*«;t  47. 

Helmont,  3o7,  336. 

Helvetius,  4S4. 

Hennequin,  55,  56,   57,    5û, 

i§3«  *?9»  a20»    22l>    »6o, 
«9,  36a,  411,41*,  4i3, 


Hervé.  242,  243,  244. 
Hetzel,  455. 
Heumann  (M1*-),  18. 
Hillel  (M«).  47. 
Hirsch  (E.  4e),  47. 
Hospital  (L*),±j, 
Houssaye  (Arsène). 
Houssaye  (Henry)}  95. 
Hugo  (Victor),  53,  54,  87,109, 

1 10,  in,    116,    tijj   x39, 

232,  338,  33q,  341,  353. 
Hugo  (Charles),  1 10,  1 1 1,1 12, 

n3. 
Humberta  (M"«),  89, 307,328, 

347,430,  43 x,  432. 


I 


Isabelle  (d'Espagne),  261. 

Ismaôl,  39,  407. 

Ivry  (Marquis  d'),  326. 


Jablochkoft,  150,440,443. 

Jacobs  (M"»),  47. 

Jallais  (De),  272,426,427. 

Janin  (Jules),  400. 

Jannin,  20. 

Janzé  (De),  47. 

Jaurès  (Amiral),  461 . 

Jeault  (M»«),  335. 

Jenneval,  255,  257,  3oo,  3ox, 
3o2,  335. 

Joinville  (Prince  de),  343. 

Jolly,  20,  22,  309. 

Joncières  (V.),  459,  460,  462. 

Joubert,  93. 

Joumard,  75,  35$. 

Judic  (M«*),  48,  49,  56,57,58, 
59,  87,  127,  144*  i55.s6i>, 
275,  276,  279,  336,  360. 


Jullien(M»'«), '96,97,  98. 
Just  (Clément),  1 38,  t3g. 
Justament,  38o,  443. 


K 

Keller  (M"«),  35a. 
Kolb(MW),  X9a,  322,  394. 
Kasynski,  2x0,  211,  212. 
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Kœnigswarter  (Baron  de),  47. 
Konihg,  36,  37,  39,  86,  18Â, 

iqi,    2^0,    285,    287,   288, 

322,   376,    377,    378,    38i, 

382. 
Krantz,  25 1,  285,    287,  288, 

314. 
Krauss  (M»«),  47,  3*8. 


Labiche,  33g,  456. 

Labrousse,  26g. 

Lacombe,  126. 

Lacome,  268. 

Lacoste  (Eugène),  3 16,  317. 

Lacressonniere,  188,  457. 

Lacroix  (Paul),  101. 

Laferrière,  154. 

Lafont,   266,   356,  357,  358, 

35g. 
Lafontaine,  97,  98,  10 1,  102. 
Laget,  336. 
Lagier  (Mu»  Suzanne),  2,  3g, 

335,  347. 
Laerange  (comte  de),  98. 
Lalande  (de),  ig5. 
Lambert  (général),  g5. 
Lamoureux,  3 18. 
Lancey  (comtesse  de),  343. 
Landry,  388. 
Lanjallay,  450. 
Lany  (Mty,  436. 
Lapommeraye  (H.  de),  65, 66, 

86,  106,  2g5.  2g6. 
Laprade(V.  de),  172. 
Larocheile,  86,  11 3,  i37,  168, 

170,    185,    184,    187,    280, 

282,  283,  284,458. 
Larrey  (baron),  95. 
Lary,  382. 


Las  Marimas  (de),  328. 
"V?j7.  328,  -347- 

Lassouche,  58,  00. 


Lassalle,  3 17,  328, 
Lasseny  (M"»},  47,  32*8. 


Lau  (marquis  du),  328. 
Laure(M"«  Marie),  188. 
Laurent  (Marie),  35o. 
Lauzanne,  126. 
'Lauzière  deThémines,  140, 141. 
Lavastre  jeune,  3 14,  3 1 5, 443, 
475. 


Leblanc  (Mu#  Léonide),  48, 4g, 

og,  100,  101,  107,  1  iit  322, 

$23,  324. 
Leblanc,  443. 
Leconte  de  l'Isle,  402. 
Lecocq  (Charles),  35,   36,  40, 

184.,  243,    285,    374,    377, 

378,  423, 444. 
Le  couvreur  (Adrienne),  435. 
Lees  (Dr  Jean),  261. 
Legault   (M*1-),  4g,   149,  221, 

274,  307,  372,  425. 
Legouvé,  76,  337,  338. 
Legrand  (M11-  Berthe),  2,  176. 
Lekain,  436. 
Lemaire  (Madeleine),  g5. 
Lemaître  (Frederick),  x  54, 3oi , 

3g2. 
Lepers,  46g. 

Léonce,  3o,  58,  244,  45o. 
Lepic  (comte),  33o. 
Lesage,  21 5. 

Leterrier,  340,  376,  377,  466. 
Leuven  (de),  221. 
Levert,  47. 
Lindheim,  201» 
Liorat,  340. 

Lizy  (Delphine  de),  347. 
Lloyd  (M"«),  g5,  403. 
Lockroy,  471.  475. 
Locle  (du),  234,  238. 
Lody  (Mlu  Alice),  2,  41,  95, 

i38,  i3q,  336. 
Lorain.  1B2. 
Love  (docteur),  33o. 
Luce,  336. 
Luco,  466. 
Lulli,  172. 
Lynnès  (MIla),  177. 


M 


Macamo,   188,  189,  280,  281, 

282,  284,  341. 
Mackart,  447,  45 1. 
Mackay  (Mmt),  47. 
Mac-Mahon  (Patrice  de),  47. 
Mac-Manon    (maréchal     de), 

223. 

Mac-Mahon  (M»«  de),  440. 
Magnier  (Mlli),  221* 
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Mandrin,  378,  379,  437. 
Manuel  Guenero  (don),  248, 

249. 
Mancel.  267. 
Manuel  (Eugène),  340. 
Maquet  (Auguste),  95,  340. 
Marais,  394. 
Marcelin,  267. 
Marcère  (de),  25,  95. 
Maréchal,  271. 
Marguerite,  335. 
Manani,  177. 
Marie  (Mlu  Jeanne),  84. 
Marié  (Galli),  375,  472. 
Marié  (Irma),  20. 
Marié  (Paola),  21,  22,  47,  87, 

89,  3oS,  3 10. 
Mariette,  38o. 

Marimon  (M»«  Marie),  14,  328. 
Mariquita  (M%  457. 
Marivaux,  394. 
Marmontel,  234. 
Marot  (M»«),  49,  75. 
Marcovisch,  47. 
Marre  (Jules),  33o. 
Marquet  (Delphine),  3iS. 
Martin,  198.  ♦ 

Massé  (Victor),  340. 
Massenet,  340,  402,438,  441, 

459. 
Massin  (M11*),  2,  75,  76,  192, 

307,  328,  336. 
Masson  (Michel),  340. 
•  Mathilde  (la  princesse),  95. 
Maubant,  216,  398. 
Mauri  (M,uRosita),  317. 
May  (Jeanne),  424. 
Meilhac,  35,   36,  40,  48,  86, 

148,    149,    184,    273,    j85, 

28b,    307,    309,   340,   373, 

374,439,447. 
Meissonmer,  95. 
Mendel,  427. 

Mendès  (Catulle),  219,  221. 
Menessier,  126. 
Ménier  (Paulin),  G. 
Menier,  226. 

Menken  (Adah),  353,  387. 
Mérante,  317,  3 19. 
Mercklin,  271. 
Méry  (Blanche),  199,  347. 
Méryss  (M»«  Rose),  43 1,  432. 


Meurice  (Paul).  109,  1 10,  ni, 

i?7,  i38,  toi,  340. 
Meyer  (Arthur),  49,  3i8. 
Meyer   (M1^    Milïy),   37,   3g, 

38i. 
Meyerbeer,  309. 
Meyronnet,  i5,  246. 
Michel- Ange,  400. 
Miette,  33b. 

Millaud,  55,  56,  57,  3io,  362. 
Millet  (Aimé),  95: 
Minart,  20,  21,  22. 
Minette  (Mu*),  434. 
Mirabeau,  3 70. 
Miranda  (de),  328. 
Miroir  (MUt  Blanche),  21,  22. 
Moisset  (M"»),  47,  221,  222, 

328. 
Molière,  172,  199,  2o5,  216, 

269,   322,    34D,    397,  400, 

40 1 ,  420. 
Molins  (marquis  de),  343. 
Moltke  (comtesse  de),  47. 
Moninsko,  408. 
Monnier  (M,u  Hélène),  5i. 
Monselet,  25,86. 
Montai,  83,  84,  i55. 
Montaland  (M»«   Céline),  48> 

49»  75>  7$,  77,  19*»   x96> 

197»  lW>  336>  412- 
Montaubry,  3i. 
Môntchamn,  307. 
Montégut  (Emile),  401. 
Montigny,   bi,    52,   86,  220, 

273,    209,    35G,   366,  367, 

3o8,  39J,  421,  422. 
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